


LE 


MARQUIS DES SAFFRAS 


SCÈNES DE LA VIE COMTADINE 


III. ? 
LA DAMIANE ET SABINE. 


L. 


Chaque dimanche, après vèpres, la famille Cazalis retournait à la 
Pioline en compagnie des paysannes de la vallée. Les hommes avaient 
coutume de s’attarder dans les auberges, à la danse, au portail, aux 
jeux de boules. Chaque dimanche aussi, depuis son retour à Lama- 
nosc, le neveu Lucien faisait route avec la caravane, et presque tou- 
jours il galopait en tête. M'* Blandine s’efforçait alors de retenir sa 
nièce auprès d'elle : elle saisissait la bride du Garri et la remettait 
à Zounet; mais le petit cheval corse, qui avait le diable au corps, 
secouait la tête, donnait des coups de ganache, s’emportait et pour- 
suivait le beau cheval pie de Lucien à travers champs. — Bravo, 
bravo! disait le lieutenant lorsque la tante Blandine ou la servante 
tournaient sur leurs selles et lâchaient prise; bravo, les voilà partis! 
Est-il gai, ce mauvais Garri! Il relève les pieds comme un cabri. 
Quel ver coupé! C’est tout feu. Mais voyez donc notre Sabine! comme 
elle le tient en main! Ma très chère sœur Blandine, vous allez les voir 


(1) Voyez les livraisons du 1er et du 15 octobre. 
TOME XII. — À NOVEMBRE 1855. 





h66 REVUE DES DEUX MONDES. 


courir ainsi jusqu'aux Estrasses; il n’y a pour eux ni haïes ni mu- 
railles. Les voilà au saut de rivière; hardi, Sabine! Si j'avais cinq 
ans de moins, je voudrais être de la partie. 

Aux Estrasses, Lucien faisait sauter son cheval sur le chemin, le 
ramenait à reculons, saluait M'< Blandine, et venait caracoler à ses 
côtés en lui disant des galanteries; la tante prenait sa mine rébar- 
bative, et chuchotait avec la Zounet. Jusqu'au chemin des sables, 
Lucien faisait sa «our à M'-'Blanfline, comme si dde rien n’était; à 
tous les signes de mauvaise humeur, 41 répondait par des marivau- 
dages raflinés, d’un ton précieux, en grasseyant avec l'air éventé, le 
sautillement d'un marquis de comédie. Au tournant de la colline, il 
repartait à fond de train. 

— À toi, Sabine! cria le lieutenant un jour où Lucien s'était mon- 
tré plus sémillant encore que de coutume; ma très honorée sœur 
Blandine, piquons des deux, suivons-les, un temps de galop. 

Mais la tante se rangeait en travers de la route et maintenait les 
bêtes au pas. — Vous, au galop? disait-elle; à votre âge? un marin? 
Quelle pitié! Vous? 

— Et votre ânesse? disait la Zounet. 

— Taisez-vous, insolente, disait le lieutenant; qu'on se taise. Et 
si la langue vous brûle, je ne vous donne la parole que pour les his- 
toires de votre département. Allons, racontez-moi le menu du jour. 
Quels sont vos projets? Il faut qu'aujourd'hui la Zounet se distingue; 
j'ai à diner mon ami Lucien. 

— Encore? répliquait la servante. 

— Encore et toujours, effrontée! aujourd’hui, demain, toute la 
semaine et tout l'été si bon lui semble. J'espère bien que nous le gar- 
derons jusqu’au mardi. J'entends et je prétends que la chambre bleue 
reste en tout temps préparée pour mon ami Lucien, pour lui seul. 
J'en ferai l'inspection, et si tout n’y est pas en ordre, je vous chasse. 
Est-ce clair ? 

Aux yeux de la Zounet, cette chambre bleue était une des sept 
merveilles du monde; quand les gens de son pays venaient lui rendre 
visite, elle les promenait avec orgueil dans toute la maison, de la 
cave au grenier, des volières aux étables, pour leur faire admirer les 
beautés de la Pioline. Ces villageois s’arrêtaient à chaque pas et don- 
naient des signes de contentement. — Vous avez trouvé une bonne 
condition, disaient-ils; voilà une maison bien montée. Les membres 
n’y manquent pas, et tout est bien fourni en provisions comme en 
garnitures. Il fait bon d’être riche. -— Ce-n’est encore rien; à tout à 
l'heure! répondait la servante, qui se réservait, comme surprise der- 
nière, de les introduire dans la chambre bleue; vous me direz alors 
s’il y a rien de pareil dans notre pauvre Saint-Léger. 
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La chambre bleue était parquetée, tapissée de papier et plafon- 
née, tandis que les autres pièces du manoir étaient carrelées de moel- 
lons vernis, blanchies à la chaux et lambrissées. À chaque étage, les 
planchers étaient supportés par des solives fuselées et cannelées 
figurant des croix.et des losanges. M. Cazalis aurait bien voulu dé- 
truire ces jolies poutrelles sculptées, mais la tante Blandine le tan- 
çait vertement dès qu'il s’avisait d'en parler, non qu'elle fût très 
éprise des vieilles boiseries qu'elle appelait des nids à poussière et 
des citadelles d'araignées; mais elle disait que lorsque les maçons 
entraient dans une maison, ils n’en sortaient pas sans l'avoir démolie 
de fond en comble, qu'on se perdrait en dépenses imprévues, qu'a- 
près avoir terminé les plafonds, les plâtriers génois voudraient mou- 
ler des rosaces, qu'après les rosaces il faudrait des dorures, des 
glaces, des pendules à sujets, de grands carreaux, des mousselines, 
des persiennes. Bref, ce serait la ruine de la famille, comme si les 
dîners n’y suflisaient pas. Elle connaissait son frère, il n’était pas 
homme à s'arrêter dans les folies de bâtisse, si une fois on lui lais- 
sait prendre la manie d'innover. Enfin il n’y avait rien à désirer 
quand on avait un appartement comme la chambre bleue pour faire 
honneur aux étrangers de distinction. 

Depuis que cette chambre bleue avait été mise à la disposition de 
Lucien, le maire Tirart était en joie; il était très fier des succès de 
son neveu; il méditait déjà degrands projets de mariage, et n'atten- 
dait plus qu'une occasion pour s’en ouvrir avec le lieutenant. Le lieu- 
tenant ne pouvait plus se passer de Lucien, et, pour peu que Lucien 
s'y fût prêté, M. Cazalis l'aurait installé définitivement à la Pioline. 
Lucien se faisait encore bien prier quand on voulait le garder à la 
Pioline après les dîners, mais pour le retenir, le lieutenant inven- 
tait toutes les semaines des parties de chasse, des cavalcades ou 
des répétitions extraordinaires. La tante Blandine, que toutes ces 
dépenses effrayaient, préparait en secret de grandes machinations 
contre la Mort de César, sans oser encore toutefois engager franche- 
ment la lutte : elle aurait eu contre elle tout ce village, qui s'était 
engoué de tragédie. — Ce beau zèle se lassera, se disait-elle en s’ef- 
forçant de prendre patience. Feu de paille, feu de paille! je connais 
bien les gens de mon pays. 

En dépit de ces prédictions, les amateurs de Lamanosc furent 
pendant un mois très assidus à la Mort de César; il y eut trois répé- 
titions très brillantes à la Pioline, et déjà il était question de mettre à 
l'étude le deuxième acte. La tante Blandine n’y tenait plus. — Ah! 
ZLounet, disait-elle, on veut me pousser à bout. — Et les diners suc- 
cédaient aux dîners. — C'est une vie charmante, disait M. Dulimbert, 
nous voilà revenus au bon vieux temps; — Cependant les jours de 
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tragédie, on n'avait pas la visite de M. Dulimbert, car il redoutait 
la cohue; d’ailleurs on ne se mettait à table qu'après le départ des 
tragédiens, et le contrôleur n'aimait pas ces changemens d'heures 
dans les repas. La Zounet était la seule personne qui s’attristât des 
absences de M. Dulimbert; depuis l’arrivée du neveu, le galant con- 
trôleur était bien oublié, bien délaissé; M. Cazalis et ses amis ne 
pensaient plus qu'à Lucien. 

— Vous en êtes tous ensorcelés, disait souvent la tante Blandine, 
c'est à en devenir folle; mais je n’en démordrai pas, votre Lucien 
est un sot; il n’a pas son pareil sous la calotte du ciel. Un sot en 
trois léttres, s 0 {. Oh! c’est ainsi, mon frère Jean-de-Dieu, et tous 
vos airs irrités n’y feront rien, et, comme toujours, vous finirez par 
être de mon avis, mais vous y mettrez le temps. Son esprit, son es- 
prit? Je vous dis que vous en avez tous plus que lui, et s’il me fallait 
passer ma vie dans une tour avec une seule personne à mon choix, 
je prendrais plutôt Cabantoux le fadad, entendez-vous? ou même un 
homme de Sérignan ! 

Un homme de Sérignan! A Lamanosc, il n’y a pas de pire injure; 
dans toute la montagne, les gens de ce village de Sérignan ont un 
grand renom de sottise. 

— Pourquoi pas Bélésis? répliqua un jour le contrôleur, qui se 
piquait de finesse. 

— Oui, Bélésis, repartit la tante Blandine, Bélésis, ne vous dé- 
plaise, monsieur Dulimbert. Aux bavards, je préfère les muets. A bon 
entendeur, salut; voilà la tante Blandine. Qui s'y frotte s'y pique. 
Oh! c'est ainsi, et tous vos soupirs n’y changeront rien, monsieur 
Dulimbert, ni vos jurons, mon très cher frère. N'avez-vous pas honte 
d'être ainsi tous engoués de ce petit arrogant? oui tous, jusqu’à 
Sabine, que j'avais crue si sensée! Elle prend toujours sa défense, 
et contre moi! Et maître Espérit qui s'en mêle! et l'oncle Tirart qui 
le consulte pour ses charrues et sa garancine, et qui va faire détruire 
ses belles fosses neuves parce que M. Lucien les trouve mal expo- 
sées! Je vous répète que vous êtes tous fous, fous à lier; vous ne 
voyez donc pas qu’il se moque de vous? C’est comme lorsqu'il m'a 
baisé la main le jour de son arrivée à la Pioline; croyez-vous que j'y 
ai été prise? Il n’y est plus revenu, et il a bien fait. Quelle pitié! 
Il parle modes, médecine, cuisine, chiffons; il a tout lu, tout vu, il 
n'est rien qu'il ignore; il babille, il babille! Vous verrez que bientôt 
il voudra m’apprendre à faire des tisanes. Quand je pense qu'il a 
eu le front de vous expliquer la guerre de Calabre, où vous avez été 
blessé, de vous parler marine et voyages, et de vous battre sur les 
choses de votre métier ! 

— De me battre? dit le lieutenant. 
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— Oui, de vous battre, ce qui s'appelle battre, battre sur toute la 
ligne. 11 vous a battu, vous Jean-de-Dieu Cazalis, battu de pied en 
cap, hier encore, sur la marine et sur la Calabre, comme il à battu 
le maire sur ses fumiers, Corbin le jeune sur ses ballons, et maître 
Giniez sur ses hypothèques. Et jusqu'à notre cuüré qui s’est faït me- 
ner comme un petit garçon sur sa théologie! Et vous l'admirez tous! 
C’est une pitié! Allez, allez, on ne me trompe pas, et j'y vois clair sans 
besicles. 11 y a dix ans, lorsque la fille de la Bouillargue eut son mal- 
heur, deux mois avant tout Seyanne, j'eus son secret; il me poussait 
des soupçons, et quand elle vint me rapporter le linge, de mon air 
innocent je laissai tomber mes ciseaux par mégarde, bien sûre qu’elle 
s’empresserait de les ramasser. Qui fut prise? Cette effrontée. À la 
manière dont elle se baissa et se releva de côté, je devinai tout, et 
l'on a su plus tard pourquoi elle était restée six moïs hors du pays. 
Tristes gens que ces Bouillargue ! La cadette vous paraît bien timide, 
bien honnête : je vous dis qu'elle vaudra sa sœur; un pin fait un pin. 
Dans le temps, leur grand'mère s’est sauvée avec un soldat. Du reste, 
cela ne me regarde pas, et je n’aïme pas les commérages. Sachez 
seulement que tante Blandine a du nez, et votre Lucien me parlerait 
latin, que je ne m'y fierais pas. Mon frère Jean-de-Dieu, vous êtes 
un vieux fou! 

Il est à remarquer que ces antipathies de la tante avaient pris 
naissance dès l'arrivée de Lucien à la Pioline : c'était au discoureur 
qu'elle faisait la guerre, et, sans qu'elle s'en rendit compte, son 
grief principal contre Lucien, ce qu'elle lui pardonnait le moins, 
c'était encore le silence dédaigneux du premier jour. 


II. 


À Lamanosc comme à la Pioline, la tante Blandine se trouvait à 
peu près seule de son parti. Lucien avait ramené à lui tous les tra- 
gédiens, qui s'étaient montrés d’abord si hostiles. Espérit avait été 
séduit des premiers par les prévenances du neveu, et depuis un 
mois il vivait dans son intimité. Le marquis des Saffras ne parlait 
plus que de Lucien, il ne pensait plus qu’à Lucien, et la journée lui 
paraissait bien longue lorsque l'ami cadet se trouvait retenu à la 
Pioline. D’habitade c'était lui qui venait réveiller le neveu, tous les 
matins, vers dix heures; il frappait au volet avec son bâton; ordre 
était donné de lui ouvrir au premier coup. Quand les servantes étaient 
en retard, soït par oubli, soit par malice, il secouait violemment 
la porte du pavillon ou passait par la fenêtre du corridor qui donne 
sur la cour; alors les chambrières se jetaient dans ses jambes, se pen- 
daient à ses habits, entraient avec lui et portaient plainte à grands 
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cris. Lucien les chassait, s'excusait gracieusement auprès d’Espérit, 
et l’invitait à s'asseoir au pied du lit pour causer de bonne amitié 
jusqu'à midi. Cet accueil courtois donnait courage au terrailler, et 
dans son grand désir d'apprendre, il ne se lassait pas d'interroger 
Lucien sur toutes choses, avec une insistance, une importunité d'en- 
fant. Souvent ses questions étaient des plus singulières; Lucien ne 
refusait pas d'y répondre; à tonte heure de sa vie, il était en humeur 
de harangue. Il était de:ceux qui ne peuvent se passer d'admirateurs 
et de subalternes, et c'était un besoin pour lui de paraître et de bril- 
ler, même aux yeux des gens dont il faisait le moindre cas. Toute oc- 
casion lui était bonne : Espérit n’était qu'un prétexte à discours. Lu- 
cien avait horreur de la solitude et du silence; retenu à Lamanosc 
par la volonté de l’ancle Tirart, ennuyé, inoccupé, ne sachant que 
faire de ses matinées aisives, il se contentait au pis-aller de la société 
d'Espérit. Il lui plaisait d'avoir un donneur de répliques toujours à 
portée de la voix, et. tout d’abord il avait pris le premier venu qui 
lui tombait sous la main; il avait pris Espérit par caprice de désœu- 
vré, il s’en servait pour se tenir en haleine, disaitil, — comme ferait 
un pianiste exilé au village, et qui, faute de mieux, s’accommode- 
rait pour ses exercices d’une épinette de rencontre, 

Avec Espérit, Lucien n’avait plus rien de guindé; il se mettait à 
l’aise, au naturel; il pensait tout haut, sans gène et sans contrainte, 
en déshabillé pour ainsi dire, et son.esprit brillant se jouait à tra- 
vers mille paradoxes, avec tous les caprices d’une humeur vive et 
légère. Il n'en fallait pas davantage pour mettre en peine une âme 
confiante, inexpérimentée et curieuse. À midi, Espérit retpurnait au 
château des Saffras, et, tout en façonnant ses poteries, il méditait 
et ruminait les beaux discours de la matinée. Il se faisait en lui un 
travail sourd et continu très complexe, une sorte de germination 
lente, active et douloureuse. C'étaient tout à la fois des excitations 
d'esprit très subtiles, des éveils, et les plus vagues, les plus indéfi- 
nissables malaises. Comme il n’était pas fort habile à démêler ses 
impressions, il ne pouvait s'expliquer d’où lui venait cette mélanco- 
lie qui le gagnait dès qu'il n’était plus sous le charme des paroles 
de Lucien; il restait émerveillé de tout ce qu'il avait entendu, et 
cependant les antipathies du premier jour lui revenaient. avec 
force. À quel propos? pour quel motif? I] le cherchait en vain. 

I s’en ouvrit un jour très franchement avec Lucien; Lucien ne fut 
pas touché par la candeur de ces aveux, et la tentation lui vint de 
prolonger les inquiétudes qu'il avait fait naître à son insu. Il agit 
dès lors de parti pris, d'un dessein arrêté, avec la malice d'un éco- 
lier goguenard, pour se donner ie spectacle des perplexités, des 
transes d’un esprit en désarroi. Il n’y avait pas grande ordonnance 














LE MARQUIS DES SAFFRAS. 574 


dans la tête de ce philosophe de village; ce qu'ilappélait sa connais- 
sance s'était formé de pièces et de morceaux comme l'habit d'Atle- 
quin. Le peu qu'il savait, il l'avait appris d'aventure, à la volée, 
d'un vif instinct, ou par tâtonnemens, d’éfforts en eflorts, obstiné- 
ment, violemment. Sans cesse en quête de Tinconnu, il S'en allait 
tout droit devant lui, se butant ou devinant, mais toujours arrivant 
aux idées par le flair, comme le bon chien qui lève le gibier. Lucien 
s’amusait à Tai faire perdre la piste. Le malheureux Espérit tout à 
fait désorienté battait alors les buissons, s’agitait, tournait et retour- 
nait sur lui-même. Ces embarras, ces perplexités égayaient le neveu; 
il ne songeait plus qu’à lutiner la gaucherie, la sincérité d'Espérit, 
à mettre en défaut ses instincts, à tenir en éveil sa curiosité avide 
pour l'exciter et la'tromper tour à tour. 11 le jetait tous les jours dans 
des soucis et des étonnemens nouveaux; il V'intriguait à plaisir par 
ses badinages et plus encore par sa gravité équivoque : à des riens 
il attachait une importance extrême, il ravälait les choses les plus 
hautes, il traitait doctement des plus futiles. 

Après ces longs entretiens, le terraïller s’en allaït la tête pleme de 
discordances, ébloui, étourdi. Tout le déroutait dans les häbitutes 
de Lucien, le ton comme les paroles, le geste, Taecent, le sourire, 
un je ne sais quoi d’insaisissable et d'irritant qui venait l'allécher et 
l'agacer, un certain tour donné aux choses les plus naturélles, et 
comme une odeur de mensonge s’exhalant de toutes parts. Gepen- 
dant il se tenait en garde contre ces impressions, car il craignait 
d'être injuste pour l'ami Lucien; il ne cessaît pas de se reprocher 
ces antipathies qui l'avaient éloigné de lui dans les premiers temps. 
Sa confiance était sans bornes, et jamaïs il n'aurait soupçonné qu'on 
pt se faire un jeu de la parole. M acceptait les yeux fermés tout ce 
qui lui venait d'un homme si savant; il demeurait convaincu que 
Lucien ne pouvait se tromper, et il en concluait qu’il n’y avaït rien 
de mieux à faire que de l’imiter au plus près possible. Il poursuivit 
ce dessein avec une bonhomüe divertissante; mais son dur esprit ne 
pouvant s'adapter à de telles fantaisies, il fallat souvent le violenter 
pour l’assouplir, comme un bois de chène tordu au feu. Nuït et jour 
il se mettait à la torture, afin d'arriver à penser et à raisonner à l'in- 
star de Lucien; — ainsi disait-il dans son langage. 11 s’acharnait à 
cette besogne avec un’ véritable entêtement de paysan; sa'bonne na- 
ture rétive Jui opposait des résistances imvincibles; il se désespérait, 
il s’accusait de paresse et de lourdeur et revenait demander conseil 
à l'ami Lucien. Celui-ci mettait à profit les confidences pour frapper 
plus juste encore au point vulnérable. Espérit se découvrait et se 
livrait de plus en plus; il se livrait avec an entier abandon, il se 
laissait ingénument dominer, et par ses meilleures qualités il don- 
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nait prise; on se faisait une arme contre lui de son humilité, de sa 
patience et de sa grande bonne foi. 

Comment se serait-il tenu en garde? L'adresse de Lucien était 
extrême, il effleurait tout à la légère et sans outrance; il n’attaquait 
rien de front, ne brusquait rien, ne heurtait rien, et lorsqu'il crai- 
gnait d’avoir été trop loin, il donnait le change par des retours im- 
prévus. Habitué à fausser le sens des mots, ne s’arrêtant même pas 
aux acceptions arbitraires qu'il avait créées, leur conservant tou- 
jours une élasticité frauduleuse, et de la sorte prolongeant indéfini- 
ment les confusions, il pouvait à son gré harceler et calmer Espérit, 
l'inquiéter, le ramener et le rejeter doucement dans de nouvelles 
anxiétés. Il réussissait surtout à ébranler toute notion précise dans 
son esprit, à n'y laisser subsister rien de fixe. Détruire en tout la me- 
sure, la juste valeur, effacer les limites et sans cesse altérer les rap- 
ports des choses, c'était là son grand art; il excellait à donner une 
allure fantasque aux idées, à les faire voltiger comme des feux fol- 
lets, et dans cette mobilité, ce déplacement de toutes choses, par 
mille artifices il prêtait aux apparences la vie qu'il enlevait aux réa- 
lités. S'il gardait quelques vérités, ce n’était que pour les gauchir 
et les présenter à faux, sous des formes changeantes. Espérit se sen- 
tait attiré, saisi tout entier par une force vague, poussé pas à pas 
sur un terrain mouvant, dans un monde d'illusions et de métamor- 
phoses. 

Si cette tyrannie s'était exercée sur Espérit quelques années plus 
tôt, avant que l’homme entier se fût formé dans la solitude par un 
travail original et libre, avec tous les secours que donnent la piété 
et l'innocence, Lucien sans contredit serait arrivé à fausser la droi- 
ture de ce paysan curieux, questionneur, épris de nouveautés. Ainsi 
défendu par ses forces premières, le fond de cette franche nature 
resta intact, inaltéré, mais de grandes agitations n'en furent pas 
moins jetées à la surface. Ces inquiétudes se changèrent bientôt en 
angoisses inexprimables. Tout s’ébranlait en lui; d’instinct, il re- 
poussait tous ces sophismes qui l'enveloppaient, mais ce n'étaient 
là que des révoltes du cœur, et de bonnes raisons il n’en trouvait 
guère. Il se faisait en lui une réaction sourde et violente, passion- 
née, confuse, dont il n'avait pas conscience. Atteint et blessé, à son 
insu pour ainsi dire, dans ses plus chers sentimens, dans son ingé- 
nuité mêmie, dans la naïveté de ses croyances, il souffrait vivement, 
mais sans pouvoir donner un nom à sa souffrance, sans en connaître 
la cause, car jamais Lucien n'avait été plus séduisant, plus aimable, 
jamais il n'avait usé de plus de ménagemens et de prudence. L'irri- 
tation ne tarda pas à succéder à ces premiers troubles, et Lucien 
rencontra des résistances inattendues. Espérit n'arrivait pas encore à 
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se reconnaître au milieu de ce grand désordre de ses idées, mais déjà 
il ne cédait plus comme par le passé. Par une singulière contradic- 
tion, l'insouciant, le dédaigneux Lucien se sentit alors très désireux 
de retenir ce rustre sous sa dépendance. Ce ne fut plus pour se 
divertir des transes d’un pauvre hère qu'il mit en jeu ses industries 
les plus subtiles, ce fut réellement par instinct despotique, pour 
briser cette originalité vivace et rebelle. L'espiéglerie tourna peu à 
peu à la malignité. Ainsi malmené, Espérit devint querelleur, il prit 
goût aux disputes; il s'en allait méditer dans les bois, cherchant des 
argumens, puis retournait auprès de Lucien, chargé de preuves, armé 
de pied en cap, en vainqueur, et, comme toujours, il se faisait battre 
honteusement. Après ces défaites, il revenait à la charge; il s’achar- 
pait aux controverses, il s’y jetait tête baissée, comme un sanglier 
dans les broussailles; il s’enfiévrait, il s’exaspérait, il donnait des 
coups de boutoir dans ces fourrés épineux et n’en sortait que meur- 
tri, déchiré, ahuri. À ces emportemens, qui l'aurait reconnu? En 
moins de deux mois, Lucien était arrivé à lui donner son ardeur con- 
tentieuse, ses habitudes d'esprit et de langage âpres, inquiètes et 
criardes. L'honnête Espérit tournait à mal; à tout propos il discu- 
tait, il ergotait, et d’une humeur agressive et chagrine; pour com- 
battre les sophismes, il se faisait sophiste. Qu’étaient devenus sa 
douceur, sa modestie, son enjouement? De jour en jour il s’aigris- 
sait davantage et tombait au plus triste état de colère et d’impuis- 
sance. 


III. 


Dans ses grandes perplexités, Espérit avait complétement négligé 
la tragédie : il avait fini par ne plus venir à la Pioline. Marcel, de son 
côté, était retenu très souvent à Seyanne par ses travaux du four 
et des embarras de famille, et Lucien se souciait de la Mort de César 
comme des vieilles lunes. Quant aux autres tragédiens, ils étaient 
pour la plupart très mécontens de la nouvelle distribution des rôles. 
Espérit n’étant plus là pour les remonter, ils retombèrent sous l’in- 
fluence de Perdigal. Perdigal, grand semeur de querelles, avait soin 
d'envenimer les dépits d'acteurs, d'irriter leurs amours-propres. Déjà 
tous les chefs de parti, rejetés dans des rôles secondaires, s'étaient 
retirés de la Mort de César avec éclat. Avec les amateurs qui mon- 
traient encore quelque zèle, avec les honnêtes et les simples, il s'y 
prit d’une autre façon : il s’ingéniait à leur persuader que le lieute- 
nant renonçait tout à fait à la comédie; il leur lisait effrontément 
de prétendues lettres de M. Cazalis. 

On était arrivé à la fin de juin, et depuis près d’un mois les répé- 
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tions étaient tout à fait interrompues. Vers cette époque, le maire 
Tirart eut à s'absenter une quinzaine pour ses trafics de soie et de 
garance, M. Cazalis dit alors à sa sœur : — Ma chère Blandine, notre 
ami Lucien va se trouver bien seul, bien isolé; il faudra l'inviter à 
passer tout ce temps avec nous. Nous allons l'établir définitivement 
dans la, chambre bleue. 

— Oh! le pauvre petit orphelin! dit la tante: Comme il languira! 
Pechère ! pechère ! 

— Eh bien! pour le tirer d'ennui, dit M. Cazalis, nous remonte- 
rous cette tragédie. Du diable si je sais pourquoi elle ne marche 
plus! — Et comme la tante développait toutes les raisons de conve- 
nance qui s’opposaient à cette installation d’un jeune homme à la 
Pioline, le lieutenant lui répondit avee un grand calme : — D'accord, 
d'accord, mais, comme on dit dans. la gazette, j'ai pour moi les faits 
accomplis; Lucien a déjà reçu sa lettre d'invitation, et demain nous 
l'aurons à déjeuner. 

M''e Blandine était très décidée à lui faire un'vilain accueil; contre 
toute attente, Lucien ne vint pas. — Ce sera. pour ce soir, dit le 
lieutenant. — On ne le vit ni dans la soirée, ni les jours suivans. 
— Il y a là-dessous quelque inconvenance de ma sœur, disait M. Ca- 
zalis; elle l'aura blessé avec toutes ses sorties ridicules contre la 
Mont de César. 

— C'est bien possible, répliquait la tante. Ah! plût au ciel!... — 
Et déjà mille suppositions tourbillonnaient dans cet esprit inquiet : 
elle cherchait, elle inventait les raisons les plus singulières pour s’ex- 
pliquer la disparition de Lucien. De fait Lucien était parti pour par- 
tir : deux mois de séjour à Lamanosc l'avaient lassé, et, mettant à 
profit l'absence de l'oncle, il s'était mis en route au hasard. 

A quelqnes lieues de Lamanosc, Lucien fit rencontre de l'huissier 
Fowrnigue. En public, à Lamanosc, Lucien:et Fournigue ne se par- 
laient jamais, mais seul à seul ils s’entendaient: à merveille. L'oncle 
Tirart était très généreux, mais le neveu était un bourreau d'argent, 
et c'était Fournigue qui lui négociait ses affaires d'usure. L'huissier 
s’en allait aux Rétables, chez son patron: l'avocat Mazamet, le célè- 
bre Mazamet, l'auteur du:terrible mémoire, dont la publication, tou- 
jours retardée, devait porter le dernier coup à la puissance.du maire. 

Lucien et Fournigue mirent leurs chevaux au petit trot et s'enga- 
gèrent dans la vallée. Au fond de cette plaine nue se détachaient 
brusquement les toits rougeâtres des Rétables, vaste logis seigneu- 
rial encore très impesant, construit dans le style de la renaissance 
italienne, flanqué de deux pavillons massifs. De grands escaliers 
montaient autour et venaient rejoindre une terrasse en arceaux, au 
nord s’étendaient de hautes futaies. 
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Voici comment ce domaine était tombé dans les mains de l'avocat 
Mazamet, Mazamet avait parmi ses cliens an vieux gentilhomme 
agronome, couronné ‘dans tous les concours, président de comice, 
médaillé d’or et d'argent en France et au dehors. De succès en 
succès, l’agronome arriva à se faire exproprier. La-veille-de la vente 
judiciaire, Mazamet vint au secours-de son:client : il liquida moïtié 
des dettes. En paiement de ses avances, le château des Rétables lui 
fut cédé de gré à gré à moitié prix de sa valeur, et les autres créances 
furent passées en son nom. — Entre nous, ajoutait Fournigue, je 
puis vous dire que jusqu’au dernier moment nous activions sous main 
les poursuites contre le vieux noble, et sans que le patron y parût 
pour rien. Oh! c’est un habile homme; il est très fort. Savez-vous 
qu'il a su tirer dix mille francs de ferraille de ‘cette -masure sans 
qu'il y paraisse, rien qu'avec les grilles des perrons, des jardins, 
des balcons, des puits? Cette futaie que vous voyez là à l'ouest 
n'est que le débris d’un immense parc dont la coupe sombre a payé 
pour les deux tiers l'achat du château. Ah! quel homme! 

Quand on parlait de cet achat des Rétables, Mazamet avait cou- 
tume de répondre : — Mauvais, mauvais placement! Les terres ne 
rapportent plus rien, l'impôt monte tous les jours, et, gouvernés 
comme nous le sommes, Dieu sait où nous marchons. J'augmente 
mes charges, c’est une folie; mais enfin j'ai sauvé mon client, mon 
ami. Ses biens étaient grevés d'une hypothèque générale, et les 
créanciers l’auraient jeté dans la rue; ils étaient sans pitié. Il a fallu 
faire la part du feu. En fin de compte, mon client ne sera pas sur 
la paille; il lui restera encore deux fermes et sa maison de ville. 
— On célébrait partout la belle conduite de maître Mazamet, et le 
client n’osaït y contredire, car les hypothèques qui frappaient les 
deux fermes et la maison de ville avaient été transférées au nom de 
Mazamet; les créances étaient toujours exigibles, et l'avocat se mon- 
trait encore très généreux en laissant courir la dette sans parler de 
remboursement. Fournigue racontait toutes ces histoires avec des 
transports d'admiration. 

Depuis quelques années, maître Mazamet s'était retiré des affaires: 
il ne plaidait plus que les causes politiques, les procès à grand fracas, 
et pendant l'été il venait tenir sa cour aux Rétables. L'affluence des 
visiteurs était grande; maître Mazamet avait déjà tout un cortége 
de solliciteurs, et plus d'un fonctionnaire venait le voir la nuit à la 
dérobée. Son activité, sa fortune, ses intrigues, son éloquence diffa- 
matoire lui avaient conquis une grande influence dans le pays. 11 était 
très puissant, très redouté, et les oppositions coalisées l'avaient 
adopté comme candidat. Ses adversaires le combattaient timidement. 
Le maire de Lamanosc était le seul qui osât dire haut et net : « Ge 
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Mazamet est un fort coquin; c'est Tirart qui l’a dit, Tirart Marius! 
Qu'on lui porte ce petit compliment de ma part. » Les gens sages 
trouvaient ces paroles de Tirart bien imprudentes. A leurs yeux, le 
maire était un de ces hommes compromettans qu'il faut se hâter de 
désavouer au plus vite. 

Parmi ses anciens camarades d'école, maître Mazamet comptait 
deux avocats renommés, chefs de partis dans ces partis équivoques 
où se recrutaient ce qu'on appelait les hommes possibles. Les noms 
de ces deux tribuns reparaissaient tous les six mois sur les listes des 
donneurs de nouvelles, quand le cabinet était menacé d’un vote 
hostile. Dans les petits journaux, on les appelait plaisamment les 
ministres au département de l'opposition. Aux vacances de l’avant- 
dernière session, l’un de ces orateurs à la mode s'était arrêté une 
semaine aux Rétables en revenant des eaux de Savoie. On lui avait 
fait une réception magnifique, avec des cavalcades, des musiques, des 
porteurs de torches qui couraient autour de la voiture; pendant huit 
jours, les paysans avaient dansé sous les fenêtres du château. Les 
gazettes officielles du pays avaient insinué alors par malice que cet 
accueil n’était pas tout à fait désintéressé, qu’il y avait promesse 
formelle d’un portefeuille pour maître Mazamet dans la prochaine 
combinaison ministérielle, si les factions triomphaient. On ajoutait 
d’un ton de mauvaise humeur que les électeurs étaient libres, après 
tout, de se faire les instrumens, les marchepieds d’une ambition 
insatiable, etc. Mazamet n'avait eu garde de les contredire, et par 
ses soins l’article s'était trouvé reproduit dans plusieurs feuilles 
parisiennes, puis réfuté adroitement dans un journal ami. Une que- 
relle s'était engagée dans la presse, et le nom de Mazamet était re- 
venu souvent dans ces polémiques. Mazamet était intervenu alors 
dans le débat par une lettre fort habile, hardie d’allures, très me- 
surée au fond, ne concluant à rien, et qui l'avait mis encore en 
relief. Le grand courtier des élections, l'huissier Fournigue, faisait 
lire les articles pour et contre l'avocat dans tout le canton. — Ma- 
zamet a le bras long, disait-il sans cesse aux notables des villages. 
— Quand il sera ministre, il reconnaîtra les amis et les ennemis. 
— Et les ennemis de répondre : Quand il sera ministre, il fera 
comme les autres, d’un coup de pied il rejettera l'échelle. Ils n'avaient 
pas d'autre argument contre lui. Ils eussent été ses complices qu'ils 
n'auraient pas mieux dit. Quand il sera ministre! Personne n’en dou- 
tait. C'était là le mot magique, le sésame, ouvre-toi ! Les fonction- 
paires tremblaient, les consciences se troublaient, leurs portes se- 
crètes se tenaient entr'ouvertes. 

Au moment où Lucien et Fournigue passaient près du manoir de 
l'avocat, le jour baissait; le vent de mer roulait de lourds nuages 
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noirs sur les cimes du Luberon. Fournigue arrêta son cheval au tour- 
nant de la grande allée des Rétables. — Piquez des deux, dit-il, si 
vous voulez arriver à la couchée avant l'orage. Dans moins d'une 
beure, toute cette vallée sera noyée. 

— Alors que Mazamet me donne un lit! dit Lucien. 

— Y pensez-vous? dit Fournigue, et que dira l'oncle Tirart? Mais 
Tirart et Mazamet sont à couteaux tirés. Le mémoire sur l'abreuvoir 
va se publier. Tenez, là, dans mon bissac, j'ai les épreuves. Pour 
sûr, on ne vous attend pas aux Rétables. 

— Raison de plus! dit Lucien en pressant le pas de son cheval. 

Lucien entra chez maître Mazamet par curiosité, par bravade. En 
montant le perron, il prépara un petit discours moqueur à l’usage 
de l'avocat. Dès qu'on l'eut annoncé, Mazamet vint le recevoir dans 
le vestibule et l'introduisit au milieu de sa compagnie de la meilleure 
grâce du monde. D'après les récits de Fournigue, Lucien s'attendait 
à rencontrer un homme facétieux, brutal et fantasque. Il fut accueilli 
par un personnage très réservé, courtois, avenant, d'une urbanité 
exquise, et qui ne rappelait en rien le portait tracé par l'huissier. 
Pourtant Fournigue avait dit vrai en parlant des humeurs bizarres 
de l'avocat; il y avait pour Fournigue un Mazamet intime qui n’était 
pas le Mazamet du public : il y avait un maître tour à tour hautain 
et familier, qui tantôt faisait asseoir à sa table l'huissier Fournigue, 
lui pinçait le nez et lui contait des drôleries, et tantôt le chassait à 
coups de pied comme un vaurien. — Il n’est pas fier, disait Four- 
nigue; bon cœur, généreux, bourse toujours ouverte, mais il n'aime 
pas qu’on lui mange dans la main, surtout lorsqu'il a ses sciatiques. 

M: Mazamet présenta Lucien à ses amis avec toutes sortes de pré- 
venances et de gracieusetés. On parla longuement de la politique 
du jour. Il y avait, à l'angle de la cheminée, un homme obèse et 
blème qui gardait le silence par manière de dignité. On attendait 
avec déférence qu'il donnât son opinion. — On m'écrit de Paris, 
dit-il enfin d'une voix grasse et lourde, pesant ses mots, on n’écrit 
que la santé du roi est très altérée; si le corps résiste encore, l’es- 
prit s’affaisse. Un grand esprit! ajouta-t-il avec un respect hypocrite. 
Personne ne rend justice comme moi à la haute raison du roi : j’ad- 
mire son génie, sa prudence, sa sagesse, et je vénère ses vertus; 
mais le poids de l’âge courbe les plus fortes têtes. Ah! messieurs, 
la jeunesse! la jeunesse ! tout est là. 

Toutes ces têtes chauves s’inclinèrent en signe d’assentiment. 
Quant au futur ministre, il se montra plein d'égards pour Lucien, il 
lui consacra toute sa soirée; Lucien fut comblé d'’attentions, de 
prévenances. Tout à fait séduit par ce grand enjôleur, il se laissait 
caresser, flatter, cajoler. Ils se plaisaient tous deux, ils se touchaient 
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par mille afinités secrètes, ils se sentaient de la même famille, Tout 
à coup maître Mazamet le prit à part et lui dit brusquement : — Et 
l'oncle Tirart ? Ii m'esthostile, savez-vous, très hostile, etbien à tort, 
je vous le jure, car j'avais songé à le faire entrer au conseil général. 
Nous serions encore à temps pour le renouvellement de novembre. 
Le voulez-vous? L'’oncle Tirart ne voit que par vos yeux, et entre 
nous c'est très sage de sa part. Il se connaît en moutons, en vigno- 
bles, en garance; il édifie une belle fortune : grand mérite! mais 
tout cela ne fait pas l’homme politique. Vous comprenez bien que je 
ne veux en rien diminuer le maire de Lamanose; il a'beau dire du 
mal de moi à qui veut l'entendre, je lui conserverai toujours une 
estime singulière. Ah! le brave homme que ce père Tirart! Quelle 
probité! quelle rondeur! Quel est donc le fou qui l'a monté contre 
moi? Je tiens à gagner votre oncle, je ne vous le dissimale pas; il 
m'est très dur de l'avoir pour ennemi. Je veux que ce malentendu 
ait un terme, et je serais doublement heureux si le père Tirart m'é- 
tait ramené par vous. Il est bien entendu que si l'oncle Tirart vient 
à nous, j'arrête l'impression du mémoire que j'ai rédigé sur cette 
ridicule affaire de l'abreuvoir. 

La glace était rompue; on causa encore longuement de l’encle 
Tirart, si bien que Lucien finit par s'engager très étourdiment. J1 
promit son oncle, les amis de l'oncle, et le père Cazalis par dessus 
le marché. — Comme vous y allez! dit en riant l'avocat. Prenez 
garde, vous vous avancez beaucoup. Eh! eh! il est têtu, le brave 
cher homme! Ce sera dur à enlever. Enfin vous y gagnerez vos épe- 
rons. Cinq voix me sont pas à dédaigner; mais c'est surtout l'amitié 
de l'oncle Marius que je voudrais conquérir. Je ne me pardonnerais 
jamais de l'avoir pour ennemi. Encore une fois, je veux qu'il-soit des 
nôtres; il me le faut à tout prix. 

Le ciel s'était éclairci; Lucien prit congé de l'avocat. Maître Ma- 
zamet fit tous ses efforts pour le retenir aux Rétables; mais, comme 
la nuit était très belle, Lucien, qui se sentait en humeur de voyage, 
monta à cheval et partit à franc étrier. 


IV. 


Pendant une quinzaine, on attendit Lucien à la Pioline. Tous les 
matins, à l'heure du déjeuner, le lieutenant se mettait en vedette 
sur la terrasse, armé de sa lunette marine. Lucien était par chemins 
et ne songeait guère à venir. M. Cazalis rentrait en maugréant contre 
sa sœur. — Et cet Espérit encore dont on n'entend plus parler! di- 
sait-il; personne ne sait ce qu'il devient. Voilà plus de six semaines 
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qu'il n'est venu à la Pioline! C’est incroyable! Je n'ai pas souvenir 
de l'avoir offensé. Il y a encore là-dessous quelque mauvais tour de 
ma chère sœur Blandine. — I envoyait alors Cascayot aw château 
des Saffras, mais Espérit' n'y était jamais. Espérit, tout à ses tris- 
tesses, vagabondait au hasard, loin-de Lamanosc, dans une humeur 
farouche. 

du départ de Lucien, il's’était cru délivré, et jamais il n'avait été 
plus asservi. Lucien avaït semé l’ivraie à pleines mains dans les sil- 
lons d’Espérit, et maïntenant tous ces germes fermentaient, le sourd 
travail s’en continuait sous terre. Le doute entrait dans cette âme 
sous des formes vagues et subtiles. À vrai dire, ce n'était pas dans 
sa foi même qu'ik était ébranlé : les croyances tenaient en lui par 
tant de racines dans les profondeurs d’une vie honnèteet pure, elles 
se mêlaient tellement à ses plus chers :sentimens de patrie, de famille 
etd'amitié, qu'il était impossible qu’elles fassent renversées au pre- 
mer choc; mais toute leur vertu était comme énervée, languissante 
et sans efficace. La vérité était toujours présente dans son cœur, 
mais voilée, obseurcie, et dans sa détresse il avait perdu tout désir 
de revoir cette douce lumière, 1} se refusait à toute espérance. 

Espérit ne s’appartenaït plus, il n’était plas lui-même. Un grand 
vide se faisait dans son âme; au fond de ces abimes, il jetait des 
regards avides, et saisi de vertiges, dévoré d'inquiétudes, effrayé, 
exalté sans causes, accablé de dégoûts, le cœur endurci, desséché, 
ne s’attachant à rien, il se retirait, il errait loin de tous, dans les 
lieux déserts; il fuyait ses meilleurs amis; il se sentait isolé, sans 
amour, sans courage, en pleines ténèbres, et tous les jours il des- 
cendait plus avant dans ce morne égoïsme, 

Toat à coup la nouvelle se répandit:à Lamanesc que la Damiane 
était en danger de mort, on assurait même qu'elle ne passerait pas 
la nuit. Espérit en fut informé par hasard, car depuis quelques jours 
il n'était pas rentré au château des Saffras, et déjà trois fois on était 
venu le chercher de la part des Sendric sans le rencontrer. L'avant- 
veille le mal s'était déclaré avec une violence extrême, les souffrances 
étaient horribles, et toute force de résistance semblait épuisée dans 
ce corps ruiné par tant de fatigues et d'épreuves. Espérit fut réveillé 
par ce coup. de foudre. Il courut à Seyanne comme un insensé. Lors- 
qu'il arriva dans la cour des Sendrie, tous les voisins, assemblés à 
l'entrée de la cuisine, silencieux, consternés, attendaient avec anxiété 
la réponse des médecins. Marcel sortit bientôt avec eux; lear conte- 
nance attristée annonçait que tout espoir était perdu. Les femmes qui 
se trouvaient là ne purent retenir leurs sanglotset leurs cris. Dans 
son désespoir, la tante Laurence faisait pitié. 

Marcel fit asseoir Espérit au pied:du lit. La Danriane, qu’on croyait 
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assoupie, le reconnut : — Spiriton, dit-elle, pourquoi n'es-tu pas 
venu plus tôt? Je t'attendais. 

Il crut qu'elle faisait allusion à sa maladie, il allait s'excuser tant 
bien que mal pour ses longues absences; mais elle, au milieu de ses 
plus horribles souffrances, elle s’oubliait tout à fait, elle ne pensait 
qu'à ses amis, à leurs peines, et tous les chagrins d'Espérit lui ser- 
raient le cœur. — Tu es donc bien malheureux? dit-elle. Allons, 
parle-moi de franchise. Tu as quelque chose à me dire. 

— Vous savez donc tout ! s'écria Espérit. Sur quelques mots qui 
lui échappèrent sans ordre, sans suite et de peu de sens, elle eut 
bientôt tout compris. Les médecins rentrant exigèrent le silence; 
Espérit s'éloigna sans avoir pu s’entretenir plus au long avec la 
Damiane. À peine avaient-ils échangé quelques paroles, qu'elle avait 
déjà le secret des tristesses d'Espérit, et lui se sentait tout changé, 
tout allégé; il avait reçu le secours d’un cœur ami, et la paix de 
cette demeure se répandait dans son âme. Toutes les chimères qui 
l'assiégeaient s'évanouirent. 

Dans l'après-midi, la Damiane fit appeler Espérit, qui se tenait à 
l'entrée de la porte, ét tout d'abord elle voulut reprendre avec lui 
les confidences interrompues. Espérit, honteux qu'on s’occupât de 
lui dans un pareil moment, répondit à la Sendrique : — Ne parlons 
que de vous, notre Damiane, ou plutôt taisons-nous; obéissons aux 
docteurs. 

— Dans cinq minutes, dit-elle avec enjouement; allons, assieds- 
toi là et parle-moi de franchise. A-t-on rien de caché pour sa mar- 
raine ? 

— Ah! marraine! dit-il. 

Ce doux nom de marraine, plus doux encore en provençal, méirine, 
bien souvent il l'avait entendu et répété sans y trop réfléchir, mais 
en ce moment, auprès de la Damiane, la tendresse de cette appella- 
tion le charmait extrêmement, le sens affectueux de ce mot le frap- 
pait avec une force, une nouveauté extraordinaires, et lui revenait 
comme un souvenir lointain de la premnière enfance. Il s’attachait 
à cette parenté spirituelle avec des entrailles de fils. Ces Sendric, 
c'était toute sa famille. On l'avait mené là lorsqu'il avait perdu son 
père; douze ans plus tard, il avait été recueilli par eux, à la mort 
de sa mère la Siffreine, lui et sa sœur Espérite, celle qu’on appelait 
dans le pays la grande Espérite. Elle aussi était morte, à six mois 
de là, cette grande Espérite; elle était enterrée à Seyanne, et sur ce 
rosier blanc, dont les branches couvraient la muraille des Sendric, 
les jeunes filles avaient cueilli la couronne virginale qui parait son 
cercueil. La voix de la Damiane faisait revivre en lui tous ces souve- 
nirs déchirans; à mesure qu’elle parlait, il se sentait remué profon- 
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dément. À la douceur, à la gravité de ces paroles, à l'accent jeune 
et pénétrant de cette voix émue par la plus tendre amitié, Espérit 
croyait reconnaître, il retrouvait vraiment la voix de sa mère et toute 
son âme, comme au jour où la Siffreine se relevait sur son lit d'ago- 
nie, pâle et tremblante, les mains roidies, les yeux éclairés des sou- 
rires de la mort, mais l'esprit vivant encore et libre, et toutes ses 
forces se concentrant dans ces adieux suprèmes. Dans ces dernières 
heures, la Siffreine n'avait eu qu'une sollicitude : mourante, elle 
enseignait encore à son fils les vérités du salut, et sur ses lèvres 
glacées, les dernières paroles, les dernières prières murmuraient le 
nom d’Espérit. Comme cette mère qu'il avait perdue, la marraine 
Damiane, cette seconde mère que lui donnait l'église, au plus fort de 
ses souffrances, ne s’occupait que de lui; agonisante, elle veillait en- 
core sur Espérit, elle lui prêtait assistance. 

La nuit fut très douloureuse et très agitée pour la Damiane. Au 
matin, vers trois heures, une crise heureuse se déclara contre toute 
attente, et ses amis reprirent courage. Le mieux se soutint dans la 
journée, la nuit suivante fut plus calme, et les médecins laissèrent 
espérer que, si ce doux sommeil se prolongeait jusqu’au jour, la 
Damiane était sauvée. Le soleil était déjà très haut lorsqu'elle se ré- 
veilla. Les médecins recommandaient encore les plus grands ména- 
gemens; Espérit évitait de l'approcher. Il avait pris pour lui les soins 
du ménage; il ne venait au chevet du lit que lorsqu'elle sommeil- 
lait; dès qu’elle rouvrait les yeux, il s'éloignait de quelques pas, de 
peur qu’elle ne vint à lui parler. Quelles anxiétés pendant ces heures 
silencieuses qu'il passa ainsi auprès d'elle! Et dans les jours qui sui- 
virent, quels retours de joie, quelles craintes toujours nouvelles, jus- 
qu'à ce qu’elle fût entrée en pleine convalescence ! 

Cette convalescence de la Damiane fut très longue. Espérit ne 
quittait plus les Sendric; le jour, il aidait aux travaux du four et du 
jardin, et vers le milieu de la nuit, il relayait l'ami Marcel au chevet 
de la Damiane. A peine dormait-il quelques heures, mais ces fati- 
gues lui étaient légères : auprès de sa marraine, il vivait d’une vie 
nouvelle, il lui suffisait d’être à ses côtés, de la voir, de l'entendre, 
pour se sentir ranimé. Sans longs discours, en quelques mots, sou- 
vent même sans paroles, elle le remplissait d'un grand courage; elle 
répandait autour d’elle la chaleur et la lumière par sa seule pré- 
sence, par le rayonnement de son âme. 

La nuit, en veillant la Sendrique, Espérit pensait souvent à ces 
grandes inquiétudes dont il avait souffert dans la société de Lucien. 
Que d'années vécues dans ces quelques mois qui venaient de s'écou- 
ler! Délivré maintenant de ces agitations stériles, redressé, ravivé, 
il reconnaissait quelle forte assistance lui était venue de la Damiane 
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à l'heure mênfe où tout semblait perdu, et combien, depuis ee mo- 
ment, cette amitié laï était secourable! 11 se rappelait alors ce que 
Marvel lui avaït raconté souvent de sa mère, quelle avait été l'affection 
constante de la Sendrique sur son fils, et cette protection toujours 
efficace qu'elle étendait sur lui pendant les longues séparations. 

De loin comme de près, la Damiane venait en aide à Marcel et le 
soutenait d'une main ferme. Pendant les années passées loin de 
Seyanne, le jeune homme avait ea souvent des heures d'épreuve où 
il sentait faiblir son courage. L'image attristée de la Damriane se pré: 
sentait alors à ses yeux, et la certitude entrait en lui, vive, directe 
et poignante, qu'il ne pouvait faillir sans qu'aussitôt tous ses actes 
n’eussent un douloureux retentissement dans le cœur de cette pieuse 
femme, si cruellement frappée, et qui ne cessait de s'offrir en sacri- 
fice. Puis, comme si de ses propres mains il eût craint d'élargir les 
blessures de cette âme déchirée, il s’arrêtait saisi de terreur, et le 
mal était vaincu. À son retour à Seyanne, lorsque Marcel fit ses con- 
fidences à sa mère, il la trouva informée de ce qui s'était passé. Au 
moment même où Marcel était en péril, elle en avait toujours eu la 
divination : il lui était donné un avertissement certain, elle se mettait 
en prières, l'âme serrée d'angoisses, et son fils recevait un grand se- 
cours. En tout temps elle veillait sur lui, et son amour l'enveloppait 
comme’une armure de diamant; les glaïives de Satan s’y seraient bri- 
sés. Si Marcel était revenu au milieu des siens avec toute sa jeunesse, 
dans toute la grâce de son innocence, il le devait à sa mère; il lui de- 
vait aussi cette simplicité d'esprit qu'il avait gardée dans sa fleur. 
Et pourtant qui fut plus exposé que lui ? Quelles tentations subtiles 
autour de eette âme ardente et pure, enthousiaste, ouverte à toutes 
les sympathies ! Que de fois, dans ses premières années de jeunesse, 
Marcel était revenu chez sa mère, incertain et troublé, l'esprit ébloui 
et comme fasciné par les cliimères! Dans ce village de Seyanne, au- 
près de la Sendrique, dans la société de cette paysamne; il retrou- 
vaît tout à coup le ton juste, le ton de son âme. Quelle douceur alors, 
quel rafraichissement d'esprit inexprimable! Par sa mère, il rentrait 
dans l'unité, dans l'harmonie, dans la nature première; il touchait 
à l'intimité des choses réelles, à la vie même, à la vraie vie. La Da- 
miane était là au foyer domestique, comme la vestale romaine sur 
les marches de l'autel, attentive et fidèle, veillant au feu sacré, et 
sans cesse d’une main pieuse elle ranimait cette pure lumière, la 
flamme de l'esprit. 

C'était une âme pleme-de constance. Gardienne des vieilles mœurs 
et des traditions de la race, du génie de la maison, de la foi chré- 
tienne, gloire et richesse des bonnes familles, elle mettait son hon- 
neur à conserver ce trésor des croyances qu'elle tenait des aïeux, 
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elle le transmettait à sa descendance tel qu'elle l'avait reçu, intactiet 
vénéré. Elle se faisait nne joie de cette obéissance filiale; elle en était 
récompensée outre mesure. Par le seul fait de cette adhésion loyale, 
absolue, qu’elle donnait aux enseignemeus de l'église, elle se’trou- 
vait en possession d'idées générales très étendues et fécondes; son 
esprit travaillait sur ce fonds inépuisable, et jamais ne s'exerçait à 
faux. Les vérités même les plus hautes lui devenaïent familières, 
mais alors seulement qu’elle était appelée à les réaliser dans sa vie : 
elle aurait redouté de recevoir des connaissances qui seraient res- 
tées sans emploi, elle les acceptait comme un secours dans l'action, 
pour enchaîner plus fortement sa conscience, pour marcher d’un pas 
plus ferme dans le chemin du sacrifice. Nulle trace de rêverie dans 
cette âme méditative, nulle curiosité vaine. Recueillie et toujours 
agissante, réveillée, toujours présente à elle-même, jamais elle ne 
donnait prise aux imaginations; jamais son être ne se dédoublait 
pour ainsi dire, et ce n’était pas une partie d'elle-même, c'était toute 
sa personne qu'elle présentait à la lumière. Par cet accord constant 
de ses actes-et de ses pensées, par l'unité de sa vie, par un profond 
respect de la réalité, elle était entrée si avant dans la simplicité pre- 
mière, qu'elle se trouvait en rapport naturel et libre avec toute vé- 
rité, de quelque ordre qu’elle fût. Ainsi, même en dehors des choses 
de la foi, les problèmes les plus difficiles s'éclairaient pour elle d'une 
vive clarté, et dans les questions qui lui étaient tout à fait étrangères, 
d'un tact très sûr, elle discernait l'erreur sous les apparences les 
plus trompeuses. 

L’enthousiasme religieux se rencontrait chez la Damiane avec un 
sens pratique très rigoureux qui n’en était que la confirmation. Cet 
esprit positif éclatait dans tous ses actes. Pour ce cœur si fortement 
attiré vers le souverain bien, pour cette âme qui montait si haut dans 
la claire intelligence de la beauté invisible, rien n’était à dédaigner 
dans les choses de la terre, dans les plus humbles devoirs. Elle ac- 
ceptait la vie avec toutes ses laideurs et ses trivialités, elle la tra- 
versait sans illusions comme sans mépris, et dans sa persévérance 
elle se prêtait assidûment aux exigences les plus vulgaires d’une exis- 
tence commune et bornée. Elle mettait toutes choses à leur place; elle 
portait en elle la vraie mesure. Cette mère de famille, dont la maison 
ne se soutenait depuis vingt ans que par des prodiges d'économie 
et de vigilance, cette travailleuse infatigable, cette ménagère était 
pour tous un exemple du plus pur détachement. Nuit et jour elle 
veillait aux intérêts des siens avec une ardeur incroyable; toutes ses 
heures étaient emportées dans un tourbillon d'affaires courantes, 
de ventes, de négoces, de tracas et de soins domestiques, et dans 
cette activité extraordinaire, au milieu de ces mille diflicultés d’une 
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vie disputée jour par jour, elle gardait son âme libre; elle se don- 
nait sans cesse, elle se possédait tout entière, toute au service du 
maître qu’elle adorait en esprit et en vérité. 

A toutes les époques, en tous lieux, par son énergie, sa droiture 
et sa sincérité naturelles, la Damiane aurait donné l'exemple des 
plus mâles vertus, mais jamais avec cette grandeur naïve, cette hu- 
milité, cette tendresse que la femme chrétienne nous a révélées. 
Née à Rome, dans le sein du patriciat, aux temps glorieux de la ré- 
publique, elle eût été l'honneur des familles consulaires, la matrone 
vénérée, la compagne des héros, leur mère, leur amie. Sous la loi 
nouvelle, la Sendrique atteignait une dignité plus haute, et dans 
les plus obscures conditions, sans nom, sans fortune, illettrée, dans 
ce pauvre village de Seyanne, dans cette maison ruinée! On recon- 
naissait en elle cette noblesse incomparable des âmes fécondées par 
l'Évangiie, les seules qui donnent tous leurs fruits. 

Dans la société de cette femme forte, Espérit revenait réellement 
à lui-même. A la voix de la Damiane, sous cette calme influence, 
tout un monde de choses jeunes et naïves, de sentimens vrais, pro- 
fonds, ingénus, renaissait et grandissait en lui. Quelle transparence 
donnée à l'âme ainsi replacée à son aurore, sur ce fonds divin des 
croyances, aux premières clartés de la foi dans l'âme! Vives lueurs, 
aube lointaine, allégresse éthérée, chant matinal des voix les plus 
douces! Et l’homme n’a rien à renier de cette piété de l'enfance sou- 
mise; toute la vérité est reçue à ces heures d'innocence; qu'elle soit 
ressaisie à ces pures origines, et l’âge viril en sera illuminé. Pour 
tous les temps, la même loi demeure; pour tous les temps, le même 
amour et la même espérance. 


V. 


Espérit se laissait aller avec une joie d'enfant à ces impressions 
de bonheur. 11 ne pouvait plus se séparer de sa marraine, et quoi- 
qu'elle fût tout à fait hors de danger, par momens il s’effrayait en- 
core des lenteurs de la convalescence, il en suivait les moindres 
crises avec l'émotion, l'inquiétude d'un fils. Pour retourner à La- 
manosc, il attendit que la Sendrique eût repris ses travaux de mé- 
nage comme par le passé. 

À son arrivée, il trouva Cabantoux et Bélésis tout à fait installés 
au château des Saffras, travaillant aux jardinets, sarclant les plates- 
bandes, arrosant les fleurs. Il s’informa du sort de la tragédie. 

— Oh! il y a du nouveau, répondit Cabantoux. Qui sait tout ce 
que les Cazalis ont acheté ce matin au marché? Le sergent Tistet 
est venu nous convoquer tous avec sa lettre, puis il est revenu 
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furieux. — 1] n’en sut dire davantage dans un long discours d’une 
heure. Le muet, avec ses gestes, essayait de rectifier ce qu’il y avait 
de confus dans ce récit du fadad. À tout hasard, Espérit s’habilla et 
se tint prêt à partir pour la Pioline. 

Il y avait en effet grand diner d’apparat chez les Cazalis. Le maire 
et son neveu étaient de retour, et il s'agissait de célébrer en même 
temps l’arrivée d'un officier de gendarmerie qui venait prendre le 
commandement de la lieutenance. Pour ajouter à l'éclat de la fête, 
M. Cazalis avait invité ses chers tragédiens. La journée devait se 
terminer par une répétition de la Mort de César aux lumières, avec 
décors et costumes. Ces convocations s'étaient faites en grand mys- 
tère. En se mettant à table, M. Cazalis dit à sa sœur : — Ma chère 
Blandine, je vous ménage une surprise charmante; dans une heure, 
vous verrez arriver tous mes acteurs, et ce soir nous les garderons 
à souper. — La tante riait aux éclats. — Allons, vous prenez bien 
les choses, dit le lieutenant fort surpris de la voir en si belle hu- 
meur. L'heure passée, les tragédiens n'arrivaient pas. M. Cazalis re- 
garda sa sœur avec méfiance. Au milieu du diner parut le sergent 
Tistet, son papier à la main. — Mon lieutenant, voici le contre-ordre, 
dit-il en lui présentant une grande circulaire toute chargée de pa- 
raphes; serait-il vrai que vous renvoyez la répétition à un mois d'ici? 
Toute réflexion faite, j'en doute encore, sauf le respect que je vous 
dois. Si je ne m'abuse, ce n'est pas votre écriture; vous peignez 
beaucoup mieux. 

Ce contre-ordre était écrit en entier de la main de M!'° Blandine, 
et tout au bas, sans le moindre scrupule, elle avait signé bravement : 
« Le lieutenant Jean-de-Dieu Cazalis. » 

— Ah! vous êtes le lieutenant Jean-de-Dieu ? dit Cazalis. Ma sœur, 
vous voilà prise la main dans le sac. 

— Mais c'est un faux, s’écria le sergent Tistet, et très sérieuse- 
ment il proposait d'envoyer la tante en cour d'assises. 

— J'aurais signé du nom du roi, dit la tante. 

M'e Blandine triomphait : on s’amusa beaucoup de la déconvenue 
du lieutenant, et le sergent Tistet, qui ne comprenait rien à ces 
légèretés en matière d'écriture publique, se retira très vexé. Bientôt 
le maire et M. Cazalis s’assoupirent, comme c'était leur habitude au 
dessert, dès qu'ils avaient pris leur petit verre de muscat. — Allez, 
allez toujours, disait Marius Tirart en se renversant sur sa chaise, 
je suis comme les lièvres, je ne dors que d’un œil. — De temps à 
autre, il relevait la tête en criant très haut : hum! hum! afin de 
montrer qu'il était bien à la conversation. M. Cazalis usait de la 
même ruse pour gagner ses dix minutes de sieste digestive. L'offi- 
cier de gendarmerie, qui était brisé de fatigue, ronflait tout bonne- 
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ment, sans y mettre tant de finesse. Ge fut alors que Corbin T'aîné, 
qui cherchait une occasion d’être désagréable à M"e Blandine, s’avisa 
de parler avec éloges des tragédiens. La tante riposta; les raïlleries 
s’engagèrent. En sa qualité de savant, Corbin le jeune essaya de 
prendre la défense de Marcel. — Ah! dit-il, jai vu chez lui de belles 
mécaniques. 

— Comme celles de son père, interrompit Lucien, un des vôtres. 

Et là-dessus il se mit à raconter les vieïlles histoires qui couraient 
dans le pays sur le mitamat, — ses manies d'invention, ses ‘troes, 
l'âne tricolore. 11 lui prêtait en outre des trafics imaginaires, impos- 
sibles; il mventait à son usage toute une ménagerie d'animaux fan- 
tastiques; il mêlait plaisamment l’histoire du père et celle du fils; il 
mettait en scène tous les Sendric, Marcel, les cousines, la tante, le 
petit frère, la Damiane elle-même, et bientôt, s’'échauffant à ce jeu, 
il donna des portraits amusans de tout ce monde de Seyanne; il re- 
produisit avec gaieté les personnages; dans son adresse à les tra- 
vestir sans dépasser la vraisemblance, il imitait très drôlement leurs 
gestes et leurs allures, car il était bon mime; il était doué d’un cer- 
tain sens comique très subtil, âcre, aigu, — l'instinct de la cari- 
cature. Lucien était en verve, l’hilarité de ses voisins l’excitait. I] 
avait à ses côtés quatre écouteurs enthousiastes, — Corbin l'aîné, 
M. Dulimbert, le notaire et le rentier Lajarije. Le craintif Corbin 
le jeune n'osait plus se commettre avec lui; il se taisait prudemment, 
ses yeux pâles erraient dans le vague, il rêvait à ses ballons. La’tante 
Blandine avait insinué son bas sous la table ét tricotait avec achar- 
nement, sans mot dire. Sabine se trouvait ainsi isolée entre ce rail- 
leur impitoyable et ces bourgeois ridicules qui se riaient des choses 
les plus saintes, — le travail, l’indigence et la simplicité. Son em- 
barras était extrême : les sarcasmes de Lucien la révoltaient; elle y 
aurait mis fin tout au débat sans l'émotion extraordinaire dont elle 
était saisie, car à chaque parole de Lucien elle se sentait naître une 
sympathie plus vive pour Marcel. 

Ce ne fut d’abord que le mouvement d’une âme généreuse, pas- 
sionnée pour le vrai, et que l'injustice irrite. Devant elle, on atta- 
quait des absens, des malheureux; d’instinct, elle se rangeait de 
leur parti. C'était la première fois qu'elle fixait ainsi sa pensée sur 
Marcel, et mille sentimens qu'elle ignorait se levaient et venaient 
l'assaillir confusément. Quel nom donner à cette amitié enthou- 
siaste? Par le fait de Lucien, ces sentimens vagues se prononcèrent 
bientôt avec énergie. Brusquement Sabine fat poussée et comme 
précipitée dans un monde nouveau, dans l'inconnu : tout prenait à 
ses yeux un aspect inattendu. Lucien poursuivait ses persiflages : à 
mesure qu'il raillait, toutes ses paroles se transformaïent pour Sa- 
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bine. 11 parlait de la Sendrique avec mépris, elle se sentait entraînée 
à l'aimer, à la chérir comme une mère; il. traçait. de Marcel un por- 
trait burlesque, et toutes les lignes de cette caricature se reprodui- 
saient en traits héroïques dans l'esprit de Sabine. Bientôt, par la 
magie de cet amour qui s’éveillait en elle, la. vie entière de Marcel 
lui apparut, la vie de Marcel et celle de sa mère; elle en eut l'intui- 
tion vive; son regard pénétrait au fond de ces âmes pures. La fran- 
chise de Marcel, le courage et l'innocence de sa.jeunesse, la tendresse 
et la piété de la Damiane, ses sollicitudes maternelles, ses craintes, 
ses espérances, toutes ces choses frappaient soudainement Sabine; 
elle les retrouvait dans le passé, dans le présent; elle voyait. Marcel 
dès ses premières années, elle le suivait de jour en jour, It: et les 
siens.. Ces gens de Seyanne, elle les reconnaissait tous comme de 
vieux amis : l'honnête Mitamat, si ingénieux, si imprévoyant; la 
tante Laurence, si impatiente et si dévouée; l'oncle aveugle, sergent 
aux invalides d'Avignon; le petit Damianet, toujours en maraude 
dans les vignes et Cans les champs de fèves; les cousines diligentes, 
dès l’aube à la fontaine, alertes et éveillées, tous les jours de semaine, 
hiver comme été, neige, bise ou soleil, les mains dans l’eau de source, 
cawisoles flottantes, têtes et bras nus, du savon jusqu'aux coudes, à 
la nuit tombante chantant encore et jouant du battoir. Par les moque- 
ries mêmes de Lucien, tout cet intérieur des Sendric lui était révélé 
dans sa plus franche naïveté avec un accent de vérité poétique. Elle 
entrait au cœur de cette famille de braves gens, dans leur vie,. dans 
leurs peiues : elle glorifiait leur honneur et leur pauvreté, leur con- 
stance, leurs longues épreuves; elle touchait au vif leurs souffrances 
les plus cachées, elle. s'y associait avec un grand élan. Ces impres- 
sions si nouvelles lui revenaient comme de lointains souvenirs, et 
son cœur ne pouvait plus se détacher de ces douces-sympathies, Sa- 
bine. se rappelait alors quelle iniiraité absolue s'était établie entre elle 
et Marcel tout d'abord, le premier jour, dès qu'ils s'étaient vus. Cet 
accord secret de leurs âmes n'avait pas été un instant interrompu : 
elle le sentait, elle le savait par une divination certaine, et déjà-ele 
pouvait afñrmer que cette amitié loyale était à jamais et pour tou- 
jours au-dessus des hasards de la vie. Marcel lui était présent, eHe 
lisait dans son cœur, elle répondait de lui comme elle répondait 
d'elle-même. Émue et:recueillie comme si Marcel et la Damiane eus- 
sent été à ses côtés, seule avec eux, en union étroite, loin de ce 
monde étranger, elle n’entendait plus rien de ce qui se disait autour 
d'elle. Perdue daus cette rêverie profonde, attirée dans une sorte de 
vision intérieure, elle voyait grandir. en elle l’image de Marcel, et son 
âme se livrait sans défense, Enchantement des choses jeunes, pre- 
mière heure ! Elle. vivait d’une vie plus. légère, d'une vie éthérée, 
dans les pures clartés de l’aurore, 
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La bruyante gaieté des convives rappela Sabine à la réalité. Elle 
entendit les noms de Marcel et de la Sendrique qui revenaient encore 
au milieu des quolibets. Indignée et toute frémissante, elle regarda 
fixement Lucien avec un visage irrité. Lucien admira ce regard en- 
flammé par l'amour et la colère; M'"° Sabine lui parut très belle, et 
dans l'animation singulière de toute sa personne il vit une certaine 
hardiesse de passion dont il fut ravi, puis, se croyant en grand suc- 
cès auprès d'elle, il reprit étourdiment ses persiflages. 

Elle s'était levée pour lui imposer silence, mais telle était son exal- 
tation, qu'elle n'osait parler. Tout son être débordait de colère, elle 
redoutait de ne pouvoir en modérer la véhémence. C'était le premier 
cri de l’amour dans ce cœur tendre et sauvage. Avec tout son cou- 
rage, elle s’efforçait de le retenir; mais comment se tromper soi- 
même ? Elle fut saisie d’effroi en voyant à quel point déjà sa vie était 
tout envahie: elle sentait cet amour monter en elle avec une vio- 
lence qui la remplissait d'épouvante, elle résistait avec toutes les 
fiertés d’une âme éprise de liberté, elle cédait avec tout l'abandon 
d’une tendresse soumise; en vain espérait-elle se dominer encore. 
Ainsi combattue entre l’indignation et la crainte de trahir son amour, 
retenue captive sous le charme et sous la terreur de cette jeune pas- 
sion, indécise et tremblante, agitée par ses sentimens d’indépen- 
dance, oppressée en même temps par une félicité sans mesure, el'e 
hésitait et se troublait de plus en plus. Lucien la contemplait avec 
des yeux ardens. Ébloui par l’éclat de cette beauté pathétique, hors 
de lui et se méprenant toujours, il jouissait de ces angoisses dont 
il ignorait la cause. Il la croyait vaincue, fascinée; dans sa joie, il se 
versait de grandes rasades. Tout à coup le maire se dressa en sur- 
saut, et, tapant des poings sur la table, cria de sa grosse voix : — 
Eh bien! lieutenant, je crois que vous vous endormez? 

C'était sa manière de se réveiller à table, et comme on ne le contre- 
disait guère, il demeurait convaincu que personne ne s'était aperçu de 
son sommeil. — Qui dort ici? répondit M. Cazalis en se frottant les 
yeux, qui dort? Holà! holà! moi, je suis comme les lièvres. Hum! hum! 

— Allons au grand air, reprit le maire; la faculté de Montpellier 
ordonne formellement de sortir après le diner. Arrive, cadet. 

Le bonhomme était déjà sur la terrasse, à la fontaine, la tête sous 
le jet et se lavant à grande eau. — Eh! cadet! criait-il, arrive, 
arrive. 

Lucien s'était arrêté sur le seuil de la porte pour offrir son bras à 
Sabine. 11 lui inspirait une telle répulsion, qu'elle vit une insolence 
dans cette simple politesse, et brusquement elle s’éloigna de quel- 
ques pas. — Eh! mon neveu! criait le maire, ici, par ici, tu vois bien 
que les chiens me sont dans les jambes, Arrive donc! Faut-il que 
j'aille te chercher avec ‘a fourche? 
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La tante était très irritée contre Lucien : si Lucien lui avait offert 
son bras, elle aurait refusé net et sec; mais avec sa nièce elle ne ba- 
dinait pas sur les devoirs du savoir-vivre. Elle courut donc après 
Sabine pour la gourmander, et de force elle voulut la ramener vers 
Lucien. Au milieu de ce débat survint la Zounet. La Zounet condui- 
sait par la main un grand garçon maigre et hâve tout couvert de 
sueur et de poussière, déguenillé, pieds nus. — Deux lieues dans 
une heure ! dit le jeune paysan en ouvrant sa chemise pour en re- 
tirer une lettre; tout à la course, et pas plus fatigué qu’un dimanche. 
— Puis, pour prouver son dire, il se mit à danser. 

Ce courrier venait de la part des gens de San-Bouzielli, qui récla- 
maient les soins de la tante Blandine pour un des leurs atteint d’une 
fièvre maligne, où tous les docteurs perdaient leur latin, ainsi qu'il 
était dit dans la lettre d'invitation. — Ah! oui, les médecins, dit la 
tante, des ânes, des ânes rouges! La Zounet, ma pharmacie, et qu'on 
bride la mule! Toi, prends tes souliers ferrés. Sabine ! Sabine! cours 
à ma chambre; vite mes gants, mes mitaines, la petite fourrure, mon 
trousseau de voyage, mon manteau, la pelisse, le vieux châle, les 
bas de laine ! 

— Et le bonnet de nuit, dit M. Cazalis. 

— Oui certes, répondit-elle, et ma camisole aussi, ne vous dé- 
plaise; croyez-vous que je vais revenir ce soir à dix heures par ces 
chemins affreux, ces précipices, au milieu des loups? Je couche à 
San-Bouzielli, et j'y resterai tant qu'il me plaira, entendez-vous? 

La tante s'équipa en toute hâte, elle bourra son cabas de fioles, 
de paquets, de petites boîtes, et, sans plus tarder, elle partit pour la 
ferme de San-Bouzielli, suivie de la fidèle Zounet. 

— Ah! c'est un coup du ciel, dit le lieutenant; Cascayot, vole à 
l'écurie et selle le Garri. 

Dès que la tante se fut mise en route, Cascayot partit pour Lama- 
nosc. Cascayot était porteur d’un message adressé au sergent Tistet. 
Aux termes du message, le sergent était chargé de convoquer sans 
délai tous les acteurs qu'on pourrait ramasser dans le village. On 
devait être rendu à la Pioline à neuf heures du matin; à dix heures, 
répétition générale du premier acte, à midi grand banquet. 

Le lendemain, il y eut donc tragédie à la Pioline, et lorsque la 
tante Blandine revint de ses consultations, elle trouva les tables du 
festin déjà dressées sur la terrasse. Les acteurs importans, tels que 
Robin, Tistet, Espérit, se promenaient de long en large en répétant 
leurs rôles, le cahier à la main; quant aux autres artistes, ils rôdaient 
de tous côtés des jardins à la cuisine. Perdigal jouait aux boules 
dans la cour, Cayolis chantait, Cascayot paradait sur le perron en 
grand costume du dimanche; il portait à la ceinture un trousseau de 
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clés, insignes de ses nouvelles fonctions : dans la matinée, il avait 
été élevé à la dignité de sommelier provisoire. 

— Jour du ciel! ce sont mes clés! s’écria la Zourret. 

Cascayot, se voyant poursuivi, sauta sur un arbre, et du haut des 
branches il faisait tinter ses clés en narguwant la servante. 

— Ah! vous voilà, chère sœur, dit le lieutenant en courant au- 
devant de M'e Blandine; déjà de retour! Quelle chance! Vous arrivez 
à temps. Dix heures précises : nous n’attendons plus que Marcel; il 
ne doit pas être loim. Sergent Tistet, un coup de cloche pour l'aver- 
tir. — Messieurs, dit-il aux acteurs, voici ma sœur Blandine : c'est 
elle qui vous fera les honneurs de la fête. Ma chère sœur, donnez 
vos ordres pour que tout marche à ravir. Entrons, mes amis. 

En entendant sonner la clothe qui annonçait l'arrivée des actenrs, 
M'!- Sabine était sortie précipitamment; elle traversait le salon lors- 
que son père l’apercut, et sur un signe de Lucien il la rappela. — 
Tiens, ma fille, dit-il, prends le Voltaire et reste avec nous pour 
diriger cet acte : c'est notre ami Lucien qui t'en prie, il n'osait pas 
te le dire. 

Les tragédiens entraient en ce moment par la porte de la cuisine. 
A la vue de Marcel, M'e Sabine eut un violent souvenir de la scène 
de la veille; elle se rappela les injures de Lucten, ses parodies, ses 
mensonges. Toute la nuit elle s'était accusée de lâcheté; elle se re- 
prochait amèrement d’avoir laissé insulter celui qu'elle aimait. D'un 
premier mouvement spontané, irréfléchi, elle s'avança vers Marcel 
sans bien savoir ce qu'elle allait faire, maïs dans le ferme dessein de 
lui rendre témoignage. Elle hésitait encore à l'aborder, lorsque Lu- 
cien s’approcha d'elle familièrement, et d’un regard ironique il lui 
désigna Marcel comme pour donner suite aux moqueries de la veille. 
Elle se sentit outragée par ces airs de conmivence; repoussant 
l'odieuse complicité qu'on lui voulait imposer, elle écarta Lucren 
avec mépris, et n'hésitant plus, s’exaltant dans son amour, d'une 
grande assurance elle traversa la foule des acteurs, tête haute, l'or- 
gueil et la joie dans les yeux; elle alla droit à Marcel, et devant tous 
lui tendit la main. 

— Très bien! ma Sabine, dit le lieutenant. Notre ami Sendric, 
soyez le bienvenu. Pourquoi devenez-vous si rare? Tenez, donnez le 
Voltaire à ma fille, je veux qu'elle dirige ce premier acte. 

Mie Sabine était déjà loin; elle coaraït derrière l'allée des cyprès, 
du côté des Patys. Effrayée de ce qu’elle venait de faire, elle s'était 
enfuie par la petite porte en évitant de passer devant la tante Blan- 
dine; mais tante Blandine n'avait rien vu, rien entendu. Enfouie 
dans son fauteuil, tête basse, le nez sur son tricot, la tante rêvait 
aux moyens de réfréner les grandes audaces de son frère Jean- 
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de-Dieu. Gomment congédier sans trop d’esclandre cette bande de 
tragédiens? Et qu'aurait-elle pensé si elle avait su que M. Cazalis 
se proposait de prendre à sa solde tous les acteurs récalcitrans, au 
taux le plus élevé des journées de travail? 

Tout à coup la Zounet fit son entrée à grand fracas, le visage en 
feu, les bras au ciel. — Ah! mademoiselle, mademoiselle, c’est une 
maison au pillage! Cascayot leur a ouvert toutes les portes, ils sor- 
tent du cellier, le fruitier est ravagé, ils vont tout massacrer dans 
la garenne! Il me manque trois poules. On est entré au pigeonnier, 
et ma cuisine est pleine de plumes! 

— Faites-en des oreillers, dit le lieutenant. 

— Et les sénateurs qui sont encore à la cave. Quel malheur! 

— Qu'ils y restent. Mes vins sont les premiers crûs du midi. A 
l'heure du diner, il n'en manquera pas un, et pour mon premier acte 
je n’ai besoin que des grands rôles. 

— Mais Perdigal et sa bande? dit Zounet. 

— Or çà, la paix, silence! Et vous, sergent Tistet, jetez-moi cette 
folle à la rue. Tonnerre de Brest! consigne militaire. Restez de garde 
àla porte! — Mon ami, reprit-il en offrant le livre à l’oflicier de 
gendarmerie, à vous les honneurs de Voltaire. Nous commençons. 
— Ma sœur, vous êtes bien aimable de nous être revenue. Je suis 
ravi de votre présence. Soyez tout oreilles... A toi, Espérit : 


César, tu vas régner... 


La répétition se poursuivit sans autre accident. A la fin de l'acté, 
l'officier se déclara fort satisfait de ce qu'il avait vu et entendu. 
Il donna de grands éloges aux acteurs, et la présidence du banquet 
lui fut offerte. Il accepta de grand cœur, s’assit au fauteuil et porta 
la santé du roi; M. Dulimbert riposta par un toast aux dames, sexe 
charmant; alors tous les beaux diseurs de la troupe prirent la parole 
et firent des motions : on but à [a Pologne, aux arts libéraux, au 
peuple français, à l'empereur, à la guerre d'Afrique, aux Cazalis, à 
tout le monde, à Bolivar! 

Après les toasts, le lieutenant lut un projet de règlement en dix 
articles par lequel les acteurs s’engageaient, sur l'honneur, à consa- 
crer tous leurs dimanches à l'étude de la Mort de César. Le règle- 
ment fut voté d’acclamation sans qu’on en eût écouté un seul mot. 
On chanta au dessert tous les chœurs de la Muette, et les convives se 
séparèrent un peu gris et très heureux. 


VL 


Marcel n'avait pas assisté à ce banquet, car il avait à faire dans 
la matinée un chargement d'épines du côté de la Bernarde, et la 
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Damiane devait l’attendre jusqu'à midi pour la fournée. Il était re- 
tourné à Seyanne fou de joie, et la tante Laurence remarqua qu'il 
n'avait jamais travaillé d’un si grand courage. A la nuit, dès qu'il 
fut libre, il revint errer au hasard dans les chemins creux de la Pio- 
line. Tout en battant le pays, il se trouva porté à son insu sous le 
balcon des Cazalis. Les chiens, qui le reconnurent, cessèrent d'aboyer 
et vinrent lui lécher les mains. Toute la façade du manoir était dans 
l'obscurité; au tournant, vers l'aile gauche, une seule fenêtre était 
encore éclairée. La lampe de Sabine jetait des lueurs à travers les 
ramures des peupliers agités par le vent; par momens, une forme 
vague passait et se détachait sur l'ombre claire des rideaux. Marcel 
s'était assis au pied des chènes verts qui bordent ce chemin; il pen- 
sait à sa bien-aimée, et son âme s’envolait dans l’immensité des 
cieux. Il restait là sous cette fenêtre, les yeux attirés par le rayonne- 
ment de cette pâle lumière, plus brillante pour lui que toutes les 
étoiles qui scintillaient au firmament. 

Vers dix heures, les rideaux s’assombrirent, la lumière courut le 
long des corridors jusqu'à l'aile opposée. Marcel se leva en sursaut, 
frappé au cœur, sans pouvoir s'expliquer la cause de cette vague 
angoisse. 

En ce moment, M": Sabine entrait chez sa tante. La vieille demoi- 
selle se mettait au lit avec des précautions infinies. À demi déshabillée, 
elle préparait avec grand soin sa toilette de nuit. Sabine l'embrassa 
et lui dit résolument : — Ne me faites pas de questions, ma tante: 
mais il faut que demain nous partions pour Valence : voilà deux ans 
que nous avons promis cette visite à nos parens du Dauphiné. Par- 
tons dès demain, il le faut. Ne m'en demandez pas davantage; en 
route, je vous dirai tout. 

— Demain, demain ! dit la tante; que s'est-il donc passé? Ta, ta, 
ta, quelle fille décidée ! Et pourquoi ce voyage ? Voyons, laissez-vous 
voir. 

Elle prit la lampe et la tourna brusquement pour en diriger la 
lumière vers la figure de sa nièce : — Eh! eh! nous sommes bien pâle, 
et comme nous tremblons, Sabine! 11 y a là-dessous quelque gros 
secret, des chagrins d'amour peut-être? oui, oui, des amourettes. 
Tiens, tiens, des amourettes! Voyez-vous cette sainte nitouche! 
Allons, contez-moi ça, Ninette, et dans le plus grand détail. 

M": Blandine entrevoyait, des aventures romanesques, et déjà sa 
vive imagination battait la campagne. — Ta, ta, ta, reprit-elle en se 
déshabillant à la hâte, qui l'aurait cru? Vous allez tout me dire, mais 
laissez-moi vite me mettre au lit; je veux prendre mes aises pour 
vous entendre, ne me dites rien que je ne sois couchée. Ah! m'y 
voilà; passez-moi encore un oreiller sous les reins. Très bien. Je 
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vous écoute maintenant. Ah! nous avons des amourettes, des peines 
de cœur, et tante Blandine n’en sait rien, du moins par vous! Pensez- 
vous donc qu'elle n'a pas tout deviné? Je vous aurais cru plus de 
fierté, ma fille, à votre père aussi; mais cette tragédie tourne la tête 
à tout le monde. On m'aurait bien surprise, il y a vingt ans, si l'on 
m'avait dit qu’un jour les Tirart s'allieraient aux Cazalis; mais con- 
solez-vous, mon enfant, consolez-vous : ce mariage a beau me dé- 
plaire, il se fera, et pour cette seule raison qu'il me déplaît. Est-ce 
qu'on à jamais fait le moindre cas de mes volontés? Je ne suis rien 
dans cette maison, on me prend pour ma peine. Je suis une ména- 
gère, une femme de charge, voilà tout. Est-ce que les femmes ont 
voix au chapitre? Votre père en fait toujours à sa tête, 11 y a long- 
temps que tout est décidé entre lui et M. Marius, C’est une honte 
que vous ayez pu vous engouer à ce point de ce cadet, vous, Sabine, 
vous! Eh bien! épousez-le; mais tante Blandine, vous ne l'aurez pas 
à vos noces, et si M. Jean-de-Dieu Cazalis veut donner des fêtes à 
son gendre, ce ne sera pas la Zounet qui se chargera des diners; la 
pauvre fille aimerait mieux sortir de la maison. Moi, je la suivrai de 
bon cœur; je ne restais ici que pour vous, pour vous sauver de la 
ruine où vous courez tous par l'inconduite et la folie de mon frère. 
Oui, oui, je la suivrai. Ne me poussez pas à bout; nous nous quitte- 
rons pour ne plus nous revoir. Il était pourtant bien convenu que 
nous devions vivre toujours ensemble, toujours, et que vous resteriez 
fille comme tante Blandine : c'était juré entre nous; mais aujourd'hui 
que sont les sermens? Eh bien ! laissez-moi là, chassez-moi, mariez- 
vous tous, je ne demande pas mieux, je serai libre, je m'échapperai 
de cette maison où j'ai tant souffert, je n'aurai plus à me dévouer 
pour vous, à me tuer de soucis, de travail, de chagrins. Et pour 
qui? Pour des ingrats. C’est bien triste! Oh! mariez-vous, puisque 
vous êtes si pressée de vous délivrer de la vieille tante; mais entrer 
dans cette famille, quel malheur! Quoi! j'aurai élevé ma Sabine 
pour un Lucien, moi! et au prix de tant de soins, d'inquiétudes et 
de fatigues! A la mort de votre pauvre mère, j'ai passé onze nuits 
de suite à vous veiller, toute malade moi-même, malade à l'extré- 
tuité, un pied dans la tombe, avec la fièvre et le frisson, toussant à 
cracher le sang! Sacrifiez-vous maintenant, tuez-vous pour vos en- 
fans, voilà votre récompense ! 

Elle sanglotait comme une désespérée. — Ma tante, dit Sabine en 
lui prenant affectueusement les mains, écoutez-moi. Je suis venue 
pour vous répéter que votre volonté serait toujours la mienne, et 
que jamais, à aucun prix, je ne consentirais à être séparée de vous. 
Je vous l’ai dit bien souvent, je me le suis promis à moi-même : rien 
n'est changé, c'est irrévocable. Que puis-je vous dire de plus ? 
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— Vrai? s’écria la tante. Tu es toujours décidée à ne pas te ma- 
rier ? Eh bien ! tu es une brave fille, une fille de cœur! Je craignais 
que tu n’eusses changé d'idée, j'en rougissais pour toi. C'est bien 
de persister ainsi dans nos projets. Tu as raison, Ninette, le mariage 
est une folie. Les hommes se valent tous. Tante Blandine s’est-elle 
mariée ? Elle n'en est pas plus malheureuse, elle a sa belle liberté, 
et personne au monde ne lui à. jamais imposé ses caprices; pour 
ma Sabine, ce sera de même. Ah! je comprends tout maintenant : ce 
mariage te peine, mais ton père est un homme si violent que tu 
n'oses pas lui résister. Tu lui obéis, c'est bien, très bien, je n'aime 
pas les rébellions dans les familles; mais tante Blandine est là, et si 
elle dit : velo, nous verrons bien ce que fera M. Jean-de-Dieu Caza- 
lis! Ses jurons ne m'épouvantent point; il n’est pas ici sur sa frégate. 
Console-toi, ma fille, je te défendrai envers et. contre tous, et l’on 
saura si j'ai une volonté. Les hommes font beaucoup de bruit et de 
poussière, mais on en vient toujours à.les mener par le bout.du nez. 
Ce mariage ne me plait pas, donc il ne se fera pas. Le Lucien ne 
m'est jamais revenu, et je n'attendrai pas longtemps pour lui signi- 
fier son congé. Ton père dira ce qu'il voudra; avec moi, plier ou cas- 
ser! Avant quinze jours, Jean-de-Dieu aura à choisir entre Lucien 
et Blandine, et les choses n'en resteront pas là. Il faudra bien que 
tout ceci finisse : ces drames, ces tragédies, ces comédies ! Get Espé- 
rit, ce marquis des Saffras, quelle tête fèlée! Et ton père avec ses 
cavalcades, ses répétitions, ses dîners, ses banquets! Il inviterait le 
genre humain! Je vais vous mettre cette maison à la réforme; il n’est 
que temps. Je réponds de tout; mais pas de voyage à Valence. Ce 
serait une lâcheté; j'aurais l'air de craindre mon frère et de reculer 
devant lui. Eh quoi ! tu n'es pas aux anges de ce que je te dis! dou- 
terais-tu de moi? Tu restes là muette et toute en larmes. Que se 
passe-t-il? Mais parle donc. Pourquoi ces désespoirs? Ah! j'y suis, 
j y suis, reprit la tante aussitôt sans attendre la réponse, et de joie 
elle se frottait les mains, tout m'est expliqué maintenant, ces tris- 
tesses, ces pleurs, ces projets de départ... Ma Sabine, pourquoi ne 
l'as-tu pas dit plus tôt? Tu aimes, pauvre enfant; ton cœur est pris. 
Oh! je le vois bien, j'ai tout deviné; rien ne m'échappe. Tu aimes 
et tu comprends qu'un tel mariage est. impossible, tu.es une fille 
vaillante et tu sais ce que tu dois à ta famille, à ta tante, à ton nom; 
tu es une Cazalis! Allons, du courage, ma bonne Sabine; il faut en 
prendre son parti. Allons, contez-moi ces amourettes; venez ici, Ni- 
nette, et faites vos confidences à la petite tante Blandine, racontez- 
lui tout dans le plus grand détail. Je me doutais bien qu'il s'était fait 
un grand changement.en vous; vous êtes d'une gravité qui n'est.pas 
de votre âge; vous cherchez la solitude. Ce matin-encore je t'ai ap- 





LE MARQUIS DES :SAFFRAS. k95 


pelée deux fois, et tn ne m'as pas entendue. Hier pourquoi es-tu 
restée si longtemps dans le bois des Patys? Viens ici, ma Ninette, 
laisse-toi voir; tourne-toi dans le jour. Nous avons les-yeux battuset 
le teint brûlant; nuit blanche, nuit blanche! Tu l’aimes donc bien, 
ma pauvre Sabine ? Et depuis quand ? comment cela vous est-il venu, 
vous si retenue et si fière ? 

M: Sabine était entrée avec l'intention arrêtée, de ne rien cacher 
à sa tante, disposée à tout lui dire quand le moment serait venu, 
et très smcèrement, avec un entier abandon, comme une honnête 
fille qui n’a pas de secret pour sa mère. Cette démarche lui coûtait 
extrêmement; elle n'avait pas hésité. Elle arrivait avec un grand 
élan, le cœur déchiré, et la tante l'accueillait avec des badinages, 
d’un ton plaisant, en personne amusée et curieuse. Étourdie par ce 
vif. babil, froissée et blessée dans le sérieux de ses tristesses, M!° Sa- 
bine sentait déjà s'éteindre tout désir de confidence; le cours de ses 
pensées était changé. Maintenant ce qu’elle redoutait le plus, c'é- 
tait de trahir ce secret qu'elle aurait voulu se cacher à. elle-même. 
Dans son trouble, elle était convaincue qu'on lui parlait de Mareel, 
et toutes ces questions de la tante l'effrayaient; mais la tante 
v'avait en vue que le neveu du maire : elle reprit som discours avec 
volubilité, et Me Sabine fut rassurée en entendant le nom de Lucien 
qui revenait au milieu des caquets de la bonne demoiselle. Décidée 
comme elle l'était alors à se tenir sur la réserve, M! Sabine avait 
tout intérêt à prolonger cette méprise. Rien n'eût été plus facile : 
la tante s’engageait de si bon cœur dans son petit roman! 11 n'y 
avait qu’à la laisser partir et courir trotte-menu à la suite de son 
idée. Sabine ne le voulut pas; sa grande loyauté souffrait de cette 
équivoque, il lui répugnait d'en profiter. A diverses reprises, elle 
arrêta sa tante pour lui dire très nettement qu’elle détestait Lucien; 
la tante n'en voulut rien croire. 

— Comme vous dites céla! répondait-elle; quel air! quelle voix 
mordante, saccadée, comme une personne qui veut se dominer? 
Vous ne l’aimez pas? en êtes-vous bien sûre ? Tu as beau me répéter 
le contraire, je t'assure que tu en es folle, et j'en juge par cette 
insistance que tu mets à me démentir. Tu ne veux pas me tromper, 
je le sais, mais tu voudrais te faire illusion à toi-même; la vieille 
tante le voit bien. 

La tante s’obstinait dans son erreur; pour en finir, il n'y avait 
qu'à prononcer le nom de Marcel : c'eût été le devoir de franchise, 
Sabine s’y résolut; elle n’en trouva jamais la foree. Tout ce qu'elle 
put faire, ce fut de dire avec un grand ‘fort de courage : — Ma 
tante, je vous jure que vous vous trompez aujourd'hui ne m'en 
demandez pas davantage, demain vous saurez tout... Mais partons, 
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il le faut... Si vous saviez ce que j'éprouve, vous ne me presseriez 
pas de questions... Vous ne m'avez pas comprise. Vous ne me com- 
prenez donc pas ? 

— Et pourquoi ne vous comprendrais-je pas? s’écria la tante. Ah! 
je ne vous comprends pas! Qu'en savez-vous? Tante Blandine n'y 
entend donc rien au sentiment? Vous seule sans doute pouvez en 
parler! Ces amoureux sont tous les mêmes; ils s'imaginent toujours 
qu'ils ont inventé l'amour: on dirait qu'ils sont le commencement 
du monde! Vous vous figurez peut-être que tante Didine est née 
avec ses cheveux gris, ses rides, son tour, la patte d'oie et le menton 
de galoche, et que de son temps il n'y avait pas de jeunes cavaliers 
fort tendres et mieux tournés que ton Lucien; on vous les a refusés 
bel et bien. Alors comme aujourd’hui il fallait tenir son rang. On ne 
se marie pas pour soi, mais pour les familles. A vingt ans, le cœur 
vous chante, la tête vous part, on est amoureux à périr. Eh bien! 
après? On souffre, on pleure pendant des mois, des années, puis 
avec le temps tout s'arrange au mieux. Croyez-vous qu'aujourd'hui 
je donnerais ma chère liberté pour les plus beaux yeux du monde ? 
Allons, montrez du courage, ma fille, je ne veux pas qu'on s’attriste 
ainsi. Je suis furieuse que toutes ces larmes coulent pour un Lucien. 

Sabine voulut l’interrompre; alors la tante s’emporta. — Eh! si 
j'en veux parler, moi, de ce Lucien! Allez-vous peut être me don- 
der des leçons de convenance et de savoir-vivre? Prétends-tu me 
dicter mes paroles ou m'imposer silence à la façon de ton père? 
Jean-de-Dieu te donne là un triste exemple. Oh! c’est trop fort. Dès 
qu'on parle de M. Lucien, il faut prendre des gants. Ces gens-là! des 
gens de rien ! Oui, oui, c’est ainsi. D'abord, rasseyez-vous et écou- 
tez-moi, je le veux. Maintenant que vous m'avez mis le feu au sang, 
vous voudriez partir; restez, restez, tu resteras; je n'ai pas fini, tu 
m'entendras jusqu'au bout. Je vais te faire passer ton Lucien par un 
petit chemin où il n’y a pas de pierres. Tous vos airs et vos gestes 
d'impatience n’y font rien; je dis ce qu'il me plaît de dire, et je sais 
parfaitement ce que je dis. Allez-vous par hasard m'apprendre l'his- 
toire des familles? La mère de Lucien n'était-elle pas une Tirart , et 
par les femmes une Boutournel? Et les Boutournel vendaient des mil- 
lasses et des oranges, de père en fils, non pas même en boutique, 
mais en plein air, avec une brouette de quatre sous, tous les ven- 
dredis au marché de la ville, derrière la fontaine de l’Ange, contre 
la maison où se trouve aujourd'hui le libraire. Est-ce clair? Mais 
votre père ne sait rien de tout cela; il a passé toute sa vie dans la 
marine, il ne connaît pas les familles; alors de quoi se mêle-t-il? 11 
ne faut mépriser personne, mais il faut tenir son rang. Ce sont des 
gens de rien, voilà mon opinion. Je suis comme saint Jean-Bouche- 
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d'Or; me laisse qui voudra, je ne suis pas à marier. Ah! si ton père 
m'avait écoutée! S'il faisait des économies au lieu de tenir table ou- 
verte, jamais il n'aurait eu seulement l'idée d’un tel mariage. 

La tante en était arrivée à raconter les méfaits du lieutenant Caza- 
lis : sur ce chapitre, elle pouvait parler indéfiniment; une fois lancée, 
elle ne s’arrêtait plus. Sabine n'essaya plus de l'interrompre; elle 
en était aux regrets d’être venue, et, loin de provoquer des explica- 
tions nouvelles, elle s'y serait refusée, si on l’eût interrogée encore. 
Elle rentrait en elle-même avec une joie amère, elle s’efforçait de 
vaincre cet amour qui remplissait sa vie; mais ce sentiment si pro- 
fond, si douloureux, elle ne voulait plus le dévoiler, le profaner en 
quelque sorte au milieu des commérages de la bonne tante. Quand 
ces grands momens de confiance sont ainsi refoulés, il se fait dans 
l'âme une réaction violente, et le cœur qui allait s'ouvrir se referme 
avec une froideur glaciale. 

Sabine s'était assise au pied du lit, silencieuse et résignée, atten- 
dant avec mélancolie qu'il lui fût permis de sortir. Deux grandes 
heures s'écoulèrent ainsi; la mèche de la lampe était toute calcinée 
lorsque M! Blandine, épuisée par son long monologue, prit le parti 
de congédier sa nièce. — Allons, ma fille, endormons-nous; tout ça 
s’arrangera, comme dit ton père. Bonsoir, Ninette, embrassez-moi, et 
allez vous coucher; il doit se faire tard. Voilà des heures que nous 
sommes à caqueter comme des pies. Demain, c’est le grand jour des 
confitures; il faut qu'à l'aube toute la maison soit sur pied; adieu, 
adieu. — Adieu, ma tante, dit Sabine. Elle s’éloigna avec ce déplai- 
sir et ce malaise que laissent toutes les démarches inutiles. Ce n’était 
pas seulement par déférence qu’elle s'était rendue chez M'° Blan- 
dine; elle se méfiait de ses forces et venait chercher secours contre 
elle-même. Cette assistance qu’elle attendait lui étant refusée, elle 
ne l’implora plus; elle se résolut à lutter seule avec un plus grand 
courage. Elle rentra chez elle, décidée à garder cet amour à jamais 
secret, sans espérance, et tristement enseveli dans son cœur. 


VIT. 


Au point du jour, M''e Blandine se leva diligemment pour mettre 
en train les confitures. Quoique le temps fût à la pluie, elle ne souf- 
frait plus de ses douleurs; à peine avait-elle dormi deux heures, et 
loin d'être fatiguée, elle se sentait toute fraîche et guillerette, les 
membres agiles, la tête libre. Elle avait tant parlé, tant parlé, et de 
si bon cœur! Il lui fallait ces longs discours pour se débrouiller les 
idées, et son esprit s’éclaircissait par ces ébullitions de paroles, 
comme une eau qui se clarifie en se vaporisant au feu. 
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Jusque- à, M''° Blandine avait guerroyé contre Lucien sans trop 
savoir pourquoi, d'instinct, par esprit de contrariété et de tracasse- 
rie pure; maintenant elle voyait un but noble, utile, proposé à toutes 
ses taquineries, elle pouvait se les justifier au nom d’un grand intérêt 
de famille; elle se faisait des devoirs de ses plus chères antipathies. 

La vieille fille conçut ces trois projets et se promit de les mener 
à bonne fin : — prenüèrement congédier Lucien et rompre ce ma- 
riage, — ensuite ruiner à jamais la tragédie, — enfin abolir ces 
dîners perpétuels d'une maison « toute par plats et par écuelles, où 
la vie se passait à table. » Elle avait trouvé sa méthode, et tout 
d'abord elle se mit à l'œuvre, mais prudemment, astucieusement, 
avec l'adresse et la persistance d'une femme qui suit son idée fixe, 

Le moment était opportun : jamais M. Cazalis n’était plus faible 
qu’au lendemain d’un coup d'état; elle, au contraire, tirait de ses 
défaites une force nouvelle. Le lieutenant, tout embarrassé de sa vic- 
toire de la veille, allait et venait dans la maison sans oser dire un 
mot. De la cour aux jardias, les acteurs avaient laissé des traces de 
leur passage; les plates-bandes étaient saccagées, les semis piétinés, 
les arbres ébranchés; on ne rencontrait partout que ramures cassées, 
fruits verts, débris de fioles. M. Cazalis ne savait comment dissimu- 
ler tous ces dégâts; il avait pris avec lui deux ouvriers pour ratisser 
les allées et balayer en toute hâte les cours, les escaliers, le perron, 
les devans de porte; la tante, venant à passer par là, feignit de ne 
s'apercevoir de rien. 

Au déjeuner, elle arriva toute souriante et charmante. Le lieute- 
nant s'était mis à table en tremblant; il avait à se faire pardonner 
sa grande victoire de la veille, le banquet des acteurs, la fête sur la 
terrasse, la répétition extraordinaire de la Mort de César, et. tout 
confus, tout penaud, comme un écolier au lendemain d'une esca- 
pade, il se faisait petit, il s'effaçait de son mieux pour ne pas don- 
ner prise; jamais la tante ne l'avait trouvé si prévenant, si rempli 
d'attentions aimables, si disposé à toute sorte de concessions. Elle- 
même, loin de le brusquer comme d'habitude, répondait à tant de 
soumission par une aménité rare. Ce fut Lucien qui paya les pots 
cassés. 

De tous les convives de la veille, Lucien était le seul que le lieute- 
sant eût pu retenir; il vint au déjeuner soucieux et triste, et la tante 
pe cessant de le harceler de ses malices, lui si vif à la riposte, il ne 
répondit pas. On s’étonnait de le voir si distrait, si mélancolique. 
Lucien avait veillé très avant dans la muit sans pouvoir écarter l’image 
de Sabine. Les souvenirs de la jaurnée lui revenaiïent sous mille as- 
pects nouveaux, mattendus. Aimaït-il Sabine? l’aimait-il vraiment, 
ou n’était-ce là qu’une des mille fantaisies qui traversaient son esprit 
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vif et mobile? H l’ignoraît encore, et c'était la première fois de sa 
vie qu’il songeait à se poser cette question. 

L'oncle Marrus avait décidé que ce mariage aurait lieu, et le neveu 
s'était laissé faire sans déplaïsir. Cette alliance avec les Cazalis flat- 
taït extrèmement la vanité du maire de Lamanosc : Lucien n'y trouvait 
rien à redire; mais, avant de donner son consentement, il s'était 
fait prier suffisamment, afin de bien poser ses conditions. Ses pro- 
jets, comme on voit, n'avaient rien de très romanesque. Ce mariage, 
c'était pour lui l'mdépendance et la richesse, la vie libre. Par cette 
issue, il sortait de tutelle; il n’était plus à la merci de l'oncle Tirart, 
il brisaït sa chaîne. Il se trouvait en outre que la mariée était bien 
née, honnête, gracieuse; elle paraissait réfléchie, adroite et sou- 
mise; Lucien n’en demandait pas davantage, et depuis trois mois il 
vivait auprès d’elle dans la plus parfaite indifférence. Du reste à 
peine la conmaïssait-il. Le dimanche, en revenant de Lamanosc, ils 
chevauchaient de compagnie et sautaient bravement les haïes et les 
fossés; mais dès que Sabine avait mis pied à terre, il n'avait plus 
occasion de la voir seule, et si par hasard il se rencontraït en tête-à- 
tête avec cette silencieuse et discrète personne, il ne trouvait rien à 
lui dire. Aussi préférait-il de beaucoup la société de M'* Blandine, 
dont il aimait l'humeur quereleuse, et, lorsqu'il était de retour à la 
Pioline, il se laissait volontiers absorber par la tante; or, quand la 
tante tenait les gens, elle les tenait bien. 

Habitué à toutes sortes de succès et d’avances, gâté par la for- 
tune, par la vie facile, Lucien avait tout à fait perdu le sens des choses 
intimes, et, comme un sauvage amoureux des couleurs bruyantes, 
il n’était plus frappé que par les dehors très brillans, l'effet, l'éclat, 
la mise en scène; toute simplicité lui échappait. Sabine était très 
belle, maïs d’une beauté calme, modeste et pour ainsi dire intérieure, 
qui ne se révélait pas tout d’abord. Jamaïs Lucien ne l’auraït admi- 
rée et comprise sans ces mouvemens de colère généreuse qui l'avaient 
passionnée lorsqu'on attaquait Marcel, et ce jour-là même il s'était 
complétement mépris sur la nature de cette exaltation; il avait tout 
imterprété à son propre avantage. La veille encore, au moment où 
Sabine tendait la main à Marcel, dans cette démarche si loyale, si 
spontanée, il n’avait vu qu'un jeu de coquetterie pour l’exciter à la 
jalousie; il s’en était amusé. Voïlà que tout à coup une jalousie vraie 
s'emparait de lui, — une jalousie vague, sans motifs apparens, vive, 
inquiète, obstinée. Sans se douter encore de cette grande sympa- 
thie que Sabine vouait à Marcel, il devinait déjà à quel point il l'avait 
blessée par ses moqueries sur les Sendric. Il en était honteux; il était 
malheureux de tout le mal qu'il avait pu lui faire; il aurait voulu le 
réparer à tout prix. Lucien n’en était plus à se faire illusion comme 
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par le passé. Il comprenait bien quels abîmes le séparaient de Sa- 
bine, pour toujours peut-être, et pourtant il se sentait attiré de plus 
en plus vers elle; il ne pouvait plus la quitter. Lui qui se faisait tant 
prier quand le lieutenant voulait le retenir, il passa toute une quin- 
zaine à la Pioline sans y être invité, bien que la tante ne lui épar- 
gnât guère les taquineries, les querelles et même les affronts. 

M'< Sabine refusait de s'associer à ces malignités passionnées. 
Ses sentimens n'étaient pas changés; mais par cela même qu’elle 
s'habituait de plus en plus à considérer Lucien comme un étranger, 
elle s'imposait vis-à-vis de lui des devoirs de courtoisie et de bien- 
veillance. Cette conduite mettait la tante Blandine hors des gonds. 
— Serait-ce un désaveu? disait-elle; c’est donc un blâme? Eh quoi! 
Sabine, je prends votre défense, et vous me laissez là toute seule 
contre lui! Est-ce pour mon plaisir que je me donne des colères 
bleues contre ce pistolet? Moi, que m'importe? je ne suis pas à ma- 
rier. C’est pour vous que je me brûle le sang, moi qui n’aime que 
la paix à la maison, moi qui ai horreur des disputes, et voilà comme 
vous me soutenez! C’est révoltant. Et pourtant je sais bien mainte- 
nant que vous ne l’aimez pas. Du reste, qui aimez-vous ? 

Elle essayait ainsi, par toutes sortes de moyens, de renouer les 
confidences interrompues, et les injures ne réussissant pas, elle re- 
venait à la charge avec ses plus douces cajoleries : Sabine restait 
retranchée dans sa réserve, la tante s’en irritait, et toute cette mau- 


vaise humeur retombait sur Lucien, plus vive et plus âcre. Lucien 
l'entendait à peine, il ne songeait qu'à Sabine. Tout son orgueil s’a- 
baissait auprès d'elle; il s'approchait d'elle avec l'humilité, ia tris- 
tesse d'un amour sincère. Sabine devinait sa souffrance; il y avait là 
un sentiment vrai qu'elle ne voulait ni méconnaître ni blesser, et 
pourtant elle ne pouvait y répondre en rien, elle ne s’appartenait 
plus, elle se devait toute à Marcel. Lucien l'aimait quand même. 


VIII. 


L'avocat Mazamet tenait en réclusion une belle personne du nom 
de Félise, — sa nièce, disait-il, — la fille d’un officier mort en Afri- 
que; il l’appelait sa pupille. Cette grande demoiselle, déjà fort éva- 
porée, entrait à peine dans ses seize ans; elle vivait sous la garde 
d’une horrible vieille, sa cousine, une mégère envieuse, acariâtre et 
méchante, affreusement louche, très irritée contre la jeunesse et la 
beauté. La duègne était une Mazamet, mais il lui était défendu de 
porter ce nom; elle n’était connue que sous son sobriquet villageois, 
lou Souleou (le soleil). On l’appelait ainsi par antiphrase, à cause de 
sa laideur. L'avocat l'avait ramassée dans les bas-fonds de la misère; 
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elle était à sa dévotion. IL lui avait racheté la bastide où elle était 
née, mais elle ne devait entrer en possession du petit héritage qu'a- 
près vingt ans de services irréprochables. En attendant ce jour de 
délivrance, elle traînait une triste vie de servante et d’espionne. 
Maître Mazamet la traitait durement, non par avarice, car il aimait 
le faste, et toute sa domesticité était sur un grand pied; mais c'était 
pour lui comme un chien maigre à l’attache, dont la vigilance pour- 
rait s'endormir dans le bien-être, et qu’on se garde bien d’engrais- 
ser. Nourrie chichement, vêtue de guenilles, elle reportait toutes 
ses haines sur Félise, dont le luxe et l'élégance l'exaspéraient. Pour 
aviver encore ces jalousies, Mazamet la condamnait à habiller de ses 
mains la belle cousine. 

Maître Mazamet couvrait sa nièce de soie et de velours; mais ces 
toilettes somptueuses ne servaient qu'à réjouir les yeux de l’avo- 
cat. Félise n'allait jamais à la ville; lorsqu'elle sortait, c'était en 
compagnie du tuteur ou de la duègne, à la nuit tombante. Quand 
il y avait des hôtes aux Rétables, elle ne venait jamais chez son on- 
cle; l'entrée du château lui était interdite, elle restait alors consi- 
gnée chez elle, dans l’arrière-logis, — un vaste pavillon à l'angle 
du parc. Tout autour s’étendaient des pelouses bordées de haies et 
de hauts cyprès. Toutes les fenêtres du château qui donnaient de ce 
côté étaient murées, à l'exception d’une seule, celle de la biblio- 
thèque où l'avocat se retirait pour rédiger ses mémoires. Quoique ce 
jardin fût tout à fait isolé et fermé de murailles, Félise ne pouvait 
s'y promener sans être épiée par le Souleou; la vieille était toujours 
sur ses pas, méfiante, éveillée. Jamais dragon plus farouche ne rôda 
dans le jardin des Hespérides. 

Un jour il arriva que Lucien vint aux Rétables pour s'entendre 
avec Mazamet sur la conduite à tenir vis-à-vis de l'oncle Tirart, car 
le maire de Lamanosc avait refusé avec colère les propositions de 
paix. L'avocat était absent. Lucien entra comme chez lui dans cette 
bibliothèque mystérieuse dont l'entrée était si rigoureusement inter- 
dite. La pièce était sombre, il ouvrit les persiennes. En se penchant 
à la fenêtre, il entrevit Félise, qui lentement se promenait sur l'herbe 
en coiffure de bal. Sa robe rouge à ramages feu tranchait vivement 
sur ce fond de verdure. Elle jouait avec un immense éventail; ses 
yeux brillaient comme des escarboucles. Aux premiers signes que 
lui fit Lucien, la languissante demoiselle se cacha derrière l'éven- 
tail; d’un regard rapide, elle s’assura qu'elle était seule au jardin. 
Alors elle s’enhardit jusqu’àgvenir sous la fenêtre, puis tout à coup 
elle tourna derrière les allées, comme pour s'éloigner; mais ce n’était 
qu'un jeu pour agacer Lucien. Elle voulait d’ailleurs savoir ce qu'é- 
tait devenue la vieille. Ne l'ayant pas rencontrée sur la porte, Félise 
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revint sous les massifs. A travers les ramures des cyprès, elle voyait 
Lucien qui lui parlait en gestes amoureux, supplians, passionnés, et 
les galanteries s'engagèrent. 11 y avait un grand laurier-rose sur la 
fenêtre, Lucien en cassa une branche qu'il lança aux pieds de Félise. 
En se baissant pour ramasser la fleur, Félise laissa tomber son éven- 
tail; d’un bond, Lucien fut à ses pieds. Félise retint un cri, puis 
se mit à sourire à ce hardi cavalier qui jouait sa vie pour ramasser 
un éventail. Ces courtoisies de casse-cou sont toujours très goûtées; 
la belle recluse écoutait avec ravissement les marivaudages de Lu- 
cien, elle s'était déjà laissé prendre les mains, lorsque l'avocat sur- 
vint à l'improviste. I} avait été averti par le Souleou, qui de la lu- 
carne du grenier avait tout vu. La grande demoiselle s’effraya et 
prit la fuite en pleurant. Lucien s'attendait à une scène terrible. — 
Tudieu ! dit maître Mazamet en lui prenant les oreilles à deux mains 
et les frottant vivement, — c'était son geste de bonne humeur et de 
grande amitié, — tudieu! camarade, comme nous allons en be- 
sogne ! Vous avez la main heureuse. Eh! eh! c’est un bon parti. — 
Et sur ce mot maître Mazamet s'en alla en riant. 

En traversant le corridor, Lucien entendit l'avocat qui rudoyait la 
vieille pour sa sottise et ses ridicules frayeurs. — Ce jeune homme 
est notre ami, criait maître Mazamet; c’est l'enfant de la maison. Si 
tu l’ennuies jamais encore, je te casserai les reins! — La vieille se 
trouva sur le perron au départ de Lucien, et comme elle voulait 
se montrer fort aimable pour le protégé de son maître, elle se mit à 
lui sourire, mais d'un sourire plus affreux encore que ses plus hor- 
ribles grimaces de colère et d'envie. 

Lucien sortit de ce château fort énamouré de la belle Félise; au 
lieu de retourner à Lamanosce, il prit gîte dans un méchant village à 
une liene de là, et le lendemain, dans la matinée, il s’en retourna 
aux Rétables, très décidé à s’y installer bon gré mal gré, coûte que 
coûte. Au moment de sonner à la grille, il ne songeait qu’à Félise, 
mais voilà que tout à coup le souvenir de M"° Sabine Jui revint avec 
une extrême douceur; brusquement il tourna bride et partit pour la 
Pioline. 

Les huit jours qu'il passa alors chez les Cazalis furent les plus 
remplis qu'il eût jamais vécus. Jamais si nobles tristesses n’avaient 
agité son âme; il les accepta résolument, franchement, sans cher- 
cher à se séduire lui-même. Il était arrivé à la Pioline très épris de 
Sabine; il l'aimait passionnément, mais il ne se dissimulait pas que 
rien au monde ne pourrait la rapprochgr de lui. Il s’attachait avec 
courage à cet amour sans espoir et sans récompense. Cette grande 
douleur lui ouvrait une voie de salut, il y entrait d’un cœur vaillant; 
mais pour se maintenir à cette hauteur, quels sacrifices lui étaient 
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demandés ! Tout un homme artificiel à détruire, toute une vie fausse 
et mensongère à renier : une vie nouvelle à fonder, originale et sin- 
cire. Lui, tout rempli de vanités, d’imaginations, de choses rêvées, 
apprises, de sentimens factices, il se sentait appelé à la simplicité, 
à la vie intérieure. Sans hui parler, par la simple attitude de son 
âme, Sabine provoquait en lui ce travail, cet examen de soi-même, 
impitoyable et libre; sans y prétendre, à son insu, par cette seule 
force de vérité qu’elle portait en elle, elle le mettait en demeure. 
Sous cet honnête et calme regard, Lucien était profondément trou- 
blé; il se voyait dans toute l’indigence de ses fausses richesses, dans 
sa stérilité, dans ses misères. Tout un monde hardi d'activités, d’ef- 
forts, de salutaires souffrances lui apparut : il s’y jeta d’abord avec 
un très grand élan; mais bientôt l’effroi d’un idéal si haut, si redou- 
table, le saisit, et, pour s'échapper à lui-même, il retourna aux Ré- 
tables. Tous ces trésors de tristesse et d'amour si courageusement 
amassés, en un jour, en une heure, il les dépensa indignement aux 
pieds de la Félise; puis, comme au premier jour, il revint à la Pio- 
line pour retourner encore chez Félise aux heures de paresse et 
d'insouciance. Pendant plus d’un mois, il alla ainsi des Rétables à la 
Pioline, de la Pioline aux Rétables, rapprochant à plaisir les senti- 
mens les plus contraires. Avec Sabine, il se purifiait pour ainsi dire; 
il montait, il s'élevait dans les sereines régions de l'esprit; avec 
Félise, il touchait terre, il se délassait indolemment auprès de cette 
belle fille, toujours souriante et parée, passant ses jours à s'attifer, 
amoureuse de sa personne, de ses chiffons, de ses bijoux, et même 
de tous ceux qui consentaient à l'adorer comme une idole, Là nul 
trouble, nulle angoisse; une paix trompeuse et charmante, l'oubli 
de tous les grands et dificiles devoirs de l'amour. 

Dans les commencemens, il avait reugi de cette double vie. Lors- 
qu'il avait revu Sabine en quittant Félise pour la première fois, il 
était tout honteux de son aventure de la veille; mais à mesure qu'il 
fuyait la douleur et le sacrifice, ces sentimens s'étaient transformés : 
il en vint à trouver mille charmes dans ces contrastes, il les cher- 
chaït avec un raffinement extrème. 

. Cependant la tante Blandine poursuivait passionnément sa guerre 
contre Lucien, interprétant tout contre lui, ses paroles comme son 
silence, ses voyages comme ses longs séjours à la Pioline, et cela 
tous les jours, à toute heure, le matin, le soir, lui présent, lui absent. 
Elle minaït le terraïn sous ses pieds. Pour son frère Jean-de-Dieu, 
elle redoublait de soins, de prévenances, de boss offices; elle le char- 
mait par ses câlineries et ses gentillesses; plus de contrariétés, plus 
de résistances; le lientenant vivait à sa fantaisie, il ordonnaït lui- 
même ses dîners, il invitait qui bon lui semblait; il buvait du gre- 
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nache à tous ses repas, il parlait tragédie sans exciter des moqueries. 

— Ah! ma sœur, que vous êtes aimable! dit-il un jour avec un 
étonnement qui n'avait rien de joué. 

Toutes ces affabilités de la tante retournaïent en acrimonies très 
vives sur Lucien. — Elle se rattrape sur lui, disait plaisamment 
M. Cazalis; voilà le gendre qu'il me faut; j'aurai une vieillesse fort 
tranquille, j'ai trouvé mon paratonnerre. 

Et dans cette assurance d’une paix indéfinie, il dormait sur les 
deux oreilles. Tout à coup, un beau matin, M": Blandine le prit à 
part, et fort tranquillement, sans se fâcher, comme si c'était la chose 
du monde la plus naturelle, elle lui signifia qu'il fallait le jour mème 
donner congé à Lucien. Le lieutenant se mit en colère; la tante sor- 
tit sans lui répondre. Dans l'après-midi, au moment de la sieste, elle 
appela son frère d’une voix aimable, et lui dit :—A propos, Jean-de- 
Dieu, puisqu'il est décidé que nous rompons avec ce Lucien, je crois 
qu'il serait mieux de lui écrire pour lui éviter les ennuis d'une ex- 
plication. 

— Mais rien n’est convenu, je n’y ai jamais consenti, —s'écria le 
lieutenant. Il jura ses grands dieux qu’il ne permettrait pas qu'on 
lui reparlât jamais de cette affaire. Un clou ne s'enfonce pas au pre- 
mier coup de marteau. La tante revint doucement à la charge dans 
la soirée, puis le lendemain, le surlendemain, et tous les jours de la 
semaine, sans tenir compte des refus les plus nets, les plus positifs. 
« Mon ami, avez-vous écrit cette lettre dont nous sommes convenus? 
Aimez-vous mieux que j'écrive sous votre dictée?» Ce refrain mono- 
tone le poursuivait partout, il en avait le bourdonnement dans les 
oreilles, si bien que, pour obtenir un peu de répit, il finit par dire 
un jour : Nous verrons, mais qu’on ne m'en parle plus. 

Le lieutenant avait donné sa parole à Tirart, et il lui en coûtait 
beaucoup de se dégager à la légère, quoique Lucien eût grandement 
baissé dans son esprit. Depuis qu'il aimait Sabine, Lucien était très 
changé; il avait perdu sa gaieté, sa pétulance; on le trouvait en- 
nuyeux. Le lieutenant était très amoureux de son repos, il s'était 
habitué à jouir d’une grande paix aux dépens de Lucien, et ce calme 
étant de nouveau troublé, il trouvait tout simple d'en accuser Lucien, 
Quant à M'° Blandine, elle n’attendait plus qu’une occasion pour 
frapper un grand coup. Depuis le banquet donné à l'officier de gen- 
darmerie, il n’y avait eu que deux méchantes répétitions à la Pioline, 
et Lucien avait évité de s’y trouver. La tante en fit son profit. Lucien 
ne dissimulant plus quel profond ennui lui causaient ces exercices 
dramatiques, elle prit feu et flamme pour la tragédie, et comme un 
jour, discutant avec sa sœur, le lieutenant, à bout d’argumens, lui di- 
sait : — Mais si nous perdons Lucien, qui donc jouera Marc-Antoine ? 
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— elle lui prouva sans peine que Lucien s'était toujours fort peu sou- 
cié de cette Mort de César; elle alla jusqu'à dire qu’il était le seul ob- 
stacle dans ces affaires de tragédie, et dans son emportement elle pro- 
mit son concours actif pour mener à bonne fin la grande entreprise. 

M. Cazalis résistait encore, mais mollement; cette volonté faible, 
dont on faisait le siège tous les jours, se lassait, fléchissait, et finit 
par capituler. Lorsqu'il donna son consentement aux projets de la 
tante, il crut faire un grand acte de courage en exigeant d’elle que 
Lucien serait remercié avec toute sorte d'égards et de ménagemens, 
— le plus tard possible. La tante promit tout, et dans son besoin de 
répandre sa joie au dehors, elle courut raconter cette grande victoire 
à la Zounet. 

— Et vous allez laisser remonter cette Mort de César? dit la confi- 
dente. Vous! quel malheur! Et pour me faire encore tout saccager 
à la Pioline! Oh! non! s'ils reviennent ici tous ces comédiens, j'aime- 
rais mieux sortir de la maison. 

— Comme tu es simple, ma pauvre Zounet! lui répondit sa mai- 
tresse, tu es bien de ton po Promettre et tenir sont deux, 
grande sotte ! 

Au dehors, avec les étrangers, la tante était bien la personne la 
plus scrupuleuse qui eût jamais existé : esclave de sa parole, pour rien 
au monde elle ne se serait déliée des engagemens les plus témé- 
raires; mais vis-à-vis de son frère elle se croyait tout permis, elle 
aurait violé les sermens les plus solennels. 

— Ah! Zounet, reprit M'': Blandine, avec les hommes, crois-moi, 
il faut toujours avoir l'air de céder; on consent à tout, puis on va de 
l'avant, comme si de rien n’était. Dès demain nous serons débarrassés 
de ce Lucien, et leur tragédie n’en a pas pour quinze jours dans le 
ventre. Soutiens-moi contre tous ces acteurs, et quand ils reparai- 
tront ici, nous leur ferons de telles avanies, qu'ils n’oseront plus re- 
venir. Ce que femme veut, Dieu le veut. Rappelle-toi le docteur ita- 
lien qui nous arriva de Bologne il y a dix ans; mon frère en raffolait, 
il ne m'a pas fallu un mois pour le mettre à la porte. Allons, vite, 
c'est demain à deux heures que ce Lucien doit venir; que tout soit 
prêt, mon tour, le grand salon, ma robe puce; pas une minute à 
perdre. Courez me repasser les collerettes. 

Pendant que tout se décidait ainsi à la Pioline, Espérit de son 
côté ruminait de grands projets de guerre contre Lucien. Depuis 
quelques semaines, il lui était venu toutes sortes de tristesses en 
pensant à M'- Sabine; il avait l’appréhension vague d'un grand dan- 
ger qui la menaçait. Ces craintes le poursuivaient nuit et jour. Un 
soir, — le jour même où M'° Blandine arrachait à son frère le congé 
de Lucien, — un soir, en faisant cuire ses poteries, Espérit se sentit 
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encore plus agité que de coutume, et cherchant obstinément d'où 
lui venaient ces inquiétudes, recueillant ses souvenirs et les compa- 
rant, songeant à tout ce qui s'était passé à la Pioline depuis quel- 
ques mois, il n'arrivait qu'à des suppositions absurdes qui n’expli- 
quaient rien. Pendant toute la nuit, il se tourmenta de la sorte et 
vainement. Le lendemain, dans l'après-midi, fatigué de ces recher- 
ches, il prit le volume de {a Mort de César pour se distraire. En réci- 
tant le rôle de Brutus, il oublia bientôt les Cazalis, et ne rêvant plus 
qu'à sa tragédie, il arpentait les prés en déclamant des vers. Tout 
à coup, au milieu du grand monologue, il jeta le livre sur l'herbe, 
et, se frappant le front des deux mains, il se mit à crier comme un 
fou : — Mais c'est clair comme le jour, on veut la marier à Lucien ! 

Lorsque Espérit fit cette belle découverte, il y avait bien deux 
mois que le maire Tirart disait à qui voulait l'entendre : — Nous nous 
marions avec les Cazalis; c’est conclu, paroles dounées. Je Veux être 
parrain au printemps prochain. Cette Sabine m'agrée fort pour ma 
bru; je lui donne un mari de cent mille écus. — Espérit était peut- 
être le seul dans Lamanosc qui n'eût pas reçu les confidences de 
l'oncle Marius. Ce n’était pas la première fois qu'il lui arrivait de de- 
viner à grand’ peine des choses connues de tout le monde. Souvent 
dans son métier de potier il se donnait un mal infini pour trouver des 
procédés pratiqués depuis des siècles, — par exemple, ce beau ver- 
nis vert qu'il avait inventé après tant d'expériences, et qui ne différait 
en rien de celui qu'employaient de tout temps les faïenciers d’Apt. 

— Sabine épouser Lucien! se disait-il; il faut à tout prix éviter ce 
malheur. 

Il s’habilla en grand costume, brida la Cadette et partit pour la 
Pioline. 

A ce moment, Lucien était déjà entré chez les Cazalis, Le salon 
orange était dans tout son luxe; la Zounet avait enlevé les housses 
des fauteuils, les chemises des chaises d’acajou, les globes des chan- 
deliers, les gazes qui défendaient les cadres dorés et les glaces contre 
les injures des mouches. La table à jeu des grandes soirées était 
ouverte devant la cheminée; aux deux coins, M. Cazalis et sa sœur : 
le lieutenant relisant pour la troisième fois sa gazette, M': Blandine 
droite dans sa bergère, parée comme une jeune dame de 1817 et 
jouant de l'éventail. 

Aux graves airs de la tante Blandine, Lucien comprit d'emblée ce 
qui se préparait. Depuis quelques jours, il s'attendait à un dénoue- 
ment brusque; tout lui faisait pressentir une rupture prochaine que 
Sabine seule retardait par son extrême réserve. Dans ses dernières 
rencontres avec Sabine, il avait perdu toute espérance; il savait main- 
tenant, à n’en plus douter, qu’elle ne l’aimerait jamais, et le soin 
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même qu’elle mettait à dissimuler ses antipathies était pour lui une 
souffrance; par respect pour Sabine et ses volontés tout autant que 
par fierté blessée, il songeait déjà à rompre de lui-même. 

Lucien s'était assis; la tante lui tirait toujours de grandes révé- 
rences à la Louis XV; puis c’étaient des saluts, des saluts à n’en plus 
finir, des manières du plus grand style. Lucien voyait bien quelles 
colères secrètes fermentaient sous ce calme emprunté, quels dépits, 
quelles impatiences; dans un premier mouvement d’espièglerie, il 
s'amusa à l'irriter par sa froideur et sa retenue, et déjà la tante 
s'était si fort enferrée dans ses politesses, qu'elle ne savait plus 
comment revenir à la charge; elle se contenait à grand’peine dans 
ce rôle de dignité guindée. Elle allait éclater lorsque Lucien se leva 
et prit congé d'elle avec une courtoisie ironique, en affectant tou- 
jours de prendre très au sérieux ces cérémonies. Le lieutenant 
s’empressa de le reconduire, trop heureux d'en finir, sans avoir rien 
décidé, car c'était un grand ajourneur de crises; il croyait tout sauvé 
dès qu’il avait pu remettre les choses au lendemain, — Le tout est 
de gagner du temps, disait-il; tout ça s’arrangera. On ne sait pas 
ce qui peut arriver. — En rentrant, il était tout heureux de ce qu'il 
appelait une solution. Un orage terrible l'attendait. 

Mi'e Blandine aurait voulu que sa nièce assistât à ces explications. 
Sabine s’y était refusée; dans la crainte d'une surprise, elle était 
sortie avant l’arrivée de Lucien, et pour avoir un prétexte de prome- 
nade, elle conduisit sa chèvre assez loin dans le haut des Pâtys. Elle 
suivit d’abord la ravine qui longe le petit bois; mais tout est brouté 
autour des aires, et pour que la chèvre pôût trouver sa vie sous les 
buissons, il fallut monter jusqu'aux défrichemens du Plan-des-Aman- 
diers. Au milieu des jeunes cerisiers sauvages, elle s'arrêta pour plan- 
ter le piquet de la chèvre. Elle venait à peine de s'asseoir et relevait la 
tête pour fixer sa quenouille, lorsqu'elle aperçut Marcel et Damianet 
qui descendaient sur l’autre rive avec leurs mules chargées de ge- 
nêts épineux. Les deux frères devaient forcément passer devant 
Sabine, en suivant cet étroit sentier qui tourne dans la ravine. 
Elle les vit arriver et se hâta de plier son ouvrage et de retirer le 
piquet; mais, dans son empressement, elle làcha la corde, et la 
chèvre, se sentant libre, prit sa course du côté du chemin. Sabine la 
poursuivit en essayant de ressaisir la corde, qui traînait à terre. 
La chèvre, toujours cabriolant, courut jusqu'au pont de sable qui 
reliait les deux rives : c'était une sorte d'arcade creusée par les eaux 
entre ces collines, et que les orages d'automne ont emportée il y a 
quelques années. Au milieu de ce pont, la chèvre s'arrêta, narguant 
sa maîtresse. Marcel était descendu en courant sous le pont. La 
chèvre, se voyant couper la retraite, sauta dans le torrent, et la 
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corde s’entortillant dans les ronces, Damianet la reprit sans peine. 
Marcel ramena aussitôt la chèvre à Sabine. 

C'était la première fois qu'ils se rencontraient depuis la grande 
répétition, ils étaient très émus, car ils sentaient vaguement qu'ils 
ne devaient plus se revoir. Ils allaient se séparer, quand Lucien pa- 
rut au détour de la route; il fit reculer son cheval de quelques pas 
pour mieux les voir et les saluer à l'aise d'un air moqueur. Marcel 
pâlit de colère, Sabine eut peur. — Restez ici, lui dit-elle, restez, 
je le veux ! — Elle lui saisit la main et l'arrêta; mais dès que Lucien 
eut disparu sous les arbres, Sabine, rougissant de cette familiarité 
qui semblait s'établir entre elle et Marcel, s'écarta vivement. Damia- 
net se pendit à sa robe : — Pourquoi pars-tu? dit-il, viens avec 
nous jusqu’à Seyanne; c'est aujourd'hui la grande fournée, il y aura 
des galettes. Tiens, voilà des mûres, c’est tout pour toi; les amis 
sont les amis. 

Les mules s'étaient emportées au galop; Marcel rappela son frère, 
et Sabine s’éloigna de son côté. Elle se laissa conduire au hasard 
par la chèvre, qui s'était débattue longtemps pour sortir de ces ter- 
rains sablonneux, sans herbages, et qui, libre maintenant, courait 
gaiement vers le pré, en tournant autour de sa maîtresse de toute la 
longueur de sa corde, à grands sauts et ruades, cassant à belles 
dents les jeunes pousses au milieu des taillis. 

A l'Olivette, Sabine rencontra Espérit, qui rôdait autour de la Pio- 
line en habits de fête. — Il fait bon qu'on vous rencontre, dit-il, j'ai 
à vous parler. J'étais déjà monté jusqu’à la terrasse, mais de la porte 
j'ai entendu la voix de M: Blandine dans le salon, et si fort, si fort, 
que la frayeur m'a pris. Je n'ose plus entrer. Ah! mademoiselle Sa- 
bine ! 

Il la regardait avec une tristesse inquiète et ne pouvait se décider 
à parler. 

— Eh bien! quoi, mon ami? lui dit-elle. 

— Notre demoiselle, répondit Espérit en prenant son courage à 
deux mains, oui ou non, suis-je votre ami? Eh bien! sur ma foi, il 
ne faut pas que ce mariage se fasse. 

— Mais quel mariage ? Que dis-tu? 

— Avec Lucien, pardi! Mauvaise affaire, notre demoiselle, mau- 
vaise affaire, croyez-moi. Ce Lucien ne vous va guère, je vous le 
jure; il ne faut pas l’épouser. 

— Mais ni lui ni personne, mon pauvre Espérit, dit-elle en s’ef- 
forçant de sourire. 

JuLEs DE LA MADELÈNE. 


{La quatrième partie au prochain n°.) 



































ACADÉMIE DE ROMANCIERS 


EN ALLEMAGNE 


Sammlung auserlesener Originali-romane, herausgegeben von Otio Müller. — I. Afraja, von Théo- 
dore Mugge. — II. Charlotte Ackermann, von Otto Müller, — III. Der Dunkelgraf, von Ludwig 
Bechstein. — IV. Der Sonnenwirth, von Hermann Kurz. — V. Die Freimaurer, vou Gustav Kühne. 
— VL. Die Familie Ammer, von Ernst Willkomm; 6 vol. Francfort 1854-1855. 


Un symptôme inquiétant, et qui se manifeste à un égal degré dans 
toutes les littératures de ce temps-ci, c'est la dissémination des forces 
intellectuelles. Interrogez les peuples chez qui se concentre aujour- 
d’hui le travail de la pensée, l'Allemagne, l'Angleterre et la France 
vous donneront le même spectacle. Combien est-il d'écrivains qui se 
possèdent tout entiers, et qui, sans dévier à droite ou à gauche, 
sachent marcher résolument vers un but fixé d'avance ? Quand la 
volonté ne vient pas en aide au talent, on n'échappe guère aux dis- 
tractions de la route. En vain a-t-on reçu du ciel les facultés les plus 
heureuses, la dissipation les énerve, et la fleur se fane avant de s’être 
épanouie. C’est ainsi que tant de jeunes esprits surgissent, et se 
pressent, et se remplacent si promptement les uns les autres; il en 
est qui se lèvent, joyeux, triomphans, comme s'ils allaient cueillir 
le rameau immortel, et déjà le souffle manque au vainqueur : le 
premier succès a épuisé ses forces. À voir tous ces noms d'écrivains, 
tous ces titres d'ouvrages enregistrés avec sympathie par la critique, 
il semble qu’on assiste à un grand mouvement littéraire, et que cette 
abondance de talens et d'œuvres atteste en nous la sève qui fait les 
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siècles virils. L’abondance des talens, oui, c’est un des signes de 
notre âge; mais, hélas! avec quelle rapidité elles s’effacent, toutes 
ces lueurs incertaines! L'image trop fidèle de la saison littéraire où 
nous sommes, ce sont ces milliers d'étoiles filantes qui brillent et dis- 
paraissent dans le ciel par une chaude nuit d'été. 11 y avait pourtant 
bien des qualités précieuses chez tel écrivain dont le premier essor 
nous charmait l'an dernier; qu’est-il devenu ? Il a perdu sa voie, il a 
suivi les feux follets qui mènent aux piéges perfides, vous le cher- 
chez et ne le trouvez plus. C’est toujours, et plus que jamais, le eri 
douloureux de l’orateur antique : l'année a perdu son printemps! 

Je pourrais faire cette réflexion à propos de la France, et les 
exemples ne me manqueraient pas pour éclairer ma pensée; c'est à 
l'Allemagne seulement que je veux l'appliquer aujourd'hui. Combien 
de commencemens heureux n’ai-je pas eu à signaler depuis quinze ans! 
Combien de fois l'Allemagne n’a-t-elle pas accueilli avec espoir un 
nom qui promettait de grandir ! Celui-ci était poète : il chantait le 
retour de l’âme aux émotions de la vie religieuse, il se plaisait à des 
tableaux d'une grâce enfantine, et cette fiévreuse Allemagne des der- 
nières années, à peine débarrassée de son cauchemar, semblait reve- 
nir avec M. Oscar de Redwitz à la foi des Minnesinger. Celui-là était 
un conteur bien inspiré; il avait su donner une forme iouchante aux 
observations qui frappaient son esprit, il nous faisait partager ses 
sympathies si douloureuses, si profondément tendres pour les misères 
des israélites de Bohème, et nous étions heureux de saluer M. Léo- 
pold Kompert comme un des futurs maîtres du roman philosophique. 
Cet autre s'était attaché à peindre les paysans de la Forêt-Noire; il 
avait découvert dans un petit village du duché de Bade une poésie 
inconnue avant lui, et ses romans rustiques avaient eu l'éclat d’une 
révélation; Berthold Auerbach était le chef d’une école. Brillans 
débuts, espérances souriantes, où êtes-vous? Des causes différentes 
ont amené des résultats trop semblables : poètes et conteurs se sont 
arrêtés en route. Orgueil ou paresse, infatuation ou défiance de soi, 
entrainemens de la vie publique, séductions du journalisme, sans 
parler, hélas! des motifs légitimes et de la dure nécessité qui s’op- 
pose si souvent à la pratique de l'art, voilà quelques-unes des in- 
fluences qui viennent glacer la sève au moment de la floraison espé- 
rée. Je ne cite ici que les écrivains qui ont jeté le plus d'éclat; mais 
autour d'eux ou au-dessous, que de noms encore ont éveillé un ins- 
tant la sympathie publique! Les rangs étaient pressés, une légion 
nombreuse semblait s'avancer en bon ordre, et cependant chaque 
année le tableau changeait d'aspect. Les débuts succédaient aux 
débuts, et l'écrivain applaudi allait disparaître au sein de la foule. 
Tout cela atteste, encore une fois, une singulière fertilité littéraire; 
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seulement, pourquoi n’y a-t-il pas une œuvre qui s'impose ? Pour- 
quoi ne se forme-t-il pas une école qui soutienne les faibles et rallie 
ceux qui s'égarent? 

Parmi les causes qui ent amené cette dispersion des esprits, parmi 
les mauvaises influences qui ont contribué à corrompre tant de ger- 
mes, à dissiper tant d'espérances, il faut ranger surtout la manie de 
limitation française. Certes, que l’action intellectuelle de la France 
s'exerce glorieusement en Europe, ce n’est pas nousqui serons tenté 
de nous en plaindre: prenez-y garde toutefois, plus les barrières des 
peuples s’abaissent, plus aussi nous devons défendre l'originalité de 
leur esprit contre les dangers de la promiscuité et du chaos. Désirer 
que notre patrie garde le premier rang à la tête des nations httéraires, 
c'est le vœu d’une légitime fierté, mais que penser d’un homme qui, 
mécomnaissant le génie multiple, la libre et féconde variété de la ci- 
vilisation moderne, souhaiterait au nord et au midi le triomphe d’une 
pensée uniforme? Cette critique-là n'est plus permise qu'à des 
pédans de collége. Il est encore de ces intelligences étroites qui ne 
veulent reconnaître en Europe que la seule littérature de la France, 
erreur fort excusable assurément si elle est le produit d'un enthou- 
siasme vrai, prétention grotesque si elle s'étale comme une doctrine, 
et si, sous un air de conviction hautaine, elle cache simplement deux 
sottes choses : la fatuité et l'ignorance. Plaçons-nous plus haut, con- 
templons dans son ensemble le travail compliqué du genre humain, 
souhaitons que chaque peuple y conserve son esprit, y développe 
son originalité native, et ne demandons qu'une lutte féconde où nous 
saurons maintenir motre place. Savez-vous, en effet, quel est le ré- 
sultat de ces influences qui tiennent plus de la mode que de l'étude ? 
Limitation ne se prend qu'aux succès du jour, et l'on voit ordinai- 
rement les plus médiocres produits d'une littérature devenir un mo- 
dèle pour la littérature voisine. Avant Bodmer et Lessing, avant 
Goethe et Schiller, quand le désir de se régler sur le siècle de 
Louis XIV étouffait en Allemagne toute inspiration libre, ce n'était 
pas Corneille ou Racine que l'on prenait pour guides : on faisait du 
Campistron ou du Lagrange-Chancel. Aujourd'hni que Paris est une 
sirène pour l'étranger, que copie-t-on au-delà du Rhin? Nos plus 
vulgaires frivolités parisiennes, un vaudeville, une fantaisie suspecte, 
un feuilleton prétentieux, ou l’interminable récit d'un conteur à la 
toise. 

Le meilleur moyen de réveiller l'inspiration engourdie, c’est de 
ramener les écrivains aux sources nationales. Pourquoi la vie ger- 
manique, par exemple, ne serait-elle pas un sujet d'observations 
fécondes pour les romanciers de Berlin ou de Vienne, de Stuttgart 
ou de Munich? Pourquoi l'étude directe d’un pays si original et si 
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riche ne fournirait-elle pas de vivantes peintures à des esprits bien 
doués? Que de trésors à recueillir dans ce commerce assidu avec les 
traditions du sol! Puisqu'il faut un but sérieux, puisqu'il faut une in- 
spiration morale chez celui-là mème qui ne semble préoccupé que de 
l'amusement du lecteur, en voilà une toute naturelle et singulière- 
ment heureuse, l'amour du pays, l'interprétation des choses pas- 
sées, la peinture sympathique des choses présentes. Quand l'auteur 
d'Eritis sicut Deus mettait si énergiquement en scène les désordres 
de l’athéisme hégélien, c’étaient là des mœurs bien allemandes, et 
soit qu’on approuvât sa belliqueuse ardeur, soit qu'on blâmât en 
maintes rencontres l'âpreté de ses satires, il fallait bien reconnaitre 
dans ce vigoureux tableau un esprit sincèrement inspiré (1). Ce qu'a 
fait ainsi l’audacieux conteur dont l'Allemagne ne sait pas encore le 
nom, ce qu'il a fait avec amertume, avec passion, au milieu des in- 
jures des uns et des acclamations des autres, il faudrait le faire au- 
jourd’hui sans autre inspiration que celle de la vérité, sans autre 
passion que la passion de la poésie et de l’art. 

Il y a en Allemagne un jeune écrivain qui a senti vivement le mal 
dont je viens de signaler les causes, et qui fait en ce moment même 
de généreux efforts pour le combattre. Je parle de M. Otto Müller, 
connu déjà par des récits pleins de fraîcheur et de vérité. M. Otto 
Müller a été frappé comme nous de cette multitude de talens qui 
gaspillent leurs fragiles trésors; il a déploré les effets de limitation 
frivole de la France, et il a conçu le désir d'imprimer aux esprits 
une direction plus sûre. Grouper autour de lui les écrivains qui 
prennent leur tâche au sérieux, ramener l’art aux traditions vraies 
dont il s'est trop longtemps écarté, entreprendre avec ses amis la 
peinture des mœurs allemandes dans le présent aussi bien que dans 
le passé, former le goût du public par un choix d'œuvres véritable- 
ment littéraires et désignées à l'attention de la foule, tel est le plan 
de M. Otto Müller. L’intention est excellente; le jeune écrivain a-t-il 
su la réaliser tout entière? Cette question mérite bien qu'on l'exa- 
mine avec sollicitude. Un premier groupe s'est déjà formé, cinq ro- 
manciers ont répondu à l'appel, et nous avons entre les mains six 
volumes de cette collection, que M. Müller appelle avec confiance 
Bibliothèque de romans allemands originaux. De ces six écrivains, y 
compris le chef qui les a convoqués, il en est trois qui ont déjà fait 
leurs preuves et donné leur mesure; les trois autres sont des hommes 
nouveaux. La génération qui a fait parler d'elle il y a quinze ans et 
la génération qui se lève s'associent pour une œuvre commune. Les 
vétérans n'avaient pas toujours suivi le chemin le plus droit, les dé- 


(1) Voyez, sur ce roman, la Revue du 15 juin 1855. 
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butans n'étaient pas encore parfaitement sûrs d'eux-mêmes, les voilà 
disposés à se soutenir les uns les autres : spectacle aimable, si j'ose 
le dire, gracieux exemple d'encouragement mutuel, et où je trouve 
déjà quelque chose du génie germanique. Les Minnesinger du xim siè- 
cle, les Meistersænger du xv°, étaient aussi des confréries littéraires, 
et dans cette communauté d’eflorts chaque membre trouvait une 
sauvegarde soit contre ses propres erreurs, soit contre l'indifférence 
ou les mauvais jugemens de la foule. Prêtons donc une attention sé- 
rieuse à cette académie de romanciers, à ce groupe d'écrivains qu'a 
rassemblé M. Müller, et, puisque c'est une pensée élevée qui les 
anime, signalons le bien et le mal avec franchise; la sympathie et la 
sévérité attesteront également notre sollicitude. 

Commençons par le jeune maître : le roman de M. Otto Müller, 
Charlotte Ackermann, est une touchante et douloureuse histoire em- 
pruntée aux annales de la littérature dramatique en Allemagne au 
xvim siècle. On sait quelle fut, vers le milieu du siècle dernier, 
l'importance littéraire de la scène de Hambourg. Attiré par les ar- 
tistes d'élite qui y interprétaient les chefs-d'œuvre de Shakespeare, 
de Corneille, de Racine, et les premières tentatives du vrai drame 
germanique, Lessing a écrit, à l'occasion de ces soirées de Ham- 
bourg, une série d’études qui composent un de ses plus intéressans 
ouvrages. C'était le moment où l'Allemagne allait produire aussi 
sur le théâtre les grands poètes qui font son orgueil : on ne parlait 
pas encore de Schiller; mais déjà Wolfgang Goethe, en racontant les 
souffrances du jeune Werther, en faisant jouer Goetz de Berlichingen, 
avait donné le signal d’une littérature toute nouvelle, tandis que 
Lessing frayait vaillamment la route à des inventeurs plus complets 
avec sa Minna de Barnhelm et son Emilia Galotti. De grands ac- 
teurs avaient paru et semblaient provoquer les poètes. La faveur 
publique venait en aide à ces premiers triomphes; je ne sais quelle 
vie nouvelle, je ne sais quel souflle printanier circulait dans ces do- 
maines, jusque-là si incultes; maintes apparitions charmantes sou- 
riaient à la naissance de l’art. 

Parmi les plus habiles interprètes des œuvres confiées à la scène, 
la famille Ackermann brillait au premier rang, véritable famille 
d'artistes comme l'imagination peut en rêver, famille toute patriar- 
cale, dévouée à l’art, dévouée à l'étude du beau, et sans aucune 
de ces prétentions ridicules avec lesquelles on transfigure aujour- 
d'hui le moindre joueur de violon. Les comédiens de la famille 
Ackermann n'étaient pas des révélateurs incompris ni de sublimes 
crucifiés; c'étaient tout bonnement de sérieux artistes qui aimaient 
leur art, de braves gens qui s’efforçaient de charmer la foule naïve 
et de satisfaire les connaisseurs d'élite, sans songer à la régénéra- 

TOME XII. 33 
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tion de l'espèce humaine. Simples, honnêtes, gracieux, ils mar- 
chaïent de pair avec ce qu'il y avait de plus respectable dans la 
bourgeoisie de leur bonne ville de Hambourg, et comme ils se sen- 
taient assurés de l'estime publique, l'idée ne leur venait pas de 
s'ériger en pontifes. Rien de plus aimable que le‘tableau de la fa- 
mille Ackermann tel que l’a tracé M. Müller. La maison s'élève en 
face de l'église Saint-Michel, propre, élégante, comfortable, avec sa 
grande porte de chêne bien luisante et les deux tilleuls qui décorent 
l'entrée; an dedans, tout est réglé avec ordre, tout est calme, joie 
sereine, étude sérieuse. Voyez l'excellente femme qui gouverne le 
ménage, c'est la veuve de Conrad-Ernest Ackermann, directeur du 
théâtre de Hambourg; son fils Frédéric-Louis Schroeder, né d'un 
premier lit, directeur et acteur à la fois, a recueilli pour l'agrandir 
la succession de son beau-père; les deux filles, Charlotte et Dorc- 
thée, soutiennent avec lui la gloire de la famille. Charlotte surtout 
est une admirable artiste : quelle grâce et quelle passion! Comme 
elle transforme ses rôles, comme elle leur communique une vie ar- 
dente dont l’auteur ne se doutait pas! D'un type valgaire elle fait 
une physionomie idéale, d’un médiocre personnage d’Élias Schlegel 
ou de Brandès elle fait une héroïne qui serait le triomphe d’an poète. 
Aussi, qaand les jeunes maîtres lui confieront leurs œuvres, quand 
elle jouera l’ Emilia de Lessing, quand Marie de Beaumarchais, dans 
le Clavijo de Goethe, exprimera par sa voix ses mélodieuses douleurs, 
Charlotte Ackermann aura une place, à côté de Lessing et de Goethe, 
dans la création de la scène allemande. 

Charlotte était l’orgueil de cette ville de Hambourg, si fière déjà 
de son Klopstock et de l'hospitalité qu’elle avait donnée à l'auteur de 
Minna de Barnhelm. La souplesse de son génie se prêtait à toutes 
les exigences de la troupe et à tous les plaisirs du public. Dans la 
naïve organisation du théâtre naissant, l'art du comédien devait 
tout embrasser; Charlotte n'était pas un de ces talens artificiels qui 
ne savent jouer que d’un instrument et n’y font vibrer qu'une seule 
corde : vive et spirituelle dans ses rôles comiques, pleine d'élans 
passionnés dans le drame, on la voyait le lendemain danser une pan- 
tomime avec une suprême élégance. On se rappelle involontaire- 
ment, à la lecture de ces jolis détails, cette actrice de l'hôtel de 
Bourgogne qui créait le rôle d’Andromaque en 1667 avec un si mer- 
veilleux succès, et dont Racme, l’année suivante, accompagnait en 
pleurant le convoi funèbre : l’Andromaque de Racine excellait aussi 
dans la comédie et la danse. Que manquait-t-il à Charlotte? Belle, 
innocente, respectée de tous, unissant la simplicité des vertus do- 
mestiques à l'enthousiasme sacré de la poésie, on l’aimait pour sa 
candeur juvénile autant qu’on admirait son génie. 
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Mais où est le roman? où est le drame? Le voici : Charlotte est si 
bien une babitante des régions idéales, qu'elle ne sait rien des choses 
d’ici-bas; sa candeur et son enthousiasme lui seront un piége. Écou- 
tez une vieille histoire qui s'est reproduite sous maintes formes; 
l'histoire est vraie, et l'auteur du roman n'a eu qu’à faire revivre 
des douleurs trop réelles. Un officier arrive de Copenhague pour re- 
cruter des soldats au service du roi de Danemark : c’est le baron de 
Sylbourg, un parfait cavalier, un spirituel égoïste, un de ces roués 
qui savent cacher sous des paroles d’or la sécheresse de leur âme. 
À coup sûr, un œil exercé ne s'y tromperait pas : Sylbourg, après 
tout, ne serait qu’un sous-lieutenant dans le régiment de Lovelace; 
mais avec ses mystérieuses allures, avec son hypocrite mélange de 
réserve et de passion, l'officier danois à fasciné Charlotte. Hélas! ce 
cœur si pur, cette intelligence si élevée, si délicate, et toute consa- 
crée à l'étude du vrai et du faux, comment a-t-elle pu se laisser 
prendre ainsi au manége de ce plat comédien? C'est là l'impression 
poignante que produit cette tragique histoire. On voudrait détrom- 
per Charlotte, on applaudit l'excellent Schræder, quand il poursuit 
Sylbourg de son mépris et qu'il tâche de dessiller les yeux de sa 
sœur. Vains efforts! il y a dans l'ingénuité de ces belles âmes une 
obstination invincible. C’est le récit de cet amour, c'est le tableau 
des imprudences de Charlotte, des roueries effrontées de Sylbourg, 
des violences de Schræder, et finalement l'abandon, le désespoir, la 
mort prématurée de la jeune et glorieuse artiste, qui remplit le ro- 
man de M. Otto Müller. 

On possède encore (c’est un curieux épisode de l’histoire littéraire 
de l'Allemagne au xvu siècle), on possède encore les lettres de Char- 
lotte à M° la conseillère Unzer, la vieille amie de Lessing et la confi- 
dente dévouée de la jeune actrice, — lettres naïves, charmantes, pas- 
sionnées, que l’on peut comparer tour à tour aux décentes tristesses 
de M- Aissé et aux cris de douleur de la religieuse portugaise. M. Mül- 
ler, à l’aide de ces lettres, a retrouvé la vie intime des personnages 
qu'il met en scène. On s'aperçoit bien vite que ce n’est pas là un 
roman ordinaire, il semble qu'on feuillette les archives d'une famille. 
Cette simplicité n'exclut pas çà et là des scènes très vives où le con- 
traste qui fait le fond du récit, le contraste de l'innocence et de l'ef- 
fronterie, est vigoureusement accusé. Quel spectacle que celui du 
lieu infâme où le baron de Sylbourg ne craint pas d'entraîner sa 
fiancée ! I] fallait une rare habileté pour toucher à une situation pa- 
reille; M. Müller y a trouvé l'occasion de déployer toute la délica- 
tesse de son pinceau. Quand Charlotte met le pied dans cette maison 
suspecte, elle y marche comme sur les dalles d’un sanctuaire, et l’au- 
réole de pureté qui l'entoure ne se voile pas un instant. Elle ignore 
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le mal; comment pourrait-elle se défier de la perfidie et de la bas- 
sesse ? Avec cette confiance ingénue, il y a un autre trait de carac- 
tère qui n’a pas échappé à la clairvoyance du romancier, c'est ce 
que j'appellerai le point d'honneur de l'artiste. « Quoi! —s’écrie un 
jour Charlotte Ackermann, au moment où les prières de Sylbourg 
l'entraîinent aux imprudences qui la perdront, — quoi! la poésie 
sera-t-elle éternellement un monde étranger sans qu'il soit permis 
de la transporter dans la vie comme une réalité? Si je ressens l'amour 
d’une Julia, pourquoi ne me conduirais-je pas comme elle ? Rutland 
paraît-elle si noble, si entraînante et si profonde, uniquement parce 
qu’elle est une figure de fantaisie ? N'est-ce pas plutôt parce que 
tout homme généreux, tout caractère noble et profond reconnaît que 
l'amour de Rutland est le véritable amour, et que son sort malheu- 
reux est la conséquence nécessaire de cet amour ? Loin de moi les 
petites pensées ! Celui qui craint d’éprouver et de souffrir dans Ja 
vie réelle ce qui nous émeut et nous ravit dans la poésie aura, je le 
veux bien, tout ce qu'il faut pour cette existence d’ici-bas, mais sa 
patrie n’est pas dans le monde idéal; il ment, il ment à la sublime 
déesse, s’il n’a pas le courage de chercher, même à travers les épines 
de cette vallée terrestre, un sentier qui le conduise vers ses lumi- 
neux sommets. » C'est ainsi que la malheureuse enfant s’encourage 
elle-même en ses témérités; sa mère si indulgente et si bonne, sa 
sœur si tendrement alarmée, l’honnête et impétueux Schræder qui 
veille sur elle comme sur le plus précieux des trésors, ce sont là les 
ennemis contre lesquels son âme se révolte, tandis qu’elle revêt l’in- 
fâme Sylbourg de tous les prestiges de son rêve ! 

Cette belle étude fait honneur à la sagacité du moraliste autant 
qu'à la délicatesse du peintre. Il faut louer aussi l'arrangement in- 
génieux du cadre où M. Müller a placé la figure de Charlotte. Tous 
ces détails intimes de l'histoire littéraire du xvm: siècle contribuent 
singulièrement à animer le tableau. La discussion des comédiens à 
l'auberge de la haute société, les controverses des acteurs et des 
iourvalistes, l'introduction de l'Ofhello de Shakspeare sur la scène 
de Hambourg, les naïves modifications que le conseil de la cité fait 
faire au dénoûment du drame, les fureurs du pasteur Jean-Melchior 
Gœize, l'adversaire acharné de Lessing, qui tonne du haut de la 
chaire contre le goût païen de la poésie dramatique, le manuscrit 
de Nathan envoyé par Lessing à Charlotte, et la belle jeune fille qui 
reprend goût à la vie en étudiant le rôle de Récha dans cette com- 
position immortelle, ce sont là autant de scènes familières et char- 
mantes qui font revivre à nos yeux toute une période de l'histoire 
de l’art. Remarquez aussi que ce ne sont pas des épisodes accessoires: 
on s'intéresse aux destinées de cette littérature nouvelle qui grandit, 
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et, comme Charlotte Ackermann est l’éclatante auxiliaire de Lessing 
et de Goethe, on partage, au sujet de la malheureuse artiste, les 
émotions et les colères du public de Hambourg. Goethe a écrit un de 
ses poèmes les plus touchans à l'honneur d'une jeune actrice qui a 
passé comme une apparition merveilleuse sans laisser d'autre trace 
qu’un souvenir bientôt effacé. Les admirateurs de Charlotte sentaient 
aussi vivement que le poète tout ce qu'il y avait de fragile et de pé- 
rissable dans ce génie créateur auquel ils avaient dû de si pures 
jouissances. Quel deuil public lorsque ses tragiques aventures l'obli- 
geaient à s'éloigner de la scène! quelles acclamations quand elle y 
reparaissait, essayant de renaître à l'enthousiasme ! Et le jour qu'elle 
s'évanouit sur le théâtre, brisée à la fois par un rôle trop conforme 
à ses propres souffrances et par la vue de son indigne amant venu là 
tout exprès pour torturer son cœur, comme un frisson d'angoisse 
parcourait l'assemblée immobile! L'intérêt d’une destinée particu- 
lière et l'intérêt général de l'art sont associés ici avec une parfaite 
harmonie. 

Il y a un dernier épisode qui explique et couronne cette lamen- 
table histoire : bien que l'abandon de Sylbourg eût brisé le cœur 
de Charlotte, la pauvre fille s’obstinait toujours dans sa confiance. 
Elle était bien sûre de le ramener, disait-elle. C’étaient les reproches 
de sa famille, les emportemens de Schræder, c'était sa propre dé- 
fiance à elle-même, défiance d'un instant et dont elle s’accusait 
comme d'une lâcheté, qui avait excité la juste indignation de son 
amant. Elle persistait jusqu'au bout à glorifier ce misérable, mais le 
jour où Sylbourg fut démasqué, le jour où elle comprit à quel dé- 
bauché vulgaire elle avait donné son âme, le rêve une fois détruit, 
la belle rêveuse mourut. Citons cette page qui résume tout le ta- 
bleau : M" Ackermann, Schræder et Dorothée ont décidé Charlotte 
à s'éloigner de Hambourg. La solitude, les premiers souffles du prin- 
temps, les douces merveilles de cette nature que Charlotte savait si 
bien sentir, relèveront son âme abattue. Des amis dévoués de la 
famille, le baron et la baronne de Schimmelmann, l'emmènent au 
bord de l’Elbe dans leur château de Wandsbeck. C'est là que la com- 
tesse Ulrique de Lindenkron, victime autrefois de l'indignité de Syl- 
bourg, ne craint pas de dévoiler à la douce malade ses tristes et 
terribles secrets. Elle croyait la guérir, mais pour une âme comme 
celle de Charlotte, la seule guérison d’un tel amour, la seule répa- 
ration d'une telle erreur, c’est la mort. Charlotte se sent frappée au 
cœur; le lendemain elle quitte le château à pied, accourt à la ville 
et rend l’âme entre les bras de sa mère : 


« La nuit était déjà close, lorsque Ulrique eut achevé son récit; la lune 
brillait à travers le feuillage; le murmure des sources et des fontaines inter- 
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rompait seul le silence de la nuit; Charlotte, les yeux fermés, se penchait 
sur le sein de la comtesse, qui l'avait entourée de ses bras et la laissait se 
remettre de l’impression que cette confidence avait dû lui faire. Ulrique était 
fermement persuadée que le moment était venu où la jeune fille allait être 
à jamais guérie de son amour; mais lorsque Charlotte, s’éveillant comme 
d’un songe, releva la tête, et, passant la main sur son front, arrêta sur la 
comtesse son regard fixe et troublé, celle-ci ne put voir sans effroi son éga- 
rement et sa pâleur : c'était comme une blanche figure de marbre qui la 
regardait de ses yeux morts, où la lune reflétait sa magique lumière. 

« — Je vous remercie. Retournons au château... J'ai froid. 

«C’est tout ce que Charlotte put lui dire, après quoi elle se leva et s’enve- 
loppa dans son châle en frissonnant. 

« — Prenez la malheureuse histoire de mon premier amour comme un 
avertissement de votre bon ange, mon aimable Charlotte, dit Ulrique, qui 
commencait à craindre d’avoir dépassé la mesure. C’est un bonheur pour 
nous deux de nous être ainsi rencontrées, — pour moi, parce qu’une fois 
enfin j'ai pu épancher librement mon cœur, — pour vous, parce que mon 
sort vous avertit d’être sur vos gardes. Vous verrez plus tard les lettres par 
lesquelles le traître voulait me ravir l’amour de mon Arthur, même à sa 
dernière heure, lettres si pleines d'une infernale malice, que je puis les 
comparer au poison mortel qui tue lentement, mais infailliblement.. Vou- 
lez-vous les lire demain, ces lettres, ma bonne Charlotte? Qui sait le service 
qu'elles peuvent vous rendre encore? 

« — À moi? dit-elle en balbutiant et saisie d'un brûlant frisson. Ces let- 
tres ne pourraient plus me rendre aucun service! Il suffit que je connaisse 
pleinement mon épouvantable erreur. © mon Dieu! mon Dieu! comment 


« Le récit d'Ulrique avait brisé ce jeune cœur; ce qui devait la sauver avait 
été pour elle le poignard d’Odoardo; la lumière que la comtesse répandit sur 
la vie de Sylbourg alluma le flambeau des funérailles de Charlotte. 

« Personne dans le château ne se doutait de son départ secret; seulement, 
au bout de quelques heures, comme elle ne revenait pas de sa promenade 
matinale dans le pare, on conçut des craintes et l’on chercha vainement dans 
tous les environs. On n’a pas su ce qui lui fit prendre si soudainement le 
chemin de la maison paternelle, car à l’arrivée du médecin elle était déjà 
dans le délire d’une fièvre ardente, et bientôt il dut annoncer qu’elle ne pas- 
serait pas la nuit. 

« Vers cinq heures, lorsque le baron, sa femme et la comtesse arrivèrent, 
Charlotte était à l’agonie, mais elle ne rendit le dernier soupir qu'après mi- 
nuit : elle expira doucement dans les bras de la vieille conseillère. L'aurore 
du 10 mai ne trouva plus de la grande artiste, de Charlotte Ackermann, 
qu'un cadavre au tranquille sourire et un nom immortel dans les fastes du 
théâtre allemand. 

« Ce fut un jour de deuil pour toute la ville de Hambourg; nous lisons que 
ce jour-là il ne se fit, même à la bourse, presque aucune affaire. Des millier 
de personnes se rendirent au Kreyenkamp, pour contempler dans un morne 
silence la maison où elle était morte. Vers midi, des groupes menaçans se 
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formèrent devant l'auberge de Kaisershof; on faisait entendre des cris de 
malédietion contre l'officier recruteur; il fallut l'intervention de personnes 
sages et respectées pour empêcher le peuple de lancer des pierres contre les 
fenêtres de son appartement, bien. que l’aubergiste déclarât que le baron 
était parti dès le matin. 

« On ne le revit jamais à Hambourg, et l’on ne sait pas non plus ce qu’il 
devint dans la suite. Le jour qui précéda les funérailles, on avait, suivant 
l'usage, exposé le corps de Charlotte dans un cercueil ouvert. La foule des 
personnes de toute condition qui lui rendirent les derniers honneurs et qui 
voulurent la voir encore une fois fut si grande, qu'il fallut demander quel- 
ques hommes de la garde pour maintenir lordre devant la maison. La 
chambre où le corps était exposé ne désemplissait pas de visiteurs consier- 
nés; on jonchait le cercueil de fleurs; chacun voulait avoir des cheveux de 
Charlotte pour en former des bagues et les porter comme souvenir. L'aspect 
de la jeune morte entièrement vêtue de blanc et couronnée du laurier si jus- 
tement mérité faisait fondre en larmes les spectateurs même les plus froids. 
Ceux qui la voyaient ainsi gisante savaient qu’elle était morte avec un cœur 
pur. Artiste au sein même du trépas, elle semblait être dans le cercueil une 
gracieuse Emilia Galotti, une charmante Marie de Beaumarchais. 

« Le jour des obsèques, la douleur et les regrets allaient presque jusqu'à 
l'exaltation. On avait transporté le corps, la nuit précédente, à la eour de 
l'opéra; c'est de là que, le dimanche 14 mai, il fut amené vers sept heures 
du soir à l’église de Saint-Pierre, dans un char funèbre décoré de fleurs et 
de couronnes de myrte; le Gaensemarkt, le Jungfernstieg, ainsi que l'église 
et le cimetière, étaient couverts d'innombrables assistans.en habits de deuil; 
à l'entrée du temple, les plus proches amis et les artistes, avec quelques-uns 
des membres les plus considérables du conseil de la ville, reçurent le cercueil 
et le portèrent eux-mêmes à la fosse. Brockmann prononça le discours fu- 
nèbre. On lisait sur le drapeau mortuaire ces simples mots : 

Tout nous échappe ici-bas; 
La vie est un rêve : 

Arrèêtée au premier pas, 
Ma course s’achè ve. 

Mais la tombe où nous passons 
Nourrit l'espérance : 

Le grain meurt, et des moissons 
Le grand jour s’avance (4). » 

En écrivant ce poétique récit, M. Otto Müller a donné un bon 
exemple et une indication salutaire. Voilà un tableau bien allemand, 
voilà une œuvre originale et vraie; point de fausses couleurs, nulle 
prétention, aucune trace des influences suspectes dont il fallait enfin 
se débarrasser. Cette étude d'une passion ardente au milieu des ver- 
tus patriarcales du foyer atteste un sentiment fidèle des vieilles 
mœurs uni aux pénétrantes analyses de l’art moderne. Le sentiment 


{1) J'enrprunte cette citation à la traduction élégante et fidèle de M. J.-J. Porchat. 
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de la tradition et une originalité savante, c'est aussi ce que je suis 
heureux de signaler dans un roman de mœurs populaires, l'Auber- 
giste du Soleil, dû à la plume de M. Hermann Kurz. M. Hermann 
Kurz appartient comme M. Otto Müller à la génération nouvelle. Je 
ne crois pas qu'il ait rien écrit avant l'Aubergisle du Soleil, car il 
me paraît impossible qu'une œuvre écrite de cette main vigoureuse 
ait pu passer inaperçue. C'est la délicatesse et la grâce qui distin- 
guent M. Otto Müller, c'est la profondeur et la force qui éclatent 
chez M. Kurz. M. Otto Müller nous a donné un suave et tragique 
tableau emprunté à l'histoire des arts au xvim° siècle; c'est aussi au 
xvi* siècle que M. Hermann Kurz a demandé les élémens de son 
drame, mais il nous conduit au milieu des paysans souabes, et il 
trace une peinture sombre et sinistre, qui est en même temps une 
excellente page d'histoire. Les lettres de Charlotte Ackermann avaient 
servi de guide à M. Müller; il y a de mème un fondement réel au récit 
de M. Hermann Kurz. Par les contrastes autant que par les ressem- 
blances ces deux œuvres se tiennent et se complètent. Après avoir 
assisté aux premiers triomphes de l'art dramatique allemand dans 
le siècle de Lessing et de Goethe, c'est une étude curieuse de péné- 
trer dans ces bas-fonds de la société où la dureté d’une église sans 
cœur et d’une administration homicide appelaient, comme un juge- 
ment de Dieu, le jugement de la France de 89! 

Parmi les écrits en prose de Schiller, on rencontre une très cu- 
rieuse narration, dont le titre, assez difficile à traduire littérale- 
ment, peut être paraphrasé ainsi : l'Homme poussé au crime par la 
perle de son honneur. C'est l'histoire d’un certain Christian Wolf, 
fils d’un petit aubergiste de campagne, qui, abandonné de bonne 
heure à lui-même, va braconner dans les bois, est jeté en prison 
avec des malfaiteurs, sort de là le désespoir dans l'âme, essaie de 
prendre un métier, et bientôt, se croyant voué pour toujours au 
mépris des hommes, finit par devenir un chef de bandits, l'épou- 
vante et le fléau de la contrée. Ce n’est pas un récit d'imagination, 
c'est une histoire vraie, der Verbrecher aus verlorenen Ehre, eine 
wahre Geschichte, et Schiller, en effet, cite plusieurs pages d'une 
espèce d’autobiographie écrite par le meurtrier lui-même, lorsque, 
pris et condamné, il se préparait à porter sa tête sur l’échafaud. 
Cette autobiographie n’est pas le seul document qui reste sur l'au- 
bergiste du Soleil; il y a des actes judiciaires, des procès-verbaux, 
des lettres, sans parler de plusieurs notices écrites par des contem- 
porains avec un naïf accent de vérité. Ces documens ont fourni à 
M. Kurz d’utiles indications, mais il a pensé qu'il avait le droit d'en 
faire un libre usage. Ce qui est vrai dans son récit, c’est le fond 
même, le tableau du temps, la peinture de cette justice impitoyable, 
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l'histoire d’un homme doué de facultés puissantes et poussé au crime 
par l'iniquité de ceux qui devaient lui tendre la main; quant aux 
détails, ils sont hardiment inventés, et cette mise en œuvre fait le 
plus grand honneur à la forte et saine imagination de M. Kurz. Le 
récit de Schiller lui-même n’a fourni qu’un petit nombre de traits au 
romancier. On n'avait dans ces documens authentiques qu’une simple 
histoire de cour d'assises; ici, c'est une œuvre vraiment remar- 
quable, et que remplit d’un bout à l’autre le souffle de la poésie. 

Le tableau s'ouvre vivement à l'heure où Frédéric Schwan, le fils 
de l'aubergiste du Soleil, condamné pour ses violences à passer quel- 
ques années dans une maison de correction, vient de subir sa peine 
et met le pied hors de la prison. Frédéric est sur le seuil; un des 
geôliers le pousse dehors par les épaules et lui lance, dans un style 
grotesquement brutal, un adieu qui fait frissonner. C’est donc un 
scélérat perdu sans retour pour que le geôlier lui tienne ce langage ? 
Non, c'est une nature énergique et violente, mais pleine aussi de 
bons instincts et capable de grandes choses. À côté de la stupide 
figure de ce geôlier qui dépose dans le cœur du jeune homme le 
germe des ressentimens amers, l'auteur a placé dès le premier cha- 
pitre l'excellente physionomie du pasteur à qui est confiée l’éduca- 
tion religieuse des détenus. Le digne ministre a su toucher le cœur 
du jeune sauvage; il est indulgent, comme tous ceux chez qui l’ex- 
périence des hommes est éclairée par une philosophie chrétienne; il 
ne se rebute pas pour une parole irritée, pour une brusquerie gros- 
sière, car il sait la force irrésistible de la douceur. Les bonnes pen- 
sées qui ne s’éteindront jamais complétement dans l’âme de Frédé- 
ric, les inspirations pieuses qui s’y feront jour çà et là au milieu 
même des souillures de sa vie, c’est le doux pasteur de la prison qui 
les y a mises. Pourquoi cet excellent homme est-il le seul être compa- 
tissant que l’infortuné rencontre sur sa route? Le père de Frédéric, 
qui s’est débarrassé de l'enfant rebelle en le livrant à la police, n’est 
guère disposé à lui tendre les bras. Paysan orgueilleux, honnête 
homme au cœur dur, un de ces caractères vulgairement vertueux pour 
lesquels la bonne conduite est une sorte d'opération commerciale, 
comment ne verrait-il pas un ennemi dans ce fils indiscipliné qui a 
compromis si souvent la bonne réputation de l'auberge? C'est une 
triste honnêteté que celle dont le père de Frédéric est si fier; vertu 
solide, je le veux bien, mais qui ressemble terriblement à une en- 
seigne. On dit que l'enfer est pavé de bonnes intentions; il est pavé 
surtout de ces vertus-là. Encore si le vieil aubergiste était seul à 
repousser l'enfant prodigue! Frédéric est si transformé par cette 
année de prison, il est si résolu à se dompter lui-même, qu'il triom- 
pherait sans doute de la sombre rancune de son père; mais il y a là 
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une marâtre cupide, haineuse, impérieuse, qui ameute toutes les 
passions contre lui. Frédéric à beau faire son travail comme valet 
d’auberge, soigner les chevaux, surveiller l'écurie : tonte sa bonne 
volonté est inutile, la famille entière le traite en réprouvé. La fa- 
mille? ce n'est pas assez dire. Il est violent, le pauvre Frédéric, 
mais il est généreux, et plus d’une fois ses violences ont éclaté pour 
défendre le faible contre le fort; les lâches qu'il a jugés avec sa jus- 
tice sommaire ne se sont pas fait faute de le calomnier, et dès qu'il 
met le pied dans le village, le vieillard détourne les yeux avec mé- 
pris, la jeune fille tremble de frayeur, le jeune homme serre les 
poings et murmure des paroles de haine. On le craint, on le fuit 
comme un chien enragé; son nom, l’aubergiste du Soleil, le Sonnen- 
wirth (on l'appelle ainsi, bien que ce titre appartienne à son père et 
qu'il soit condamné d'avance à ne jamais recueillir cet héritage), son 
nom maudit est un épouvantail. 

Un seul être dans cette contrée ennemie tend à Frédéric une main 
confiante : c’est une jeune fille bien pauvre, bien misérable, qu'il a 
protégée, encore tout enfant, contre les mauvais traitemens d’un 
hypocrite. Il y a une grâce touchante dans les amours de Frédéric et 
de Christine. Au moins le voilà réconcilié avec la vie; que lui impor- 
tent les injustices des hommes? Le Sonnenwirth est sauvé cette fois, 
puisqu'un cœur dévoué se donne à lui. Non, ce lui sera au contraire 
une source d'humiliations nouvelles et l'occasion des révoltes qui 
l'entraîneront au crime. Chrisfine est devenue mère, et Frédéric 
veut réparer sa faute en l’épousant. Il a oublié que la malédiction 
publique le poursuit. À la seule idée de ce mariage avec une fille de 
condition inférieure, le père est furieux, la marâtre jette les hauts 
cris; les beaux-frères, espèces de gentlemen de village, prennent de 
grands airs scandalisés. Frédéric se soumet en pleurant de rage: 
vais pourra-t-il se soumettre longtemps lorsque celle qu'il considère 
comme sa femme légitime est citée devant le consistoire et admonestée 
publiquement ainsi qu'une fille perdue? Les plus odieuses iniquités 
paraissent un procédé tout naturel quand il s’agit du Sennenwirth. 
Il semble qu’on veuille l'emprisonner à jamais dans le souvenir de 
ses fautes passées. Le sacrement du mariage n’a pas été institué par 
l'église pour un bandit de cette espèce; le pasteur et le magistrat 
l'accablent d'affronts, lui suscitent maints obstacles, et finalement 
lui refusent le droit d’être le père légitime de ses enfans. Il est tra- 
qué comme une bête fauve. 

Ce noir tableau est-il chargé? Non, les doeumens sont là. Déjà, 
il y à une vingtaine d'années, le romancier populaire de la Suisse 
allemande, Jérémie Gotthelf, avait flétri dans son Méroir des Pay- 
sans des iniquités du même genre, et qui #e remontent pas si haut. 
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Il est trop certain que l’église protestante du xvunr siècle a permis 
souvent cette odieuse tyrannie des consistoires. Aussi bien il n'y a pas 
trace de déclamation dans le roman de M. Kurz : c'est une peinture 
nette et franche. L'étude des choses réelles y vient sans cesse en 
aide à une imagination bien douée. On voit que l’auteur a interrogé 
à la fois et l'histoire des petites villes d'Allemagne au xvin siècle 
et les mœurs des paysans d'aujourd'hui. On a fait dans ces derniers 
temps maintes peintures de la vie populaire; celles qu’a signées l'il- 
lustre nom de Jérémie Gotthelf sont les seules que je puisse préférer 
à ces vigoureuses pages. Il est évident que M. Kurz a écrit ce roman 
comme un sérieux artiste, qu'il a étudié son sujet avec amour, qu’il 
a fait poser longtemps ses rudes personnages avant de les dessiner 
sur sa toile. Il les connaît, il les sait, non pas d'une science factice 
et apprise de la veille : il les sait dans leur fond même, comme 
un observateur à qui rien n’a échappé, comme un confident qui a 
recueilli bien des secrets. Toutes ces figures sont vivantes; je recon- 
naîtrais entre mille le vieux Schwan et sa femme, et ses gendres, 
et maintes physionomies du village, le meunier, le boulanger, le 
pêcheur, le vieil invalide, sans parler du pasteur et du bourgue- 
mestre. Frédéric surtout est peint avec une rare puissance. Le por- 
trait certes n’est point flatté; ce n’est pas une victime doucereuse 
qu'a voulu représenter M. Kurz, et cependant qui ne s'intéresserait 
à ce malheureux, quand on le voit lutter contre lui-même et faire 
tant d’inutiles efforts pour rentrer en grâce auprès du monde? 

Au milieu de ces scènes de fureur où le Sonnenwirth ne se possède 
plus, il y a des situations bien touchantes. M. Kurtz a pris surtont 
plaisir à mettre en lumière les bons instincts de cette nature em- 
portée. Les plus heureuses pages de son livre, ce sont celles où à 
montre la simplicité et la droiture du cœur de son héros. Tantôt c’est 
un ardent sentiment d'équité aux prises avec les formalités et les 
ruses d’une justice arbitraire, tantôt c’est une piété naïve qui ne de- 
manderait qu'à s'épanouir, et qui vient se heurter contre la dure 
sécheresse de la dévotion officielle. Alors même que le Sonnemvirth 
est chassé de son village, dans les commencemens de sa vie de va- 
gabond, lorsqu'il a été mis sous les verrous, et qu'ayant réussi à 
s'évader, il n’a d'autre asile que les tanières des bêtes fauves, il a 
de pieuses émotions qui le transforment tout à coup. La douce reli- 
gion naturelle (oui, elle est pour l'âme un refuge si doux, quand la 
légion des pharisiens remplit l’église et en défend l'accès! ), la douce 
religion naturelle, que dédaignent les théologiens de métier, fleurit 
d'elle-même au fond de son âme, dès qu'il n’est plus en butte aux 
défiances des méchans. Je n’en citerai qu’un exemple : séparés de- 
puis plusieurs mois, Frédéric et Christine se retrouvent un soir à 
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l'entrée d’un petit hameau, où la malheureuse fille cache sa misère 
et sa honte. Avec quelle joie ils se précipitent dans les bras l'un de 
l'autre, ces deux pauvres êtres que repousse le monde entier ! avec 
quelle avidité ils s'interrogent et se racontent leurs aventures, ou 
recueillent en pleurant leurs souvenirs communs ! La dernière fois 
qu'ils se virent, c'était au lit de mort du père de Christine. 


« Quand j'arrivai à Ebersbach, disait Frédéric, j'eus du moins ce bonheur 
de trouver ton père encore vivant, et ce souvenir-là me fera du bien à l'âme 
aussi longtemps que je vivrai. Ah! Christine, respect au père! il est mort 
comme un patriarche. Pendant toute sa vie, le malheureux, il s’est trainé 
dans la pauvreté, dans la misère, dans la poussière, et n’a jamais su lui- 
même ce qu’il y avait en son cœur; mais à l'heure de la mort l'esprit qui 
l’animait au dedans s’est éveillé tout à coup et s’est dressé sur ses lèvres. 

« — Tu te rappelles encore, dit Christine, comme il nous a bénis, et toi 
particulièrement, parce que ta volonté était bonne devant Dieu et ton cœur 
juste; tu te rappelles comme il t’a pardonné toutes les souffrances qu'il a 
endurées à cause de toi. 

« — Et ses dernières paroles! s’écria Frédéric. Le vieux pasteur qui est 
mort en même temps que lui avait-il jamais dit quelque chose d'aussi beau? 
Et le pasteur d’aujourd’hui surtout! Ah! s'ils avaient laissé une seule fois 
s'échapper de leur bouche un souffle de cet esprit !… 

« Et Christine essayait de retrouver dans sa mémoire les dernières paroles 
de son père : « — Ce n’est pas seulement, disait-il, à l’auberge du Soleil, 
c’est aussi sous le grand soleil du monde que tout ne va pas comme il fau- 
drait, et que les décrets impénétrables de Dieu permettent que sa volonté ne 
soit pas faite sur la terre. L'envie et l’orgueil gouvernent le monde, mais le 
monde sera jugé. » 

« — Ils disent qu'ils sont les enfans de Dieu! — reprenait vivement le 
Sonnenwirth, interrompant Christine afin de compléter ses souvenirs; — ils 
disent qu’ils sont les enfans de Dieu, et ils ne se traitent pas entre eux 
comme frères et sœurs. L’envie et la violence, l’orgueil et la cupidité gou- 
vernent le monde, et l’image de Dieu est foulée aux pieds dans la personne 
du pauvre. Le niveau du mal va s’élevant toujours, la coupe est près de 
déborder, et le jugement éclatera tout à coup, frappant à la fois l'innocent 
et le coupable, comme au temps du grand déluge, alors que la méchanceté 
des hommes était grande sur la terre, alors que toutes leurs pensées et 
toutes leurs actions étaient mauvaises. » 

« Le Sonnenwirth s’arrêtait, mais Christine ajouta aussitôt la conclusion 
de son père : — « Et moi, dans mon arche que vient de me clouer le faiseur 
de bières, je m'en vais sur mon sommet d'Ararat, je m'en vais trouver mon 
père, votre père aussi, je vais voir ce qui aujourd’hui est voilé à nos yeux 
par des ténèbres profondes, et je lui dirai : Père, bénis ceux qui restent der- 
rière moi; une fois enfin, si cela t'est possible, conduis-les par des chemins 
plus doux et permets-leur de goûter ta paix! » — Après cela, ajoutait Chris- 
tine, il n’a plus prononcé de paroles distinctes; il s'est affaissé sur lui-même 
et s'est endormi. 
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« Une émotion irrésistible s'était emparée du Sonnemwirth. Cette âme qui 
afait été la proie de tant de passions sauvages, cet homme violent qui 
n’avait pas craint de porter la main sur les vases sacrés de l’église, il priait 
maintenant le Dieu qu’il avait outragé. Il se jeta à genoux, et, levant ses 
bras vers le ciel que la première aube éclairait de ses lueurs bleues, il s’écria 
en versant des torrens de larmes : — « O père céleste! donne-nous ta béné- 
diction en faveur de ce juste! Tu n’abandonnes pas tes créatures privées de 
raison qui fourmillent sous ton soleil, tu leur donnes leur nourriture et 
leur vêtement; oh! soutiens-nous aussi et conserve-nous, nous qui sommes 
tes fils; donne-nous notre pain, ainsi qu’à nos pauvres petits enfans; con- 
duis-nous hors de ce pays où mon père el ma mère sont si impitoyables ! 
oui, conduis-nous dans un pays meilleur que tu nous montreras toi-même, 
fais-nous marcher devant toi, et accorde-nous ton appui afin que nous ne 
tombions plus dans le mal! » 

« Christine s'était agenouillée à côté de lui et sanglotait. Quand il eut 
fini, tous les deux restèrent encore longtemps à genoux. A travers la cime 
des arbres souriait l’astre du jour qui venait de se lever sur les montagnes, 
apportant la chaleur et la vie. » 


Malheureusement il n'y a pas de chaleur et de vie nouvelle, il 
n'y a pas de consolation pour le pauvre Sonnemwirth dans cette 
société qui reste fidèle à son esprit d'exclusion impitoyable, jus- 
qu'à ce que le jugement de Dieu l'ait châtiée. Ce grand déluge dont 
parle le père de Christine n’a pas encore submergé les vieilles ini- 
quités sociales; le pasteur est toujours un pharisien tyrannique, le 


magistrat du district est toujours un despote imbécile, et le Son- 
nenwirth, outragé dans sa femme et ses enfans, commence à éprou- 
ver ce vertige qui fait les assassins. Schiller, dans le fragment 
que je signalais plus haut, a raconté comment le malheureux, un 
jour qu'il braconnait dans les bois, avait été amené à décharger son 
arme sur l’homme qui avait été la première cause de ses malheurs; 
sombre, effaré, il s'enfonce plus avant dans la forêt et rencontre une 
troupe de bohémiens et de voleurs qui l’obligent à devenir leur chef. 
Le fait est constaté dans le procès du Sonnenwirth. L'opinion impla- 
cable l'avait tellement noirci, l'imagination des gens de la contrée 
l'avait si bien transformé en un héros de brigandage, que la renom- 
mée de ses exploits avait pénétré partout; les bandes organisées qui 
désolaient alors le pays souabe le considéraient d'avance comme leur 
maître. M. Kurz a développé avec beaucoup d'art cette curieuse 
indication. Jusqu'ici le Sonnenwirth, partagé entre le bien et le mal, 
tour à tour provoqué par l'injustice des hommes et calmé par la vue 
de sa compagne, offrait au peintre un sujet d'émotions poignantes. 
Maintenant tout est fini : le voilà à la tête d’une légion de voleurs; 
il a abandonné sa malheureuse femme pour une des bohémiennes 
de la troupe, et il semble que la dernière lueur du sentiment moral 
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se soit étemte pour jamais dans cette âme obscurcie. {l ne sortira 
de là que pour venir s'asseoir sur le banc des criminels et enten 
lire sa sentence de mort. Dans toute cette partie, M. Kurz revient 
simplement à l'exposé des documens authentiques; or il y a dans 
son roman un si vif sentiment de la réalité, une couleur si solide et 
si vraie, que ce passage du roman à l’histoire n’a rien qui nous sur- 
prenne. L'unité de la composition n’en souffre pas. L'auteur analyse 
l'enquête du juge, l’interrogatoire de l'accusé, les confessions dou- 
loureuses que ce malheureux rédigeait dans son cachot, et l'inspira- 
tion morale qui anime tout l'ouvrage apparaît ici dans sa grandeur. 
Nous pensions lire un roman, nous lisons une page d'histoire, et le 
conteur devient un généreux publiciste. « Quelques reproches que 
nous ayons à faire à notre siècle, s'écrie M. Kurz, nous ne pouvons 
lui refaser ce témoignage, qu’un homme tel que le Sonnenwirth se- 
rait mieux soutenu aujourd’hui, qu’il ne se trouverait aucun pas- 
teur, aucun bourguemestre, aucun magistrat capable d’exaspérer 
ainsi sa jeunesse et de le pousser au crime. » 

J'ai cité plusieurs fois le nom de Jérémie Gotthelf à propos du 
roman de M. Hermann Kurz : c’est la meilleure manière de caracté- 
riser cette belle œuvre et de lui marquer sa place. Le digne pasteur 
de Lutzelflüh, le grand romancier populaire que la Suisse a perdu 
l'an dernier, aurait smgulièrement aimé cette histoire du Sonnen- 
wirth; à y aurait reconnu la trace de son inspiration. C’est la même 
vigueur de toùche, la même impartialité rustique, la mème foi dans 
l'efficacité de la morale chrétienne. Si Jérémie Gotthelf, dans ses 
fortes peintures, attaquait surtout la propagande révolutionnaire 
qui ravageait les cantons suisses, il condamnait aussi énergiquement 
(plusieurs de ses récits l'ont prouvé) les iniquités de l'ancien ré- 
gime. Obligé de combattre l’ennemi d'aujourd'hui, sa passion de 
publiciste ne lui faisait pas oublier l'ennemi d'hier. Le Sonnenwirth 
complète donc parfaitement Uli le Valet de ferme et Jacob le Com- 
pagnon. Rappeler aux populations rustiques les bienfaits de la 
France de 89, c'est leur mettre plus vivement sous les yeux ce que 
la démagogie leur ferait perdre. Puisse donc le récit de M. Hermann 
Kurz devenir aussi populaire chez les paysans de l'Allemagne que 
les romans de Jérémie Gotthelf chez les montagnards de l'Oberland! 

C'est encore dans le xvm" siècle que nous conduit le roman de 
M. Gustave Kühne; mais ne cherchons pas ici la netteté, la précision, 
le ferme sens historique que nous avons signalés chez l’auteur du 
Sonnenwirth. Le sajet choisi par le romancier exigeait cependant 
toutes ces qualités réunñes; M. Kühne s’est proposé de nous intro- 
duire au sein des sociétés mystérieuses qui s’agitaient en Europe 
dans la seconde moitié du siècle de Voltaire; il intitule son livre les 
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£rancs-Maçons. Rien de plus curieux que ce mouvement occulte; de 
tous les symptômes qui attestaient la sourde inquiétude des esprits 
et l'espoir d'une catastrophe prochaine, il n'en est pas de plus 
étrange et de plus mal connu que celui-là. Un écrivain qui saurait 
retrouver quelques vestiges de ce travail des imagiuations rendrait 
un précieux service à l’histoire des idées; mais avec quelle finesse, 
avec quelle sagacité il faudrait toucher à ces délicates matières! 
comme il faudrait se défer des conjectures et prendre garde de 
fausser l'histoire en vaulant l’éclairer! M. Kühne ne s’est pas assez 
rendu compte des diflicultés de sa tâche. Initié par ses études anté- 
rieures à maints secrets du xvu° siècle, il s'est arrogé le droit de 
deviner ce qu'il ne savait pas. Les conjectures du roman sont per- 
mises quand elles sont d'accord avec l'esprit d'une époque; l’auteur 
des Francs-Maçons a inventé avec une hardiesse maladroite des 
situations et des faits absolument contraires à l'histoire. 

Le titre du roman de M. Kühne nous annonce que ce tableau des 
francs-maçons au xvur° siècle est tiré des archives secrètes d'une 
famille : die Freimaurer, eine Familiengesehichle aus dem vorigen 
Jahr hundert. Quelle est cette famille? Une noble famille italienne unie 
par une suite d’événemens romanesques à une maison princière 
de l'Allemagne protestante. Le nœud de la fable est d’une bizarre- 
rie singulière. Suivez-moi attentivement, je vous prie, et veuillez 
ue pas perdre le fil de cet imbroglio, que j'ai eu grand’ peine à démé- 
ler. Un prince souverain, le chef d'un de ces petits états qui ont dis- 
paru dans le remaniement de l'Allemagne par Napoléon, son altesse 
impériale le comte Justus-Erich de Hohen.....-Schwarzenfels (1), 
à épousé dans sa jeunesse une princesse italienne dont il était éper- 
dûment amoureux. Le prince Justus-Erich était un protestant dé- 
voué; la cour de Rome, aidée par les négociateurs de la compagnie 
de Jésus, essaya en vain d'exploiter sa passion pour lui faire renier 
sa foi. Tout ce qu'on put obtenir, c'est que la religion catholique ne 
serait plus proscrite de sa principauté. On voulait mieux pourtant 
que cette simple tolérance; le contrat fut hardiment falsifié par le 
père Eusebio, provincial des jésuites, et le jour où le jeune prince 
croyait signer une convention qui accordait à ses états la liberté des 
cultes, il signait un titre qui pouvait faire passer ses droits princiers 
de la ligne protestante de sa maison à la ligne catholique. Il est vrai 
qu'un prince, si jeune qu'il soit, ne signe guère de tels contrats sans 
les examiner; l'auteur a beau dire qu’on avait pris soin de l'étour- 
dir, de l'énivrer, ef je ne sais quoi encore, cette seène de mélodrame 


(1) 11 y avait plusieurs principantés de Sdrwarzenfels ; le nom distinctif qui précède 
est indiqué par des points, l’auteur ne voulant pas donner une désignation tnop précise. 
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n’est pas de nature à nous convaincre. Il est vrai aussi que, le titre 
une fois signé et placé entre les mains des jésuites, le prince pouvait 
protester à la face du monde et dévoiler l'iniquité commise; mais ne 
sommes-nous pas dans les régions de la fantaisie? Patience, ce n’est 
là que le début. 

Le prince Justus-Erich est marié depuis vingt ans; il a une fille 
belle, pieuse, héritière des sentimens catholiques de sa mère, mais 
souffrante et comprimée dans cette cour où domine la haine de Rome. 
Ce n’est pas seulement son âme qui souffre; Justine est malade, et 
les secousses qui ébranlent sa santé défient tous les remèdes. Un 
jeune gentilhomme arrive auprès du prince : c'est un Piémontais, 
le comte Giuseppe della Torre, esprit d'élite, âme mystique et aven- 
tureuse, avec maintes grâces séduisantes. Il s'occupe de magné- 
tisme, et à l’aide de cette mystérieuse puissance, il essaie de guérir 
la princesse. Or Justine l'a entendu parler de religion, elle l'a en- 
tendu exprimer des idées originales et hardies sur les rapports des 
deux églises qui se partagent les races germanique et romane. 
« L'église de Luther, disait le jeune comte, n’a qu'une mission pure- 
ment transitoire; il faut un nouveau catholicisme, le catholicisme 
vrai, et c'est la réforme, tout insuffisante qu’elle est par elle-même, 
c’est la réforme qui a rendu possible ce catholicisme de l'avenir. » 
Malgré ce qu’elles ont de vague et d'indéterminé, ces doctrines ont été 
pour Justine une sorte de soulagement; elle a écouté comme un con- 
solateur celui qui osait parler ainsi dans une cour où règne une théo- 
logie toute contraire, la théologie d’un protestantisme étroit, farouche 
et immobilisé à jamais; oui, elle l’a écouté avec un ravissement inef- 
fable, elle est restée suspendue à ses lèvres, si bien qu'après une soi- 
rée où le comte della Torre l’a endormie par l'influence magnétique, 
la belle magnétisée se lève, sort de sa chambre, traverse les vesti- 
bules, arrive chez le jeune gentilhomme, se précipite dans ses bras, 
et l'enveloppe de ses caresses. À peine le comte della Torre est-il 
revenu de sa surprise, que le père de Justine se présente sur le seuil 
de la chambre. Grand scandale, comme vous pensez, colère du 
prince, mariage obligé du comte della Torre et de la princesse Jus- 
tine. Qu'était-ce cependant que ce comte della Torre? Un prêtre 
catholique, un membre de la société de Jésus, qui ne demande pas 
mieux que de jeter le froc aux orties, et qui conserve néanmoins de 
son ancien état un goût décidé pour les associations mystérieuses. 
Il est toujours jésuite, quoique très émancipé; il est de plus franc- 
maçon et il a des accointances avec le comte de Saint-Germain. 
N'oublions pas un point important : avant d’être admis dans les 
ordres, le comte della Torre a épousé une Vaudoise, nommée Mor- 
mona, qu'il a cru convertir au catholicisme, et qui, morte peu de 
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temps après, a été béatifiée par le saint père, le pape Benoît XIV, 
au moment même où les jésuites faisaient enlever, on ne sait pour- 
quoi, le fils de la sainte et du comte. Le jésuite della Torre était à la 
recherche de son enfant, lorsque l'aventure dont j'ai parlé l'obligea 
d’épouser la princesse Justine; de ce mariage naîtra un fils, et voilà 
le pauvre prince Justus-Erich qui tombe de Charybde en Scylla. 
Vous savez quelles bonnes raisons il a pour en vouloir aux membres 
de la célèbre compagnie, et son gendre est un de ces hommes mau- 
dits! et son petit-fils, le fils du jésuite, sera l'héritier de sa cou- 
ronne! C’est l’histoire fort embrouillée de cette famille, l’histoire 
du comte della Torre, l’histoire de ses deux fils et de leurs rapports 
avec le prince Justus-Erich, qui est le sujet du roman de M. Kühne. 

Il est difficile, on l'avouera, d'imaginer des choses plus extrava- 
gantes que celles-là : eh bien! M. Gustave Kühne y a réussi, il a 
dépassé dans les épisodes les bizarreries de sa fable. On peut même 
dire que les épisodes sont le sujet véritable de son œuvre, et que la 
fable n’en est que le prétexte. Or le sujet principal que je viens d’ex- 
pliquer en quelques mots, et qui forme dans le livre de M. Kühne 
un imbroglio inextricable, ne met du moins en scène que des ac- 
teurs de fantaisie; les épisodes, au contraire, nous montrent toute 
une série de personnages historiques, et sous quelle forme, bon 
Dieu ! sous quels déguisemens de carnaval! dans quelles attitudes 
impossibles! Voyez ici le cardinal de Bernis; il est aflilié aux francs- 
maçons, et il cherche à devenir pape pour saper tout doucement la 
religion catholique, apostolique et romaine. Voici plus loin le docte 
franciscain Lorenzo, Giovan-Antonio Ganganelli, celui qui sera le pape 
Clément XIV et qui prononcera la dissolution des jésuites; Ganga- 
nelli est un philosophe, il a surtout des prédilections pour les pen- 
seurs allemands, et il apprécie la réforme de Luther avec une sym- 
pathique impartialité. « Vous allez entrer -dans la compagnie de 
Jésus, dit-il au héros de cette histoire. Ah ! mon ami, j'ai là-dessus 
bien des choses à vous dire, pourvu que cela reste entre nous. La 
compagnie de Jésus est une institution de guerre; un tel ordre ne 
saurait convenir à une époque de paix, et le temps est venu où il 
faut que l’église fasse la paix. La milice de Loyola a été organisée 
pour combattre le protestantisme; aujourd’hui nous sommes sur un 
tout autre pied avec les protestans, nous ne voulons ni les combattre 
ni les vaincre, nous voulons les gagner; il faut donc une nouvelle 
communauté toute différente de la compagnie de Jésus, une com- 
munauté d’intelligences plus fines, plus nobles, une société de paix, 
nne congrégation de propagande philanthropique, un ordre de frères. 
— Vous êtes franc-maçon ? s’écrie vivement le comte della Torre. — 
Ah! je vous prie, ne prononcez pas ce mot, je suis prêtre ! — Disant 
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cela, Ganganelli s'incline, serre la main du jeune homme, et dispa- 
raît subitement par une porte dérobée avant que son interlocuteur 
soit revenu de sa surprise. » Notez, s'il vous plaît, que cette scène 
se passe dans un vestibule du Vatican, et que Lorenzo Giovan-An- 
tonio Ganganelli, dans le récit même de M. Kühne, est le consultore 
de l’inquisition. 

Je n’en finirais pas si je voulais signaler toutes les découvertes du 
romancier allemand. En vérité, M. Gustave Kühne:est cruel de ne pas 
nous faire connaître ses autorités. Les doeumens secrets où il a trouvé 
tant de choses inattendues doivent renfermer encore bien des révé- 
lations; pourquoi ne fournit-il pas aux esprits studieux le moyen de 
puiser eux-mêmes à ces sources? M. Sainte-Beuve s'empresserait 
sans doute de refaire d’après ces indications le portrait si fin, si spi- 
rituel, si exact (nous le pensions du moins), qu'il a tracé du cardinal 
de Bernis. Il est probable aussi que le père Theiner modifierait sm- 
gulièrement son curieux et instructif ouvrage, Clément XIV et les 
Jésuites, car le Gangamelli du père Theiner est un tout autre person- 
nage que le Ganganelli de M. Gustave Kühne. Tant que M. Gustave 
Kühne n'aura pas révélé au monde savant les précieuses archives 
dont il a si bien fait son profit, il sera difficile de ne pas éprouver 
quelques doutes. Au risque de passer pour des esprits routiniers, les 
lecteurs aimeront mieux s’en tenir à l'ancienne histoire, à celle qui 
s'appuie sur les documens et les faits. On n'admettra pas non plus 
sans y regarder à deux fois cette étrange mêlée de sectaïres et de 
conspirateurs de toute sorte qui passent et repassent dans le récit du 
conteur. À lire ces pages de M. Kühne, il semble que l'Europe en- 
tière, aux approches de 89, soit une immense sacristie où des reli- 
gieux de tout ordre et de toute secte, protestans, catholiques, juifs, 
imahométans, rose-croix et vaudois, jésuites et francs-maçons, se 
rencontrent on ne sait comment, tantôt assez d'accord les uns avec 
les autres, tantôt discutant, bataïllant, au milieu d’une psalmodie 
monotone. Ce sont tour à tour des chuchottemens mystérieux et de 
bizarres éclats de voix. Ce comte della Torre, dont la femme (une 
Vaudoise protestante) est canonisée par erreur sous le nom de sainte 
Mormona, ce mystique gentilhomme qui devient prêtre, entre chez 
les jésuites, se brouille avec eux, s'échappe de Rome, laissant son 
fils Saverio aux mains de ses ennemis, passe en Allemagne, séduit 
sans le vouloir la fille d’un prince protestant, est marié avec la fille, 
puis chassé par le père, et consacre sa vie à courir de secte en secte, 
de couvent en couvent, de loge en loge, cherchant partout ses deux 
fils, le fils de la protestante Mormona et le fils de la catholique Jus- 
tine, — ce comte della Torre, à coup sûr, est un personnage dont 
les aventures nous laïssent un peu incrédule. Si l’auteur a voulu 
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donner un symbole de l'union future du catholicisme et du protes- 
tantisme, de la philosophie libérale et de la tradition chrétienne, 
du nord et du midi, du passé et de l'avenir, des jésuites italiens et 
des francs-maçons d'Allemagne, nous soinmes forcé de déclarer que 
ce symbole aurait pu être plus clair. Si c'est simplement une histoire 
vraie, il faut attendre pour y ajouter foi que M. Kühne ait produit 
ses pièces justificatives sur Ganganelli et le cardinal de Bernis. 
Parlons sérieusement, M. Gustave Kübne à commis la plus in- 
croyable bévue que puisse commettre un homme d'esprit. L'auteur 
des Francs-Maçons n'est certainement pas un écrivain vulgaire ; ïl 
connaît bien le xviu* siècle allemand, et son livre mème, au milieu 
de tant d’énormités, renferme d'ingénieux épisodes. Le début est 
plein de poésie et de grâce. Le pauvre fils de la princesse Justine et 
du comte della Torre relégué par la rancune de son grand-père 
chez un garde de la forêt et élevé dans une complète ignorance de 
son sort, la présentation du jeune homme à son terrible aïeul, le 
contraste de sa naïve existence rustique avec les formalités de l'éti- 
quette, ses premières impressions à Ja cour, la terreur que lui in- 
spire le prince, son entrevue avec Wieland, avec Lavater, ce sont Jà 
autant de chapitres où se retrouve le talent du peintre, et qui ren- 
dent plus inexplicables toutes les extravagances qui suivent. En gé- 
néral, M. Kühneest à l'aise quand il parle de la société allemande 
du xvrr° siècle; dès qu'il entre en Jtalie, dès qu'il met le pied dans 
le Vatican et dans les cellules du Gesu, il sapplée à l'étude par les 
imaginations les plus folles. Les erreurs de M. Kühne sont de telle 
nature, que l’idée ne me serait pas venue de juger ici son livre, si 
M. Otto Müller n’avait cru devoir le publier dans la collection des ro- 
mans qu'il propose comme des modèles. La critique devait un aver- 
tissement à M. Otto Müller aussi bien qu'à M. Gustave Kühne. Le 
chef de cette réunion littéraire est tenu d'exercer un sérieux con- 
trôle sur les œuvres dont il accepte le patronage; sinon, quel est le 
sens d’une pareille entreprise? Au surplus, l’auteur des Francs-Ma- 
çons est hornme à prendre sa revanche. Qu'il sache mesurer ses 
forces, qu'il ne demande pas à ses facultés plus qu’elles ne peuvent 
lui fournir, c’est la première condition du succès. M. Kühne à dé- 
buté, il y a une vingtaine d'années, par des romans où certains mé- 
rites d'élégance et de finesse ne relevaient pas suffisamment une 
imagination languissante. Engagé dans le mouvement confus de la 
Jeune-Allemagne, il s'en est débarrassé à temps, et il est devenu un 
critique fin et sagace, un historien littéraire rempli de pénétration. 
H reprend aujourd'hui les tentatives infructueuses de sa jeunesse, et 
il semble qu'il veuille faire oublier sa stérilité d'autrefois par des 
excès d'audace. Cette audace-là malheureusement pourrait s'appeler 
d’un autre nom. M. Gustave Kübne se défiera d’une inspiration arti- 
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ficielle, il ne forcera plus son talent; il reviendra à l'étude, à la cri- 
tique, à l’histoire des idées, et s’il veut écrire encore un roman, il 
n’abandonnera plus le tableau de la réalité pour s'amuser à des con- 
jectures qui falsifient l'histoire. M. Otto Müller dans sa Charlotte 
Ackermann, M. Hermann Kurz dans le Sonnenwirth, lui montrent ce 
que peut une imagination saine appuyée sur le vrai. 

Les trois livres dont je viens de parler nous peignent sous diffé- 
rens aspects le même pays et la même société : c'est l'Allemagne 
lettrée, l'Allemagne populaire, l’Allemagne religieuse au xvr siècle. 
Il y a encore bien d’autres sujets à mettre en œuvre pour compléter 
cette grande étude des mœurs allemandes. Il y a l'Allemagne depuis 
89, l'Allemagne qui essaie de passer de la rêverie à l’action, et qui 
retombe dans son fiévreux sommeil, l'Allemagne démagogue, l’Alle- 
magne athée, l'Allemagne politique, qui s'incline ou se débat sous 
la main de la Russie; il y a aussi l'Allemagne financière et celle dont 
les vieilles mœurs disparaissent dans le mouvement industriel du 
siècle. Ce dernier sujet particulièrement est bien digne de teater 
quelque énergique penseur. Tandis qu’un concert de voix banales 
fait de l’industrie la divinité de notre âge, l'historien des mœurs doit 
soumettre à une analyse attentive ces enivrans et redoutables triom- 
phes. Il est facile d'écrire des phrases sonores sur les conquêtes de 
la science et sur l’asservissement de la matière; il est plus difficile 
de marquer exactement les conditions qui font de ces conquêtes un 
progrès, il est plus difficile surtout d'empêcher que cette matière 
vaincue ne prenne de terribles revanches. L'industrie n’a été appré- 
ciée que par des économistes : quand sera-t-elle jugée par les philo- 
sophes? Cette puissance énorme qui s'accroît chaque jour, qui touche 
à des intérêts si variés, qui peut faire tant de bien et tant de mal, 
cette puissance qui a produit insensiblement de si profondes révolu- 
tions dans les mœurs, il appartiendrait à un observateur pénétrant 
de lui arracher ses secrets. Déjà, dans son Lazare, le vigoureux au- 
teur des Jambes a indiqué à grands traits l'ensemble du tableau; le 
roman, sous la plume d’un moraliste et d’un peintre, se prêterait 
merveilleusement à l’investigation des détails. Ce serait sa tâche de 
pénétrer dans les familles, d'étudier les hommes aux prises avec ces 
intérêts nouveaux, de montrer quelles passions s’y développent, 
quelles convoitises s’y allument, et quelle provision de vertus plus 
fortes est nécessaire dans ce tourbillon agrandi de l'activité humaine. 

Félicitons tout d’abord M. Ernest Willkomm d’avoir voulu se me- 
surer avec ces grands sujets. J'aperçois là, outre le courage de la 
pensée, un sentiment d'opportunité morale qui est déjà un titre. 
Seulement M. Willkomm était-il suffisamment préparé à son œuvre? 
J'avais là-dessus quelques doutes, et la lecture du roman n'a que 
trop justifié mes craintes. M. Willkomm appartient à la mème géné- 
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ration que M. Gustave Kühne; il a débuté, il y a quinze ou vingt ans, 
par un de ces romans de la Jeune-Allemagne où le délire des fictions 
bizarres essayait de masquer le vide des idées. Je veux bien que ce 
roman des Europamüden ne fût qu'une débauche de jeunesse, encore 
fallait-il que M. Willkomm rachetât par des œuvres durables les in- 
cartades de ses débuts. Or de tous les romans que M. Willkomm a 
publiés depuis quinze ans, s’il en est plusieurs qui attestent de 
généreux efforts et parfois une ambition élevée, on n’en pourrait 
citer un seul qui ait mérité une discussion sérieuse. L'ouvrage que 
M. Willkomm nous donne aujourd’hui dans la bibliothèque de M. Otto 
Müller est encore beaucoup plus remarquable par l'intention que par 
le talent. C’est une heureuse idée, à coup sûr, d'avoir opposé l'an- 
cien commerce, l’ancienne industrie modeste, loyale, consciencieuse, 
à ce commerce suspect, à cette industrie de contrebande, qui a la 
fièvre de l'or. L'auteur de la Famille Ammer nous montre cette op- 
position sous des traits assez dramatiques chez les membres d’une 
vieille race de tisserands au fond de la Silésie. Le père est simple et 
laborieux; les fils veulent éblouir les yeux par des allures de grands 
seigneurs et un luxe de parvenus. Le père est circonspect, les fils 
sont aventureux et impatiens. Ici, le commerce est l'école du tra- 
vail, l'apprentissage des vertus pratiques; là, c'est un de ces jeux 
qui donnent la fièvre, un jeu malsain qui excite à tricher. Encore 
une fois, l’idée est bonne; voilà bien, ce me semble, l'image fidèle 
d'une crise à laquelle nous assistons en ce moment même, et ce 
cadre se prêtait bien à une peinture pénétrante et profonde. Pour- 
quoi faut-il que l’auteur, revenant à d'anciennes habitudes, imite 
des romans français qu'on lit peut-être encore dans quelque petite 
ville d'Allemagne, mais que personne en France ne lit plus? Pour- 
quoi cette intervention d’un personnage ténébreux, insolent cafard, 
coquin abominable, qui, sous un air de dévouement et de piété, n’est 
occupé qu'à désunir la famille Ammer? Les catastrophes de cette 
famille, si respectée naguère encore, ne sont pas amenées par des 
causes empruntées au sujet même, par un désir insatiable de gain, 
par l'ivresse de la puissance humaine, par l'oubli des conditions im- 
posées à toute œuvre sérieuse ici-bas, par l'abandon du travail mo- 
deste et patient; non, tout cela est conduit par la scélératesse d’un 
tartufe méthodiste. C’est Wimmern, le pieux frère morave, le mo- 
dèle des vertus ascétiques, qui inspire aux fils de son vieil ami Ammer 
le mépris des habitudes simples et du commerce laborieux de leur 
père; c’est lui qui les jette dans les spéculations hasardeuses, qui se 
fait leur bailleur de fonds pour les précipiter dans un piége, qui dé- 
truit peu à peu leurs scrupules, qui pervertit leur âme, qui leur en- 
seigne le vol; c’est lui enfin qui dénonce à la justice les méfaits dont 
il a été l'instigateur, et qui déshonore la famille Ammer après l'avoir 
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ruinée. Les premiers chapitres du roman nous faisaient espérer autre 
chose que ces inventions de mélodrame. En vain M. Wilkomm at-il 
semé dans son récit des caractères bien observés, des épisodes bien 
conçus : la noire figure de Wimmern offusque et domine tout le ta- 
bleau. Comment remarquer d'ingénieux détails sur une toile ainsi 
charbonnée? C'est une œuvre manquée, une œuvre à refaire. Le jour 
où M. Willkomm secouera le joug des tristes modèles qui obsèdent 
encore son imagination, le jour où il aura le courage d'être simple, 
les intentions philosophiques et morales que nous avons signalées 
au début de son récit sont un sûr garant des succès qui l'attendent. 

Si j'avais dû classer ici par ordre de mérite les œuvres qui com- 
posent la bibliothèque de M. Otto Müller, je ne sais si j'aurais donné 
à M. Théodore Mügge la première place ou la seconde; mais certai- 
nement je me serais empressé de signaler son roman d’Afraja avant 
de juger les Francs-Macons ou la Famille Ammer. M. Théodore Mügge 
n’occupe pas dans la faveur publique le rôle auquel il à le droit de 
prétendre. Étranger aux coteries qui distribuent la renommée, écri- 
vain modeste et studieux, imagination facile, il a publié toute une 
série de romans qui ont su à la fois captiver l'attention .de la foule 
et satisfaire les esprits délicats. Ce n’est pas là un médiocre mérite 
dans un pays où les coteries littéraires sont encore plus nombreuses 
qu'en France, où chaque écrivain célèbre a son journal, où le ro- 
mancier est en même temps critique et ne loue ses confrères qu'à 
charge de revanche. On à lu et relu M. Théodore Mügge beaucoup 
plus qu'on ne l’a loué. M. Mügge est un disciple habile de Walter 
Scott; cette école du roman historique, qui a produit tant de rap- 
sodies maladroites, peut du moins citer ce nom-là avec confiance. 
M. Mügge excelle surtout à représenter vivement les pays où il place 
ses héros; il aime la nature et il la peint en poète; il aime aussi les 
caractères simples, les passions fortes et vraies, les émotions aux- 
quelles s'associe tout un peuple. On sent qu'une sympathie vraiment 
humaine anime ses créations. Avec cela, il sait conter; son invention 
n’a rien de factice, et les figures qu'il met en scène se meuvent libre- 
ment sous nos yeux. Pour justilier ces éloges, il suffit de rappeler 
le Toussaint Louverture de M. Théodore Mügge. Parmi les écrivains 
éprouvés, ce sont des hommes comme ceux-là que M. Otto Müller a 
raison, d'associer à son œuvre. Si j'ai parlé d’abord de MM. Müller.et 
Kurz, Kühneet Willkomm, bien que l'ouvrage intitulé 4/raja ouvrela 
liste des œuvres que j'examine ici, c’est que Charlotte Ackermann et le 
Sonnenwirth, les Francs-Macçons et la Famille Ammer sont comme le 
tableau d’un mème monde et qu'ils se complètent. les uns les autres. 
Dans cette collection de romans allemands originaux, que M. Mügge 
me le pardonne, ce que j'ai cherché avant toute chose, c'est l'Alle- 
magne elle-même. 
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Nous voici loin de l’Allemagne; M. Théodore Mügge nous conduit 
dans l'extrême Nord, chez les sauvages inoffensifs qui habitent les 
dernières limites de l'Europe, à l'endroit où les côtes de Ta Norvége, 
hérissées de presqu'îles, de caps, de promontoires sans nombre, 
semblent déchirées à toute heure par l'assaut des blocs de glace. 
Écoutez, dit M. Mügge, une bien belle légende cosmogonique qui a 
cours aujourd'hui dans ces régions du pôle. Quand Dieu eut créé la 
terre, au moment même où il venait de terminer son œuvre, il fut 
tout à coup troublé dans ses méditations par la chute d'un corps 
énorme qui s'enfonça avec fracas dans l'Océan : c'était le diable qui 
avait porté une roche monstrueuse au haut des airs et l’avait lancée 
comme une fronde sur l'œuvre du Créateur. L’axe-de Ja terre trem- 
bla sous le choc et menaça de se briser. Il en tremble encore, dit la 
légende, et tremblera toujours pendant les siècles des siècles. Le 
Seigneur, armé de sa force, préserva son œuvre de la ruine. De l'une 
de ses puissantes mains il soutint la terre ébranlée, tandis que de 
l'autre il menaçait le méchant ennemi, qui prit la fuite en hurlant; 
mais l'énorme rocher sortait toujours du sein deseaux noir, sombre, 
hérissé de pointes et d’arêtes, il! s'élevait au-dessus des vagues, for- 
mant des écueils, des récifs, des caps épouvantables à l'endroit où 
la mer se jetait en mugissant dans ses fissures. Dieu laissa tomber 
un regard de tristesse et de- compassion sur ce désert; il prit ce 
qui restait encore de terre grasse et fertile et la semra sur le noir 
rocher. Hélas! ce qui restait ne pouvait suflire. Les fentes du ro- 
cher une fois remplies, c’est à peine si la -surface reçut çà et là quel- 
ques pouces de terre où les arbres pussent croître et les moïssons 
mûrir. La main divine avait commencé par le sud; plus elle s'éten- 
dait vers le nord, plus ses dons devenaient rares, jusqu'à ce qu'enfm 
le trésor fût épuisé. Il fallut donc que l'œuvre du diable restät là, 
sous le poids de Y'infernale malédiction, condamnée à ame stérilité 
éternelle; mais Dieu étendit sa main toute puissante et bénit le pays 
abandonné. Si aucune fleur ne doit s'épanouir ici, dit la voix créa- 
trice, si aucun oiseau ne doit y chanter, aucun épi de blé y jaanir, 
je veux du moins que l'esprit malin n’aît pas de prise sur toi. J'aurai 
pitié de ta nudité; je placerai ici une race d'hommes qni s'attachera 
à ces rocs avec un amour dévoué et qui saura y vivre heureuse. Alors 
Dieu ordonna aux poissons d'accourir par bandes innombrables et 
d'animer les flots de la mer; puis R-hant, sur les rochers, sur les 
plaines de glace, il fit apparaître une créature merveilleuse, moitié 
vache, moitié cerf, qui pôt fournir à l’homme le laït, le beurre, et 
sa chair pour le nourrir, et sa toison pour le vêtir. C’est ainsi que 
naquit la Norvége, 

Cette tradition, empreinte d’une majesté naïve, ouvre: poétique- 
ment le récit de M. Théodore Mügge. Il y a aussi dans le tableau du 
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peintre un mélange de simplicité et de grandeur; le souflle épique a 
passé par là. Cette race fidèle, aimante, pacifique, placée par Dieu 
sur les rochers stériles et dédommagée avec une munificence parti- 
culière, l’auteur va nous la peindre à l'heure de ces crises fatales où 
la civilisation poursuit sa marche et brise tout ce qui l'arrête. Le 
philosophe, qui ne voit que les lois de l’histoire, aime à glorifier la 
victoire des races cultivées sur les races inférieures; c’est au roman- 
cier de nous dévoiler les détails de la lutte, c’est au peintre moraliste 
de juger les vainqueurs et les vaincus. Cette œuvre de la civilisation, 
si imposante en sa beauté abstraite, combien de fois, hélas! elle est 
accomplie par des coquins! Combien de fois elle est le triomphe de 
l'injustice, la négation du droit moral! Afraja, le chef d’une peuplade 
de Lapons, est le digne représentant de ces tribus paisibles condam- 
nées à périr, et ce qui rend sa destinée si tragique, c'est que les 
hommes devant lesquels il est forcé de courber la tête sont la plu- 
part des despotes subalternes et de féroces égoïstes. C’est une triste 
condition des choses humaines que le bien y puisse sortir du mal et 
que l'intérêt général y soit souvent servi par des vices ou des crimes. 
Heureusement il y a aussi de nobles figures dans le tableau de 
M. Théodore Mügge. La scène se passe il y a une centaine d'années : 
un jeune gentilhomme danois, le baron Johann Marstrand, vient de 
partir pour la Norvége septentrionale, afin d'établir une maison de 
commerce en ces contrées perdues, et de relever, s’il est possible, la 
fortune de sa maison. Les commerçans sont les hardis pionniers de 
la civilisation conquérante. Ces Danois, qui venaient piller, il y a mille 
ans, les côtes de France et d'Angleterre, ont aujourd'hui plus d’un 
héritier qui remonte ainsi vers le pôle, et va contracter d'utiles 
échanges avec les Lapons et les Finnois. L’audace, la loyauté, la belle 
et sympathique nature de Johann Marstrand est peinte avec une 
grâce magistrale. Il est impossible de ne pas s'intéresser aux tou- 
chantes et dramatiques aventures du jeune baron danois et du vieux 
chef sauvage. La fille d’Afraja, victime dévouée d'avance, est une 
création toute poétique, trop poétique peut-être, si l'on se rappelle 
combien ces races digraciées se prêtent peu aux illusions et aux em- 
bellissemens de l’art. A côté des marchands cupides, des fonction- 
naires tyranniques, des aventuriers impudens qui pillent et torturent 
à plaisir ces malheureuses peuplades, je sais gré à l’auteur d’avoir 
placé le missionnaire Klaus Hornemann, une pure et austère physio- 
nomie, une âme profondément évangélique; mais le véritable héros, 
c'est la tribu d’Afraja, qui occupe pour ainsi dire tout le fond du 
tableau, personnifiée en quelques types pleins de douceur et d’inno- 
cence. 

Ce qui fait le prix de l’œuvre de M. Mügge, c'est que l'imagination 
ne s’y abandonne pas à de vains caprices; on s'aperçoit bien vite 
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que l’auteur a étudié son sujet avec conscience, qu'il n'a négligé 
aucun des renseignemens, aucune des indications de l'histoire. Le 
roman ainsi conçu acquiert une sorte de valeur ethnographique. Des 
voyageurs qui ont visité la Norvége m'aflirment que cette sombre et 
majestueuse nature a été rarement décrite avec plus d’exactitude, 
avec un sentiment plus profond et plus vrai. L'histoire des tribus 
sauvages et de leurs cupides oppresseurs, les traits de mœurs, les 
incidens de la vie nomade, la poésie même, la poésie populaire des 
races finnoises, tout cela a été interrogé avec fruit par l’ingénieux 
conteur. 11 semble en maints endroits qu'on ait sous les yeux quel- 
que chronique écrite par un témoin. La réalité, en effet, a une grande 
part dans cette histoire du Lapon Afraja et du Danois Marstrand; le 
nom du digne pasteur, du doux missionnaire des Finnois, le nom de 
Klaus Hornemann est encore en vénération chez ces hommes simples, 
et le souvenir toujours présent de ses bienfaits est attesté par des 
marques visibles. Si vous naviguez, dit l’auteur, dans ce labyrinthe 
de canaux, de passages, de sunds, qui se croisent et s’entrelacent 
sur les côtes septentrionales de la Norvége, vous rencontrerez plus 
d’un yacht avec sa large voile bordée d’un ourlet noir; vous deman- 
derez d’où vient cet usage, et le pilote vous répondra ainsi : « Il y a 
cent ans, vivait dans ces contrées un vieux prêtre, un prêtre si doux, 
si charitable, si bienfaisant, que tout ce peuple l'aimait comme un 
père. À sa mort, ce fut une désolation générale chez les habitans de 
la côte, et ils mirent ce signe de deuil à leurs voiles. Ces voiles fu- 
nèbres, leurs barques les portent encore, elles les porteront long- 
temps; après des centaines et des centaines d'années, leurs petits- 
fils parleront encore du bon vieillard Klaus Hornemann, et de ce rare 
témoignage de regrets que lui a consacré son peuple. » C’est ainsi 
que M. Théodore Mügge unit la vérité à la fiction, sans que la fiction 
y perde son charme, ni la vérité sa grandeur. 

Quant au roman de M. Louis Bechstein, le Comte ténébreux (der 
Dunkelgraf), il est trop évident que M. Otto Müller, en le publiant, 
s'est préoccupé plus qu'il ne devait de la diversité des goûts du 
public. Au lieu d'élever à soi ses lecteurs, au lieu de rectifier leurs 
jugemens et de les accoutumer à des émotions vraiment littéraires, 
il a flatté ici leurs plus vulgaires caprices. Sur les frontières de la 
Thuringe et de la Franconie, dans l'ancien duché d’Hildburghausen, 
s'élève un château solitaire qui fut, au commencement de ce siècle, 
le théâtre d’une singulière aventure. Un voyageur inconnu était des- 
cendu dans le meilleur hôtel d'Hildburghausen, accompagné d’une 
femme dont l'étrange costume fut bientôt le sujet de toutes les con- 
versations du pays; elle était tellement enveloppée de ses voiles, que 
jamais personne, pas même les domestiques qui la servaient, n’avait 
pu apercevoir une ligne de son visage. À peine arrivés, les deux étran- 
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gers s'étaient présentés chez la duchesse régnante, puis ils avaient 
loué une des plus élégantes maisons de la ville, et.ils y vivaient d’une 
façon toute mystérieuse. Au bout .de.quelques mois, le mystère s’ac- 
croit encore; comme si le bruit de la ville et la surveillance des ha- 
bitans gênaient leur liberté, l'étranger et sa compagne vont s'établir 
à quelques milles de là, dans le château d'Eishausen. Lis sortaient 
souvent en voiture, l'homme toujours silencieux, la femme toujours 
voilée. Cela se passait en 1807, et vingt ans après rien n'avait changé; 
toujours même attitude des deux étrangers, toujours même défi à la 
curiosité publique. Quels étaient ces bizarres personnages ? l'homme 
était-il un original, un fou, un misanthrope, un criminel, un jaloux 
forcené ? la femme était-elle la victime de quelque drame domes- 
tique ? L'imagination populaire, on le conçoit, se donua librement 
carrière à ce sujet, et dans ce pays des fantastiques ballades, la lé- 
gende du château d'Eishausen fut bientôt complète, avec son appa- 
reil obligé de spectres, de chaînes et de têtes de morts. A la longue 
cependant, le dépit, la malveillance, l'effroi même des habitans de 
la contrée, firent place à des sentimens d'une tout autre nature; le 
comte ténébreux, c'est le nom qu’on donnait à l'inconnu, était le plus 
charitable des hommes, et la mystérieuse dame voilée était pour le 
pays une providence invisible, mais partout présente. Gette aventure, 
dont le souvenir vit encore dans tout le territoire d'Hildburghausen, 
a séduit l'imagination de M. Louis Bechstein, et il y a trouvé le sujet 
d’un de ces romans qui allèchent toujours uu certain public. M. Becbs- 
tein prétend avoir découvert le mot de l'énigme; qu'on me.dispense 
de raconter ici les révélations qu'il nous donne. Çes sortes de romans, 
où il n’y a ni observation de la société, ni pensées philosophiques, ni 
analyses morales, ces contes qui ne s'adressent qu'à une curiosité 
puérile, ne devraient pas trouver place à côté d'œuvres sérieuse- 
ment poétiques, comme le Sonnenvirth et Charlotte Ackermann. Le 
récit de M. Louis, Bechstein a toutes les rares qualités que les jour- 
naux exigent des romaus-feuilletons; je m'étonne de.le trouver dans 
la bibliothèque de M. Otto Müller. 

On voit que la tentative de M. Otto Müller n’a pas encore tenu tautce 
qu’elle avait promis. L’intention est excellente, le programme.atteste 
un sentiment très vif de ce qui manque aujourd'hui aux lettres ger- 
maniques : l'exécution est indécise et n’a répandu. que d’une manière 
imparfaite à la pensée première. M. Müller annonce un choix d'œu- 
vres méditées avec soin, écrites.avec amour, destinées.surtout à faire 
l'éducation du public; il annonce des æuvres:qui ont la prétention de 
combattre et l'espoir de remplacer les produits de la Jittérature.mar- 
chande, les imitations frivoles de l'étranger : pourquoi donc oublier 
que ce qu’il faut ici avant tout, c'est la sûreté du jugement et la sé- 
vérité du choix? Rien de mieux assurément que de réunir dass une 
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même pensée les conteurs nouveau-venus et ceux qui ont déjà fait 
leurs preuves; mais à quoi bon ce séminaire d'écrivains, s'il n’y a pas 
une règle sérieuse, une direction vigilante, un ensemble de doctrines 
nettement formulées? Ne dites pas que cette unité de principes nui- 
rait à la franchise de l'imagination; auteur de Charlotte Ackermann, 
l'auteur du Sonnemwirth, l'auteur d'Afraja, malgré les qualités si 
différentes qui les distinguent, marchent évidemment au même bat; 
ils savent très bien ce qu'ils veulent, ils ont un égal amour de la vé- 
rité et de l’art, et cette préoccupation commune, loin d'enchaîner leur 
essor, semble avoir doublé leurs forces. J'ai expliqué au contraire 
pourquoi j'exclurais du cénacle les œuvres de M. Gustave Kühne, de 
M. Ernest Willkomm, et surtout de M: Louis Bechstein. Vaïnement 
signalerait-on des idées élevées ou plutôt des désirs, des ébauches 
d'idées dans la Famille Ammer; vainement dirait-on qu'il y a-çà et là 
une intention philosophique sérieuse dans le symbolique roman des 
Francs-Macons : les deux écrivains se sont laissé complétement éga- 
rer, M. Gustave Kühne par une subtilité obscure et une audace ex- 
travagante, M. Ernest Willkomm par un retour malencontreux aux 
modèles suspects qu’on avait réniés pour toujours. Je ne discute pas 


* M. Bechstein, car la discussion ne saurait où se prendre, et j'ajoute 


simplement cette conclusion : de ces six premiers ouvrages, qui de- 
vaient réveiller dans l'esprit public l'amour de l'art sérieux, il en est 
trois seulement que l'art sérieux ne repousse pas. 

M. Otto Müller me pardonnera d'insister : il a assumé sur luï une 
grave responsabilité en acceptant la direction d'une telle entreprise. 
L'idée de cette communauté d'écrivains associant leurs efforts, et 
surtout s’avertissant, se surveïllant les uns les autres, a été accueil- 
lie comme un heureux présage; si l'opinion publique était trompée 
dans son espoir, fl ne faudrait pas compter sur son indulgence. 
Mieux vaut ne pas se hâter, mieux vaut paraître avec un petit nom- 
bre d'œuvres choisies que de s'exposer à de si flagrantes contradic- 
tions. La vie idéale est comme la vie réelle : au milieu du tumulte 
des idées, à travers la mêlée de tant de productions discordantes, il 
est des heures où l’on éprouve le besoin de s’isoler, d'admettre seu- 
lement auprès de soi quelques conseillers sévères, et de contempler 
silencieusement le ciel de l’art, de même qu’au milieu des distrac- 
tions du monde et des bruits de la rue, la paix du foyer domestique 
est une retraite nécessaire. L'entreprise de M. Otto Müller semblait 
répondre à ce besoin; c'était un isolement propice à la méditation, 
c'était une retraite fortifiante. Fallait-il après cela oublier de fermer 
les portes et permettre à l’ ennemi de pénétrer dans la place ? L’inté- 
rèt même des nouveau-venus dont nous avons salué l'apparition 
justifie assez nos avertissemens. Charlotte Ackermann et le Sonnen- 
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wirth sont des promesses sérieuses; puissent les deux jeunes écri- 
vains ne pas ajouter deux noms de plus à la liste de tant de brillans 
débuts qui n’ont laissé que des regrets! Puissent-ils rester fidèles 
à l'amour de l’art, au culte du beau, à l'étude persévérante, au sen- 
timent de la tradition nationale ! 

Ce vœu ne suflit pas encore; il est permis d’être exigeant avec 
l'Allemagne. Puisque ce savant pays a renoncé décidément aux vi- 
riles épreuves de l’action, qu'il se relève au moins par les œuvres 
de la pensée. Il a refusé de s'associer aux grandes choses qui s'ac- 
complissent en Orient : on a le droit de lui demander une part plus 
considérable dans les conquêtes de l'intelligence. Je ne parle plus 
seulement, bien entendu, des modestes romanciers qui nous oc- 
cupaient tout à l'heure : c'est le travail complet de la pensée alle- 
mande, c'est le travail germanique sous toutes ses formes qui devrait 
recevoir des circonstances actuelles une provocation féconde. L'Al- 
lemagne, j'en suis sûr, le comprend bien elle-même; notre sévérité 
ne l’étonne pas; tandis que ses gouvernemens la condamnent à une 
politique sans émotion et à des bénéfices sans péril, il est des cœurs 
qui souffrent, il est des âmes fières qui souhaitent une consolation et 
un refuge à l'esprit national humilié. Pourquoi cette consolation ne 
se trouverait-elle pas dans un nouvel essor de la vie intellectuelle et 
morale? Au commencement de ce siècle-ci, lorsque l'Europe, sous la 
main du premier consul, se renouvelait en de prodigieux événemens, 
lorsque la France voulait planter partout le drapeau de 89 et que la 
Prusse et l'Autriche, par leurs fluctuations, prolongeaient toujours 
la lutte, retardaient la transformation libérale du monde et attiraient 
sur elles-mêmes ces formidables châtimens qui s'appellent léna, 
Austerlitz, Wagram, il y avait du moins, au milieu de cette torpeur 
politique, un immense mouvement des esprits, il y avait les triom- 
phes de la pensée et de l'imagination, il y avait toute une légion de 
philosophes et de poètes, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, et le grand 
Goethe, et le généreux Schiller, et tant d’esprits éminens qui leur 
faisaient cortége ! C’est ainsi que l'Allemagne se dédommageait de 
son inertie politique et payait sa dette à la civilisation. Aujourd'hui, 
hélas! comment s’acquittera-t-elle? Quels trésors elle est tenue d’a- 
jouter au patrimoine du genre humain, si elle veut racheter son in- 
dolente neutralité ! Que de génies elle doit au monde, que de philoso- 
phes et de savans, de poètes et d'artistes, en expiation de ce précieux 
sang que la France a répandu pour elle! Combien de Lessing, de 
Kant, de Goethe, de Schiller, de Herder, de Jean-Paul, en échange 
de tant de vaillans hommes tombés sur la brèche sanglante de Sé- 
bastopol! 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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DU NORD SCANDINAVE 


DANS LA GUERRE D'ORIENT. 
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BERNADOTTE ET LA POLITIQUE SUÉDOISE DE 1812. 


Plus d’une fois depuis deux ans le souvenir de 1812 a été évo- 
qué dans le nord de l'Europe avec des sentimens bien divers. Si la 
Russie l’a réveillé comme une menace à l'Occident, la Suède, en re- 
portant, elle aussi, son attention vers cette date fatale, a voulu sou- 
mettre à un examen sévère les actes mémorables qui entraînèrent 
à cette époque dans des voies si nouvelles la politique du pays de 
Charles XII. D'une part il y a en Suède des sympathies nombreuses 
et sincères pour la cause des puissances occidentales (2), de l’autre 
il y a des gens qui soutiennent que l’alliance naturelle pour la Suède 
est celle de la Russie, — que la possession de la Finlande, de la 
Poméranie et des provinces baltiques lui était et lui serait encore 
une robe de Nessus, — que la Russie, en lui procurant la Norvége 
après l'avoir dépouillée à l’est pour établir ses canons à vingt lieues 
de Stockholm, lui a rendu l'indépendance et la vie. La politique 


(1) Voyez les livraisons du 15 février, du 1er juillet et du 15 septembre 1855. 
(2) Bien que le cabinet de Stockholm soit resté neutre jusqu’à ce jour, on sait quels 
échos la prise de Sébastopol ct le bombardement de Svéaborg ont rencontrés en Suède. 
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de 1812, comme on dit à Stockholm, celle à laquelle Bernadotte, allié 
des Russes, a attaché son nom, aurait donc seule sauvé la Suède et 
tout le nord scandinave; seule elle offrirait encore un refuge assuré, 

Auquel croire entre des témoignages si différens? La politique des 
états ne peut, il est.vrai, se décider par des considérations de senti- 
ment contraires à leurs intérêts, mais se peut-il donc que les sym- 
pathies de toute une nation soient si opposées à ses intérêts véri- 
tables ? La politique de 1812 at-elle à bon droit condamné la vieille 
alliance dela France avec la Suède? L’a-t-ellé améantie sans retour, 
et le système qui a été imposé en 1812 aux Suédois engagerait-il 
et obligerait-il encore le roi Oscar, fils de Bernadotte? Toutes ces 
questions, l'opinion publique les agite aujourd'hui même en Suède 
à propos de la guerre d'Orient, et il n’est bruit dans Stockholm de- 
puis quelques mois que de la politique de 1812. Il est vrai que l’at- 
tention générale a été fixée sur ce point en particulier (d’où le reste 
dépend) par une récente publication dont l'importance, exagérée 
peut-être par les organes de l'opposition dans la presse suédoise, 
s’est presque élevée à la hauteur d'un événement politique. 

Le roi Charles-Jean avait laissé entre les mains d’un de ses aides 
de camp, le colonel Schinkel, une grande quantité de papiers, notes 
et documens, destinés à servir de base à une histoire de sa vie. Il y 
a des lacunes dans la suite de ces documens; mais ils ont été con- 
servés et sont publiés aujourd'hui tels certainement qu'ils sont sortis 
des portefeuilles ou de la main même de Charles-Jean. L'éditeur, 
M. Bergman, gendre du colonel, les a réunis par un texte et les a 
fait paraître dans les cinquième et sixième volumes de ses Souve- 
nirs de l'Histoire contemporaine de la Suède. La thèse principale de 
M. Bergman, qu'il appuie de témoignages parfaitement authenti- 
ques, est de montrer qu'on n'a pas encore rendu pleine justice à 
son héros, que lui seul a tout fait en 1812 et 1813, ef qu'on ne doit 
à aucun autre la délivrance de l'Europe. Ce livre est donc une apo- 
logie complète, pièces en main. M. Bergman a entendu rendre un 
hommage à Bernadotte, c'est incontestable. Si cet hommage a le mé- 
rite de l'à-propos, c’est ce qui paraît plus difficile à décider, et l'on 
comprend qu'en Suède la cour et la ville peuvent être sur ce point-là 
fort divisées. Qu'il nous soit permis toutefois de dire dès à présent 
que l'opposition suédoise nous semble avoir fait plus de découvertes 
qu'il n'y en avait à faire dans le volume récemment publié. Elle s’est 
beaucoup éme d’un certain. pacte de famille signé entre Alexandre 
et Bernadotte au mois d'août 1812; elle a fait honneur à M. Bergman 
de cette prétendue révélation, et elle a proclamé que c'était là le se- 
cret, soit de la réaction absolutiste dont elle accuse le gouvernement, 
soit de la neutralité du cabinet de Stockholm; mais ce traité n’était-il 
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donc pas conau depuis bien longtemps (1), et ne témoigne-t-il pas 
simplement des craintes qu'inspirait à Bernadotte la pensée d’une 
restauration générale en Europe, que pouvait seconder, en ce qui re- 
gardait la Suède, l'empereur de Russie, oncle du roi détrômé (2)? 
Est-il vraiment possible de supposer, comme on l'a fait, qu'un traité 
quelconque donne au roi Oscar le droit ou seulement la pensée de 
faire venir quinze mille Russes à Stockholm pour étoulfer une émeute? 
Et croit-on sérieusement, quelle que soit même l'interprétation véri- 
table, que Bernadotte, après avoir fait une première fois, en face du 
cabinet de Saint-Pétershourg, le saut périlleux, ait entendu imposer 
à ses descendans de le faire chacun à son tour sans profit, et pour la 
plus grande joie des Russes? Un des nombreux poètes qu'ont inspirés 
en Suède le bombardement de Svéaborg et la prise de Sébastopol 
maudissait l’autre jour « l'ombre couronnée qui tient le bâton de ma- 
réchal, et qui, debout encore sur des rochers de la Baltique, défend 
aux armées suédoises de reconquérir la Finlande. » Nous ne croyons 
guère à ces apparitions-là, et nous sommes d'avisen tout cas qu’elles 
ne tiendraient point, même dans l'esprit du cabinet de Stockholm , si 
timoré qu'il puisse être, devant quelques bons argumens, comme 
ceux que nous pourra fournir, mous l'espérons, la seule histoire de 
la politique de 4812, de son origine et de ses conséquences. 

Le récent volume de M. Bergman suflirait certainement à les con- 
jurer. Nous ajouterons toutefois aux renseignemens qu'il donne ceux 
que nous ont fournis les archives des aflaires étrangères à Paris. I] 
y à là, dans les portefeuilles de 1812 et 1813, outre les dépêches di- 
plomatiques, des notes, des lettres saisies aux postes, des documens 
de toute sorte par lesquels nous pourrons contrôler et compléter le 
volume de M. Bergman, riche surtout en détails curieux, en con- 
versations fidèlement rapportées, en renseignemens tout person- 
nels. Ce qui est des personnes, nous l'écarterons autant que pos- 
sible, afin de ne pas confandre avec les documenus vraiment histori- 
ques la chronique scandaleuse. Beaucoup des bommes d'état qui ont 
pris part à ce triste épisode de 1812 sont vivans encore; c'est le cas, 
en ce qui regarde la Suède, pour quelques-uns des plus illustres. 


(1) 11 se trouve tout au lang dans l’Aistoire de Charles XIV, par M. Touchard-La- 
fosse, tome Il, p. 293. 

(2) On a fait remarquer d'ailleurs avec raison que ce pacte de famille n’est qu’un ap- 
pendice de l'acte du 30 août 1812, lequel n’est qu’une-convention additionnelle du trañté 
de Pétersbourg du 24 mars de la mème année. Or ce demuier traité n'est conclu que 
pour huit années, l’article 17 le dit formellement; par conséquent l’article secret concer- 
nant le pacte de famille n’a pu avoir de valeur que pendant le mème délai. — Les me- 
sures sévères que Bernadotte prit en décembre 1812 pour empêcher toute communication 
avec la famille déchue prouvent une fois de plus de quelles eraïntes il était alors préoc- 
cupe. 
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Quant à Bernadotte, le trône que les Suédois lui avaient confié bien 
chancelant et fort menacé, on doit le reconnaître, il l’a si bien 
affermi, tout compte fait, que sa dynastie, ayant désormais ses ra- 
cines dans l'affection de tout un peuple, semble les avoir poussées 
jusqu'au cœur de la Suède et dater du temps des Gustave-Adolphe et 
des Gustave Vasa. L'œuvre qu'il a créée subsiste donc, et, noble- 
ment continuée, commande du respect. Les Suédois jouissent, cela 
est incontestable, d'une grande somme de liberté sous un gouverne- 
ment constitutionnel. Les principes de 1809 ont fini par prévaloir 
dans la politique intérieure du pays. Sachons garder de la recon- 
naissance pour les gouvernemens qui, au milieu des troubles inces- 
sans de l'Europe, ont sauvegardé le précieux dépôt de la liberté. 
Quant à ceux des actes politiques du fondateur de la dynastie sué- 
doise qui ont entraîné pour notre temps même des conséquences 
notables, il importe qu'ils ne sortent pas du domaine de la discus- 
sion, afin que notre génération, dans le Nord comme en France, en- 
gagée dans de grands périls, sache bien ce qu’elle doit retenir ou 
rejeter de l'héritage que lui ont légué ses pères. Toute responsabi- 
lité implique examen et liberté. 1812 doit être, pour ce qui concerne 
soit l'équilibre européen, soit l'indépendance et la civilisation du 
continent, soit même les libertés intérieures des nations, une des 
leçons du xix° siècle. N'eût-elle d’ailleurs fait que consacrer les dan- 
gereuses conquêtes de la Russie, l’année 1812 serait encore une date 
funeste dans les souvenirs les plus récens de l'histoire européenne. 
Certaines fautes de Napoléon, nous ne l'ignorons pas, ont contribué 
à ce triste épisode aussi bien que les fautes de Bernadotte; mais 
Napoléon a reconnu ces fautes, et il a voulu les réparer : Bernadotte 
au contraire, en dépit des scrupules qui devaient l'arrêter, en dépit 
des vœux qui l’entouraient, a refusé de se prêter à la réparation, 
l'a même rendue impossible, a précipité la lutte vers sa plus redou- 
table issue et finalement livré l'Europe. Bernadotte travaillait ainsi 
dans l'espoir d’une récompense qui lui a échappé. Il a laissé, il est 
vrai, sa dynastie fermement assise sur le trône de Suède; mais la 
Norvége, annexée faiblement comme elle l'est à la Suède, ne peut 
passer pour une compensation effective qui fasse oublier la perte de 
la Finlande. La nation dont l'épée pesait d’un si grand poids dans la 
balance de l'Europe avant les progrès de la puissance moscovite a 
perdu son ancienne gloire; de redoutable qu'elle avait été si long- 
temps, elle est devenue dépendante. Sous Gustave II, les flottes sué- 
doises faisaient encore trembler Saint-Pétersbourg; aujourd’hui les 
canons russes d'Alexandre et de Nicolas sont venus s'établir à dix- 
huit lieues de Stockholm. 

Que le milieu du xix° siècle répare les fautes de ses premières 
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années. À peine sortie du tumulte sanglant de la révolution, la 
France avait abusé de ses forces renaissantes et les avait tournées 
vers la conquête; jalouse de sa gloire renouvelée, elle avait voulu 
ruiner une rivale, et s'était livrée tout entière à une ardeur péril- 
leuse : elle veut réparer aujourd'hui ces excès par des alliances plus 
sages et une politique plus efficacement protectrice des intérêts gé- 
néraux de l’Europe. Que les autres états suivent son exemple; qu'ils 
laissent tout souvenir de réaction pour recouvrer une vue nette et 
ferme de ces grands intérêts de la société européenne. Toute œuvre 
humaine est incomplète; c’est aux fils de compléter celles de leurs 
pères, de féconder ce qu'elles contiennent de germes glorieux, de 
réparer ce qu'elles ont admis d'imparfait ou de mauvais. Cette der- 
nière tâche n’est pas la moins respectueuse, elle n’est pas le moins 
bel hommage aux yeux de qui veut croire à une généreuse et sainte 
solidarité. 


L. 


Élu prince royal de Suède le 17 août, Bernadotte fit son entrée s0- 
lennelle à Stockholm le 2 novembre 1810. La mauvaise santé de 
Charles XIII, le malheureux état de la Suède, la confiance qu'inspi- 
raient les talens du prince élu, la perspective de son alliance pro- 
bable avec la France, toutes ces causes réunies allaient mettre le 
pouvoir entre ses mains et lui déférer en même temps toute la res- 
ponsabilité d’une décision devenue périlleuse au milieu de tant de 
difficultés, — en un mot le fardeau des destinées futures d'un peuple 
qui, du bord de l’abime, l'avait appelé pour le sauver. Les acclama- 
tions qui accueillirent son arrivée exprimaient les mille espérances 
qu'on plaçait en lui. Chacune des classes de la nation voyait dans le 
nouveau-venu l'instrument de ses vœux. Les paysans, auxquels on 
avait tant vanté son origine et ses sentimens populaires, comptaient 
qu’il réprimerait l’orgueil d’une noblesse encore trop puissante à 
leur gré; les nobles au contraire, le sachant habile, pensaient qu'il 
ferait respecter leurs priviléges pour se fortifier par leur alliance: 
l'ordre des bourgeoïs regardait ce républicain comme le plus sûr 
appui des principes de la révolution de 1809; le commerce espérait 
obtenir par lui de l'empereur Napoléon une tolérance qui épargnerait 
les relations devenues si précieuses entre l'Angleterre et la Suède; 
l'armée enfin se préparait déjà à reconquérir la Finlande et à pren- 
dre la Norvége. 

Bernadotte allait se trouver hors d'état de satisfaire à la fois à tous 
ces vœux, parce qu'ils étaient contradictoires. L'alliance qui devait 
en assurer l’accomplissement était soumise par Napoléon à des con- 
ditions que la Suède ne voulait pas accepter. L'empereur exigeait 
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une adhésion absolue à son système, et, pour premier témoignage 
d'obéissance, une accession complète au blocus continental, c’est- 
à-dire une rupture complète avec l'Angleterre. ‘Or, aux yeux des 
Suédois, une telle rupture, à 1noims que Napoléon me ‘fournit à la 
Suède des subsides considérables, équivalait d'une part à une véri- 
table ruine, de l’autre à une abdication complète de leur indépen- 
dance, et Bernadotte rencontrait dès son arrivée dans le conseil de 
Charles XIII ou à sa cour un certain nombre d'hommes jaloux de la 
dignité de leur pays et inquiets des premières dispositions, proba- 
blement partiales pour la France, que prendrait le nouveau ‘prince 
royal. 

Appelé d'ailleurs à fonder une dynastie, Bernadotte avait à re- 
douter les entreprises de l'ex-roi Gustave IV. Un parti légitimiste, 
dont il n’ignorait pas l'existence, pouvait être un instrument long- 
temps redoutable au service des factions intérieures ou entre les 
mains des puissances étrangères. Comment enfin sauvegarder et 
l'existence de cette dynastie et les intérêts mêmes de la Suède avec 
son honneur dans le tumulte auquel l'Europe du nord était en proie 
entre l'Angleterre et la Russie, en face des prétentions exorbitantes 
de Napoléon? Bi le prédécesseur de Charles XIII avait été puni de 
n'avoir pas docilement accepté les ordres du dominateur de l'Eu- 
rope, les temps paraissaient changés, les rois et mème les peuples 
semblaient commencer à trouver bien pesant le joug de la France, 
et le jour n’était peut-être pas éloigné où cet édifice, dépassant la 
mesure de l'humanité, s’écroulerait. Soucieux ‘du salut -de tout un 
peuple qui s'était confié à lui, inquiet pour l'avenir de sa dynastie, 
dont les intérêts se confondaient certainement avec ceux de sa nou- 
velle patrie, Bernadotte recourut aux armes du faible : il résolut 
d'attendre en observant, de retarder autant qu'il le pourrait ses 
décisions, et, si elles devenaient inévitables avant son heure, de 
ruser. « La politique, disait-il, n’est que bavardage quand on n’est 
pas le plus fort; au second rang, c'est l'art de plier sans se.compro- 
mettre. » Ne pas se compromettre aux yeux de ses nouveaux sujets, 
échapper à la domination, alors despotique il est vrai, de la France, 
éviter aussi longtemps que possible une guerre ouverte avec l'An- 
gleterre, ménager même pour l'avenir l'amitié de cette puissance 
et celle de la Russie, tel fut le programme de Bernadotte pendant 
l’année 1811, c'est-à-dire jusqu'au jour où, désespérant d'être l'al- 
lié de Napoléon, il voulut être son rival. 

Les premières diflicultés vinrent à propos des rapports avec l’An- 
gleterre, l'empereur exigeant impérieusement de ce côté une rupture 
complète. Le traité conclu entre la Suède et la France le 6 jan- 
vier 4810 stipulait , à la vérité, une adhésion pleine et entière de la 
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Suède au système continental, et les instructions données de Paris 
à M. Désaugiers, secrétaire de la légation à Stockholm, et à M. Al- 
quier, nommé ministre de France auprès de la même cour, leur re- 
commandaient seulement de surveiller avec la plus grande sévérité 
l'exécution de cet unique engagement. Les Suédois devaient done 
interrompre toutes relations avec l'Angleterre, fermer tous leurs 
ports à ses vaisseaux de guerre ou de: commerce, les canonner et 
les confisquer, s'ils s'aventuraient dans leurs eaux malgré cette dé- 
fense; ils devaient même faire précéder d’une formelle déclaration 
de guerre ces démonstrations hostiles. Toutefois en l'absence d’une 
flotte française capable de protéger la Suède contre les attaques des 
Anglais, en l'absence de subsides qui pussent compenser d'énormes 
pertes d'argent, Charles XIII et les Suédois ne voyaient pour eux- 
mêmes dans l'exécution de ce système qu'une cause de désastre et 
de ruine. Ils déclarèrent la clôture de leurs ports, mais ce fut une 
mesure illusoire. Ayant obtenu de Napoléon la permission d’acheter 
et d'importer le-sel nécessaire à leur alimentation pendant sept mois 
de l’année, ils crurent ou feignirent de croire que cette concession 
en impliquait d’autres, et que k tolérance des deux gouvernemens 
français et anglais, fermant les yeux sur ces communications con- 
traires au blocus, voudrait épargner leur commerce. « Le traité du 
6 janvier, disait naïvement M. d’'Engestrôm, interdisait les relations 
commerciales de l’ Angleterre avec la Suède, mais non pas de la Suède 
avec l'Angleterre (1). » Gothenbourg, qui aurait dû être l’entrepôt de 
notre commerce avec la Russie et notre station maritime dans le Nord 
contre l'Angleterre, Gothenbourg, où le traité de 478#, dont nous 
n'avons jamais profité, nous accordait une exemption totale de droits 
de séjour ou de magasin, devenait une station anglaise. Les paque- 
bots anglais y amenaient, outre les marchandises, une foule d’intri- 
gans payés par l'Angleterre, et qui répandaient partout la haine 
contre la France. Le cabinet suédois, après les mille mstances de 
M. Désaugiers, ne se détermina qu’au mois de juin 1810 à renvoyer 
le chargé d’affaires anglais de Stockholm et à interdire la venue 
des paquebots anglaïs sur la côte occidentale, et ce ne fut qu'à la 
fin de septembre que la Suède tira le premier coup de canon contre 
l'Angleterre, qui ne le prit pas même au sérieux. C’est alors que, 
perdant patience, Napoléon fit venir à Fontainebleau le ministre 
de Suède, et, après d’amères et violentes paroles, lui assigna pour 
ultimatum « la guerre ouverte dans cinq jours avec l'Angleterre ou 
avec la France (2). » 


(1) Dépèche chiffrée de M. Désaugiers, 20 mai 4810. 
(2) Le curieux entretien du 25 octobre 1810 entre Napoléon et M. de Lagerhielke a ét: 
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Bernadotte arrivait en Suède au milieu de l'anxiété nouvelle qu'’a- 
vait causée le message de M. de Lagerbielke. Depuis qu'il avait mis 
le pied dans sa nouvelle patrie, il semblait tenir surtout à ce qu'on 
ne le crût point asservi à Napoléon; il affectait une entière indépen- 
dance. Quand le conseil de Charles XIII se réunit pour répondre à la 
sommation de l'empereur, il s’abstint de donner formellement son 
avis, se couvrant de son inexpérience, mais il rappela en se retirant 
que « les nations qui se laissent déconsidérer se relèvent diflicile- 
ment. » 

La réponse que le cabinet suédois devait faire à Napoléon n'était 
pas douteuse; il fallait se soumettre, au moins en apparence. Il fut 
donc décidé, le 17 novembre 1810, qu'une déclaration de guerre 
serait notifiée aux Anglais; mais ce nouvel acte, qui était prévu, ne 
devait rien changer aux affaires : il arrivait en novembre, c’est-à-dire 
quand la mauvaise saison allait interrompre tout commerce et toute 
navigation, et les Anglais d’ailleurs le prenaient pour ce qu'il valait. 
«On en rit à Londres, et j'en ai vu sourire à Stockhlom, » écrivait 
spirituellement M. Alquier. Le prince royal avait voulu rester étran- 
ger à la décision; il ne le fut pas aux moyens qu'imagina le gouver- 
nement suédois pour en éloigner les plus fâcheuses conséquences. 
On le vit essayer d'attirer le Danemark lui-même, notre allié, dans 
le système adopté malgré tant de périls par la Suède, et qui consis- 
tait à mettre en avant le principe que le pavillon couvre la marchan- 
dise. Une telle ouverture ne resta pas secrète, et l’on peut comprendre 
quels furent les sentimens de l'empereur en voyant se confirmer ainsi 
les soupçons qu'il avait déjà. « .... La démarche du prince royal, 
écrivit-on à M. Alquier, est inexplicable. Lorsqu'il s'agit de braver 
la France et ses décrets, on pouvait penser qu'il ne se mettrait pas 
en avant. Reconnaître que le pavillon couvre la marchandise et agir 
en conséquence, c’est renverser tous les-décrets de l'empereur, c'est 
ouvrir au commerce anglais une libre carrière. Des rapports venus 
de Russie annoncent que le prince se montre en Suède très opposé 
aux mesures prohibitives... L'empereur est très mécontent. » Toute- 
fois, magré la vivacité de ces expressions, le ministre de France était 
chargé, non pas de transmettre encore directement ce langage, mais 
de l’insinuer à l’occasion. Bernadotte lui-même, comme s'il eût senti 
qu'il avait été trop loin, revint bientôt sur ses pas, et la campagne 
maritime de 1811 se passa encore, aussi bien que celle de 1810, 
sans éclat avec l'Angleterre ni avec la France. 

Un moment notre ministre à Stockholm put croire que la Suède 
souvent reproduit d’après la dépêche suédoise imprimée à Stockholm; on le trouve aux 
archives des affaires étrangères à Paris rédigé un peu différemment de la main mème 
de M. de Champagay. 
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allait enfin se déclarer très ouvertement pour le système continental. 
Ce fut au commencement de 1811. L’Angleterre faisait mine alors 
de vouloir rétablir le prétendant pour répondre à quelques confisca- 
tions prononcées récemment par les tribunaux suédois et à une pro- 
clamation du prince royal ordonnant de ne pas laisser approcher le 
pavillon britannique de Carlscrona, de couler bas plutôt que de cé- 
der. À peine cependant le cabinet britannique avait-il eu le temps 
de s'inquiéter, qu'il était déjà rassuré. Des ventes simulées permet- 
taient de remettre aux armateurs anglais les marchandises qu’on 
prétendait leur avoir confisquées, et le comte Rosen, gouverneur de 
Gothenbourg, dans des entrevues secrètes avec l'amiral anglais Sau- 
marez, laissa entendre que le prince royal prévoyait dès ce moment 
que l'intérêt de la Suède exigerait tôt ou tard une alliance avec l’An- 
gleterre; il insinua seulement que les circonstances présentes ren- 
daient nécessaire d'être réservé et circonspect, afin de ne pas se 
compromettre avant le temps. L'amiral lui répondit, écrit Rosen lui- 
même dans un curieux rapport sur ces négociations, en félicitant le 
gouverneur de Gothenbourg de ce que la Suède, grâce à la prudence 
du prince royal, allait être le seul pays en Europe et dans le monde 
qui sût conserver secrètement sa bonne entente avec l'Angleterre 
sans s’exposer à la colère de Napoléon. Enfin le chef du cabinet de 
Londres, lord Wellesley, très confiant dans les résolutions futures du 
prince quand tous ses collègues craignaïent encore en lui un instru- 
ment de la France, n’avait pas cessé de lui donner des preuves non 
équivoques de son amitié; il Jui avait sans interruption communiqué 
les lettres que l'ex-roi Gustave IV écrivait d'Angleterre pour le con- 
tinent. C'était un sûr moyen d'enchaîner Bernadotte aux intérêts 
britanniques. 

La Russie ne faisait pas au prince royal de moins remarquables 
avances. Cette puissance, bien que Napoléon la comptât encore pour 
sa fidèle alliée et qu'il fit beaucoup de sacrifices pour conserver son 
amitié, n’observait plus le blocus continental. Vainement Napoléon 
faisait-il démentir en toute occasion le bruit de quelque mésintelli- 
gence entre Alexandre et lui : les mauvaises dispositions de la Russie 
étaient devenues trop visibles. Quoi qu’on puisse penser de la sincé- 
rité d'Alexandre à Tilsitt et Erfurt, il est sûr que, s’il avait été séduit 
par la gloire de Napoléon en 1808, deux années plus tard, il n’était 
plus sous le charme; l'amitié du grand homme était devenue pour 
lui un pesant fardeau; il osait énumérer les prétendues pertes qu’elle 
lui avait causées, quand au contraire elle lui avait valu tant de pré- 
cieuses acquisitions. Dès le mois de juillet 1810, M. Désaugiers avait 
pu écrire qu’à en croire beaucoup d'indices, la Russie se disposait à 
renoncer très prochainement au système continental et à se rappro- 
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cher de l Angleterre. Dès cette époque, on disait de toutes parts dans 
le Nord qu’Alexandre, éclairé enfin sur les vrais intérêts de son em- 
pire, alarmé pour lui-même des suites que pourrait avoir le mécon- 
tentement de toutes les classes de l'état, allait se hâter de conclure 
sa paix avec la Turquie et reprendre le seul système qui pût procurer 
à la Russie l'écoulement des produits de son sol, et rendre à son pa- 
pier-monnaie une valeur à laquelle il n'était possible d'atteindre que 
par les rapports commerciaux avec l'Angleterre. On assurait que le 
prix des bâtimens anglais venus en Russie avait été restitué secrète- 
ment aux armateurs anglais (1), et l'on n’attribuait pas à d’autres 
motifs qu'une imminente rupture avec la France les immenses tra- 
vaux de fortification que les Russes poursuivaient dès lors active- 
ment dans les îles d’'Aland. 

Le gouvernement suédois, connaissait toutes ces dispositions par 
les rapports du ministre de Suède à Saint-Pétersbourg. La dépêche 
par laquelle le comte de Stedingk transmettait sa conversation du 
29 janvier 1841 avec Alexandre ne pouvait laisser aucun doute : 


« Oublions le passé (avait dit le tsar). Je me suis trouvé dans des circon- 
stances terribles, et je jure sur mon homneur que je n’ai jamais voulu de mal 
à la Suède. A présent que cette malheureuse affaire de Finlande est passée, je 
veux tout faire pour montrer mon respect envers votre roi et mon estime 
pour le prince royal... Voyez cependant, dit-il après un silence, comme le 
temps apporte de nouveaux conseïls, comme Fopinien publique, après avoir 
élevé et soutenu si haut Napoléon, est aujourd’hui changée! S'il éprouvait 
maintenant un revers, vous le verriez bientôt à deux doigts de sa perte. » 
Il ajouta avec intentien : « … Les grands malheurs sont quelquefois suivis 
de grandes prospérités. De Suède autrefois sortit un Gustave-Adelphe pour 
la délivrance de l'Allemagne; qui sait ce qui pourrait arriver encore? Pour 
moi, mon armée sera complète au printemps. Je viens de former treize nou- 
veaux régimens, et j'ai quatre-vingt mille recrues sur le pied de guerre. Au 
reste, je suis complétement de votre avis de ne rien entreprendre légère- 
ment et de rester tranquille tant que Napoléon le permettra; mais il veut 
me pousser à bout. Depuis: trois mois, il me presse sans relâche d'établir 
en Russie contre l'Angleterre les mêmes mesures qu’il a proclamées en Alle- 
mague. Il veut que je prenne pour base de la paix avec la Turquie le sys- 
tème continental dans toute son. étendue, avec toute sa rigueur. Il faut 
que j'exclue de mes ports même les hâtimens américains... Ses exigences 
n'ont pas de terme, et un de ces jours vous verrez qu’il m’enverra ses clous 
de girofle, comme aux rois de Saxe et de Bavière, avec la quittance à payer! 
Et cette réunion de l'Allemagne du nord à son empire, que ne nous pré- 
sage-t<lle pas! S'il s'agissait d'une douzaine de villes de l’Allemagne méri- 
dionale;… cela pourrait passer inaperçu; mais Hambourg, Brême et Eubeck, 
notre sainte Trinité, comme dit Romanzof! Je suis fatigué de ces vexations 
continuelles; je ne veux plus les souffrir, » 


(1) Dépêche de M. Alquier, #8 janvier 1811. 
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Si la réunion des villes anséatiques inquiétait de la sorte Alexan- 
dre, la prise de possession du duché d'Oldenbourg lui avait paru une 
insulte personnelle. « Gomment ne s’est-on pas rappelé en France, 
disait-il, que je compte au nombre de mestitres celui de duc d'Ol- 
denbourg? C'est comme si on voulait incorporer à la France ma capi- 
tale. Au reste j'espère qu'avant six mois/la querelle sera vidée (1). » 
Dès le mois de mars 4811, les préparatifs d'Alexandre ne devaient 
être douteux ni pour Napoléon, ni pour Bernadotte. À cette époque, 
non-seulement il fait des armemens considérables qui ne peuvent 
échapper à l'attention du gouvernement français, arme les forte- 
resses le long de la Dwina et-du Dniéper, met son armée, qui compte 
trois cent mille hommes, sur le pied de campagne, et couvre les fron- 
tières du duché de Varsovie, — mais encore il ne retient pas son 
humeur dans ses entretiens avec le duc de Vicence, à qui, au milieu 
de protestations d'amitié durable , il reproche l'augmentation des 
forces françaises dans le duché de Varsovie , ‘et auquel il dit enfin 
le 3 mars, à la parade, assez haut pour que ces paroles se répan- 
dent bientôt à Ja cour et parmi les chefs de l'armée : « Si l'empe- 
reur veut la guerre et ‘qu'il approche dans cette intention de mes 
frontières, je l'attends, monsieur, sans inquiétude. H n’est certaine- 
ment pas impossible qu'il soit encore vainqueur, car le Dieu des 
batailles n’est pas toujours celui de la justice; mais, avec une armée 
de cinq cent mille hommes, je ne craindrai pas da guerre. Si une 
fois elle commence, ce ne sera pas pour finir comme.à Austerlitz et 
à Friedland. » L 

Or, sile cabinet de Sant-Pétersbourg abandonnait le système de 
Napoléon, dont il avait été depuis deux ans le plus ferme appui, 
qu'allait devenir l'édifice si opiniâtrément et si violemment :con- 
struit par le conquérant de l'Europe? Bernadotte était-il en droit 
d'en prévoir da ruine et de séparer de ces destinées chancelantes 
celles du peuple qui s'était confié à lui? Nous touchons ici à un point 
délicat. Est-ce Bernadotte qui a mis lui-même aux Russes les armes 
à la main contre son ancienne patrie? A-t-1l le premier en un cœur 
haineux conçu la pensée et le germe de nos épouvantables désas- 
tres? Nous ne le pensons pas. Il a bien plutôt cédé d’abord aux sé- 
ductions de cet Alexandre, dont la dangereuse amitié avait fait com- 
mettre des fautes à Napoléon lui-même. Une fois placé sur le penchant 
hasardeux qui l'éloignait de la France, la passion, la passion cou- 
pable peut-être, et la force des choses l'ont entrainé. Essayons de 
le démontrer :.on comprend que cela importe à sa mémoire et à la 
justice historique. 


(1) Dépèche du 25 février 181. 
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Dès le milieu de l'année 1810, avons-nous dit, par conséquent 
avant l'élection de Bernadotte, la Russie préparait sa défection après 
avoir retiré tant de profits de notre alliance. En de pareilles disposi- 
tions, elle ne put considérer sans effroi l'élévation subite d’un ma- 
réchal de France, d’un parent de Napoléon sur le trône de Suède. On 
avait engagé Alexandre à s’y opposer à tout prix. Le parti anti-fran- 
çais, nombreux à Saint-Pétersbourg, avait regardé cet événement 
comme un nouveau triomphe du cabinet des Tuileries, et annonçait 
déjà le moment où Napoléon, fort de l'aveuglement de son rival, allait 
jeter le masque, rompre avec la Russie une alliance jusque-là si- 
mulée, et reprendre à l'empire des tsars toutes les conquêtes qui 
l'avaient en si peu de temps agrandi. Alexandre lui-même parut 
d’abord ému de ces craintes, non pas qu'il crût beaucoup à la future 
puissance de cette couronne improvisée, mais parce qu’une coopé- 
ration énergique de la Suède avec la France, leur union fût-elle pas- 
sagère, pouvait devenir en effet pour lui très redoutable. Il fit donc 
pousser activement les travaux de fortification des Aland, arma ses 
forteresses, et forma en toute hâte trois corps d'armée, l’un en Fin- 
lande, l’autre dans la province de Vilna, un troisième sur le Danube. 
Toutefois, comme sa mère le pressait d'agir en opposant au nouveau- 
venu le prince de Vasa, dont Alexandre, chef de la maison de Got- 
torp, devait revendiquer les droits : « Patience, répondit-il, peut-être 
de grands changemens se préparent. » L'incertitude et à sa suite le 
pressentiment avaient pénétré dans son âme clairvoyante. Napoléon, 
soigneux de cette alliance qu’il croyait toujours sincère, avait essayé 
lui-même de le rassurer. « Bernadotte, faisait-il dire au tsar, avait 
désormais passé l’âge de la fougue et de l'inquiète ardeur, et son 
ambition était certainement satisfaite. Il s’appliquerait à seconder 
la cause commune de la Russie et de la France, et ne songerait 
d’ailleurs qu’à des réformes intérieures qui assureraient à la Russie 
un voisinage tranquille et sûr.» Ce qui avait rassuré davantage 
Alexandre, c'étaient les rapports qu'il avait reçus de Paris et de 
Stockholm, et qui lui apprenaient comment s'était faite l'élection. 
Il avait pu se convaincre que, si l'opinion publique en Suède avait 
été séduite par la perspective de l'alliance française, Napoléon, loin 
d'avoir suscité ou encouragé cette élection, s'en était au contraire 
désagréablement ému, et en avait même conçu d’importuns et fà- 
cheux pronostics. Les motifs de ce mécontentement et de cette dé- 
fiance, Alexandre les avait en même temps connus, et il les avait trou- 
vés assez fondés pour édifier sur cette base toutes ses espérances. Dès 
lors, son plan fut arrêté de circonvenir le nouveau prince royal. 
d'exploiter les dissentimens qui l'avaient plus d’une fois déjà éloi- 
gné de Napoléon, ses nouveaux intérêts de tête couronnée et de fon- 
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dateur de dynastie, enfin le ressentiment des humiliations que les 
hauteurs de son ancien maître ne manqueraient sans doute pas de 
lui infliger. Alexandre raisonnait juste et avec une intelligence par- 
faite de ces deux esprits. 

Bernadotte de son côté, grâce à un espionnage promptement orga- 
nisé à Saint-Pétersbourg, n'avait pas appris sans crainte l’irritation 
de l’impératrice-mère contre son élévation toute démocratique et les 
premières menaces d'Alexandre, protecteur naturel du prince de Vasa. 
Son premier vœu était d’apaiser ces colères pour se concilier ensuite, 
s'il était possible, l'amitié de la Russie. Les deux souverains étaient 
donc tous les deux fort bien disposés à s'entendre; mais ce fut 
Alexandre qui fit les premiers pas: il entoura Bernadotte de ses insi- 
nuations dès avant son départ de Paris, à la fin de 1810. « On s’est 
bien trompé, disait le prince royal deux mois après son arrivée à 
Stockholm, si l'on a cru que mon élection déplairait à Saint-Péters- 
bourg. Je n'étais pas parti de Paris que je savais déjà le contraire. 
Czernitchef me l’a fait savoir. » 

Nous ne rencontrons dans les Souvenirs de M. Schinkel et dans 
les dépêches que peu de témoignages au sujet de ces premières né- 
gociations. Il nous faudrait les papiers de Czernitchef. Nous ne pou- 
vons établir précisément à quelles ouvertures voulait répondre Berna- 
dotte en proposant au milieu de novembre 1810, c'est-à-dire quelques 
jours seulement après son arrivée en Suède, au diplomate Brinck- 
mann d'aller remplir à Saint-Pétersbourg, à côté de M. de Stedingk, 
ancien ministre de Suède, une mission secrète et de confiance. Brinck- 
mann refusa, mais ses liaisons littéraires avec le comte de Suchtelen, 
qui représentait à Stockholm le cabinet russe avec le singulier titre 
de voyageur accrédité, paraissent avoir servi de lien et de transition 
commodes. Suchtelen, à fort peu de temps de là, vint offrir à Berna- 
dotte de la part de son maître ses félicitations de bonne venue dans 
un langage qui dépassa évidemment les limites officielles. Bernadotte 
crut pouvoir y répondre par une lettre autographe, et la correspon- 
dance qui s’ouvrit ainsi entre les deux souverains devint bientôt fort 
intime. 

Quelques jours après, le 18 décembre, Czernitchef lui-même se 
présenta au château. Envoyé récemment par Napoléon, qu'il trom- 
pait, vers Alexandre pour engager celui-ci à sévir contre la Suède, 
il avait été initié dans les vues secrètes, dans les espérances de son 
maître, et au retour, sous le grossier prétexte des mauvais chemins 
et de la difficulté du voyage, le rusé diplomate avait dirigé sa route 
vers Stockholm. Par cette entremise purement officieuse, le tsar as- 
surait en confidence à Bernadotte que le cabinet de Saint-Pétersbourg 
appréciait suffisamment les motifs de la déclaration de guerre aux 
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Anglais, qu'il ne se serait pas offensé d'une décision contraire, et 
qu'il n’interviendrait en aucune façon dans l'interprétation de cet 
acte. « Sa majesté m'a d'ailleurs chargé, ajouta l'envoyé russe, de 
présenter à votre altesse royale l'expression-de sa haute estime et de 
son désir de contracter avec elle des liaisons durables. Cette amitié 
personnelle se rattache intimement à l'intérêt que sa majesté porte à 
la Suède, à qui elle souhaite le bonheur-et le repos sous sa nouvelle 
dynastie. Sa majesté sait combien il est nécessaire, dans les circon- 
stances actuelles, de se rapprocher des gouvernemens restés indépen- 
dans, et elle attache une importance particulière à l'alliance du gou- 
vernement suédois. » 

De telles paroles, adressées à un fondateur de dynastie par un voi- 
sin aussi puissant et aussi redoutable qu'était le tsar pour la Suède, 
étaient faites, il faut le reconnaître, pour flatter et séduire. Bernadotte, 
loin d'y résister, répondit avec ardeur aux ouvertures d'Alexandre. 
« J'ai toujours souhaité, dit-il, l'amitié de l'empereur votre maître, 
et les assurances que vous m'apportez à ce sujet me sont précieuses. 
Son caractère, ses grandes qualités et sa puissance attirent à bon 
droit dans les graves circonstances où nous vivons les regards de 
l'Europe tout entière opprimée.…. Une lutte suprême est désormais 
inévitable. Napoléon, pour nous y envelopper, nous présentera 
comme appât la reprise de la Finlande, si désirée des Suédois. Le 
moment approche où sa prodigieuse puissance engloutira toutes les 
autres, ou bien sera renversée elle-même, et disparaîtra sous ses 
ruines... Quand les orages s'accumulent autour de moi, je ne puis 
rester neutre, mais notre choix est encore libre; il dépend de lem- 
pereur Alexandre de le fixer. » Gzernitchef, bien préparé à suivre 
Bernadotte sur ce terrain, répliqua : « Je puis affirmer à votre altesse 
que sa majesté ne désire rien tant que votre amitié et l'alliance de 
la Suède. Je suis même chargé d'offrir à votre altesse royale toutes 
les garanties qu'elle pourra désirer en gage de la sincérité de ces 
paroles. — Eh bien! reprit Bernadotte, j'accepte ces assurances, et 
je me sentirai heureux, je me sentirai fier de l'amitié d’un si noble 
et si puissant prince. Il peut être convaincu que je préférerai l'indé- 
pendance, en m'unissant avec lui, à l'alliance de Napoléon, qw'il fau- 
drait acheter par mille sacrifices, au prix de toate dignité, de toute 
liberté. Nous approchons d’une crise; elle est inévitable. La Suède 
peut être appelée à y prendre une part décisive. Que l'empereur 
votre maître s'explique sans réserve! S'il veut être véritablement 
mon ami, qu'il veuille bien m'en écrire! S'il veut l'être de cœur et 
d'âme, les destinées de l'Europe sont entre nos mains! » 

Rien ne pouvait mieux qu’une telle ardeur répondre à l'impatient 
désir que ressentait Alexandre de s'affranchir bientôt et du système 
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continental et même de l'alliance désormais importune de Napoléon. 
Il était décidé à rompre, et son but principal pendant ces premières 
négociations était d'enlever à son futur rival:une coopération puis- 
sante pour se la réserver. Il fit donc bon accueil. à la réponse de 
Bernadotte et.lui écrivit de sa main qu'il serait son ami de eœur ét 
d'âme. Voilà comment fut fondé le projet d'une future alliance de la 
Suède avec la Russie et l'Angleterre : nous n’y avons pas reconnu 
l'initiative de Bernadotte; c'est pourtant la première pierre ‘de da 
politique de 1812. 

La seconde pierre de l'édifice, ou plutôt le ciment destiné à l'af- 
fermir, ce fut le système qui destinait la Norvége à la Suède en com- 
pensation de la Finlande, dont la possession, désormais paisible et 
incontestée, serait garantie par la Suède elle-même aux Russes : autre 
dessein aussi peu-conforme que le premier aux vrais intérêts de l'Eu- 
rope et de la Suède, et qui le devint bien moins encore par la ma- 
nière dont il fut exécuté. Celui-là aussi, c'est la Russie qui l'a ima- 
giné, prévoyant avec raison qu’elle seule en profiterait. Dès le mois 
de mai 1809, une lettre de Charles XHI atteste l'intention du tsar 
de proposer la Norvége à la Suède en compensation de la Finlande. 
Au mois d'août de la mème année, pendant les négociations qui sui- 
virent la conquête de la Finlande, le ministre russe Alopæus ne se 
faisait pas faute d’insinuer cette idée à l'ambassadeur Stedingk. 
Alexandre lui-même revint sur ce sujet dans le même sens lors de 
ses premières négociations avec Bernadotte, et celui-ci tomba dans 
le piége. La Finlande avait été perdue:sous le règne et par les fautes 
du dernier roi, et avant que les destinées de la Suède ne fussent 
confiées au nouveau prince royal. Le prince royal déclara donc 
qu'il n’acceptait en rien la responsabilité d'un si triste passé, qu'il 
comptait pour non avenu. Ce qu'il lui fallait, à Jui, pour remercier 
la Suède de son adoption et affermir sa dynastie, c'était une acquisi- 
ton, un accroissement quelconque. L'arrangement proposé répon- 
dait d'autant mieux à son désir, qu'il lui conciliait en même temps 
l'amitié de son redoutable voisin. Il ne craignit donc pas d'assurer 
à Czernitchef qne sessujets n'auraient pas d'autre avis. « J'aflirme, 
lui dit-il dans son entrevue secrète, qu'on oübliera aisément ici la 
Finlande pour quelque dédommagement répondant mieux à notre 
position géographique. La nature elle-même a désigné la presqu'ile 
scandinave comme devant former un état ‘unique et indépendant. 
Notre politique, après la perte de la Finlande, ne peut avoir qu'un 
seul but : il est aussi peu dans nos intérêts de rechercher désormais 
des agrandissemens de l'autre côté de la Baltique qu'il serait dans 
les vôtres de vouloir dépasser le golfe de Bothnie. » 

Au sortir de l'entretien du 148 décemibre 4810, Czernitchef écri- 
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vait à son maître : « Le prince royal nous appartient; il a engagé 
sa main et son gant, sa parole et sa foi. » — Il est vrai que Berna- 
dotte avait fait un admirable accueil aux ouvertures de notre futur 
ennemi, il est vrai que les deux bases principales de la politique de 
1812 étaient trouvées; mais évidemment l'alliance n'était pas con- 
clue : Bernadotte ne s'était pas encore à cette époque livré à la Rus- 
sie, il négociait encore. Nous ne trouverons pendant toute la pre- 
mière moitié de 1811 aucune trace d'effort tenté par lui pour se 
livrer définitivement à la Russie. C’est notre intime conviction que 
si Napoléon l'avait voulu, Bernadotte aurait été alors notre allié, non 
pas que nous ajoutions beaucoup de foi à la sincérité des protesta- 
tions que nous lui verrons faire pendant longtemps envers l'empe- 
reur, mais parce que nous croyons que l'empereur pouvait, jusqu'à 
la fin de 1811, le prendre au mot et ledier par ses intérêts. Nous 
comprenons d’ailleurs que de pareilles assertions ne seront accueil- 
lies tout de suite ni par les ennemis passionnés de Bernadotte ni par 
ses panégyristes, — les uns le considérant comme pressé de trahir 
son protecteur et son ancienne patrie, les autres n’admettant pas 
ses premières tergiversations et lui prêtant, avec une sage prévision 
de l'avenir, un système conçu tout d’abord et la gloire entière de 
l'initiative. Invoquons donc des témoignages authentiques, emprun- 
tés, comme les précédens, à la source féconde des correspondances 
d'état. 

Les dépèches de M. Alquier nous sont ici précieuses. Impérieux et 
altier comme son maître, ce ministre, loin de flatter et de caresser 
Bernadotte, apportait dans ses relations avec lui une allure provo- 
cante en présence de laquelle l’ardeur intempérante du prince royal 
était impuissante à se contenir et à dissimuler. M. Alquier savait 
d’ailleurs les intrigues de la Russie, il savait aussi combien l'alliance 
suédoise pouvait être utile en cas de rupture avec Alexandre; il 
était donc très attentif, et sa correspondance consigne exactement 
toutes les dispositions apparentes du prince. D'ailleurs nous consul- 
terons aussi d’autres documens qui paraîtront sans doute empreints 
d'un caractère de bonne foi incontestable : ce sont les dépêches du 
ministre de Prusse à Stockholm, que le gouvernement français par- 
vint à se procurer pendant toute cette période, et qui nous offriront 
un précieux moyen de contrôle. 

Dès le mois de janvier 1811, Bernadotte ne sait pas cacher à 
M. Alquier ses rapports avec la Russie. Comme celui-ci lui représen- 
tait combien il devait tenir à l'alliance française, et ce qu'il aurait à 
craindre en cas de guerre de son redoutable voisin : « Oui-dà, ré- 
pondit-il d’un air narquois et d’une manière, dit plaisamment M. Al- 
quier, qui ne devait pas flatter mon amour-propre, vous croyez que 
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j'ai quelque chose à craindre de la Russie? Donnez-vous là-dedans, 
vous aussi? Sachez qu'il ne tiendrait qu'à moi de me jeter tout à 
l'heure dans les bras de cette puissance et dans ceux de l'Angleterre. 
Demandez à Suchtelen s’il voudrait vous dire ce qu'il a dans l'âme... 
Mais non, je ne veux pas me séparer de la France, je ne le ferai 
jamais; j'aime et je respecte l'empereur... Mais aussi que la France 
me laisse tranquille, qu'on ne m'opprime pas, que l’on craigne une 
nouvelle guerre de trente ans, et qu'on sache bien que je pourrais 
jeter cinquante mille brigands en Allemagne (1)... » La preuve qu'il 
y avait dans les paroles du prince, plus flatteuses pour le nouveau 
Gustave-Adolphe que pour ses sujets, quelque sincérité, c’est qu’il 
fit à Napoléon les mêmes propositions qu'il avait faites à Alexandre : 
il lui offrit ses services en échange de la Norvége. 


« Le prince me fit prier le 5 de ce mois, écrit M. Alquier, de me rendre 
auprès de lui (2). Il m’apprit qu’un banquier qui entretient une correspon- 
dance très suivie avec les premières maisons de Londres, et dont les infor- 
mations sont généralement sûres, venait de le prévenir qu'on expédiait des 
ports d'Angleterre pour le Portugal un renfort de vingt-six mille hommes, 
et qu'on donnait à lord Wellington l’ordre de prendre l'offensive aussitôt que 
ce secours lui serait parvenu. Cette ouverture obligeante me donna lieu de 
rappeler à son altesse ce que je lui ai dit si souvent de l'influence du parti 
anglais à la cour. Il répondit qu’il en était frappé autant que moi, qu'il en 
était mécontent, et qu'il faisait tous ses efforts pour l'arrêter. Ici commença 
une sorte de discours sur le fond duquel son altesse était visiblement pré- 
parée : « Je vais vous dire franchement, me dit-il, ce qui bouleverse ici 
toutes les têtes. On se rappelle que pour l'intérêt de sa politique l’empereur 
a sacrifié la Suède en autorisant la conquête de la Finlande et même celle 
des Aland. Quand les états me choisirent, ils ne furent déterminés que par 
l'espérance de plaire à l'empereur et d'obtenir, comme premier eflet du re- 
tour de ses bontés et de sa protection, le recouvrement de cette province, 
de sorte qu'à mon arrivée cette idée folle occupait tous les esprits. On se 
croyait tellement sûr de la France, que le bruit courait déjà que j'allais con- 
duire l’armée suédoise en Finlande. Cette exaltation populaire durait encore 
quand, au nom de l’empereur, vous forçâtes la Suède à déclarer la guerre et 
à faire des règlemens prohibitifs, toutes mesures qui contrarièrent les inté- 
rêts des commercans, des nobles et des grands propriétaires. Dès lors on 
jugea que mon avénement n’était pas un gage de l’appui de l’empereur, et 
que la Suède était passivement entrainée dans son système. L'opinion, d’a- 
bord toute française, changea subitement. Je ne puis dire jusqu'où elle ira; 
il est hors de mon pouvoir de la ramener, si l'empereur ne vient pas à mon 
secours, s’il ne prend pas sur ce pays un grand ascendant par ses bienfaits, 
s’il ne lui donne pas une possession qui le console de la perte de la Finlande, 
une frontière qui lui manque. Voyez, me dit-il en me montrant une carte 


(1) Dépèche du 18 janvier 1811. 
(2) Dépèche du 7 février 1811. 
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développée devant lui, voyez ce qui nous conviendrait si bien. —.Je vois, 
lui répondis-je, la Suède arrondie de toutes parts, excepté du côté de la Nor- 
vége. Est-ce donc de la Norvége que votre altesse veut parler ? — Eh bien! 
oui, c'est de la Norvége, de la Norvége qui veut se donner à nous et qui nous 
tend les bras. Nous pourrions, je vous en préviens, l’obtenir d’une autre 
puissance que la France... — Peut-être de l'Angleterre? — Eh bien! oui, 
de l'Angleterre; mais, quant à moi, je proteste que je ne veux la tenir que 
de l'empereur. Que sa majesté nous la donne, que la nation puisse eroire 
que j'ai obtenu pour elle cette marque de protection, alors je deviens fortet 
je fais dans le système du gouvernement suédois les changemens qu'il faut 
nécessairement y opérer; je commanderai sous le nom du roi et je serai-aux 
ordres de l’empereur. Je lui promets cinquante mille hommes parfaitement 
équipés à la fin de mai et dix mille de plus au commencement de juillet; je 
les porterai partout où il voudra, j'exécuterai tous les mouvemens qu’il or- 
donnera. Voyez cette pointe occidentale de la Norvège, elle n’est séparée de 
l'Angleterre que par une navigation de vingt-quatre heures, avec un vent 
qui ne varie presque jamais. J'irai la s'il le veut! L'empereur est assez 
puissant pour dédommager le Danemark; ne peut-il pas lui donner à l'instant 
même le Mecklenbourg et la Poméranie ? Quant à la dette de la Hollande et 
de Gênes, assise sur cette dernière possession, nous la transporterons sur la 
Norvége, et nous la solderons en bois, en fer et en autres productions que 
nous porterons à Lubeck. Si je ne suis plus gêné par le conseil d'état, si la 
constitution qui anéantit l’autorité du roi, et dont on m'écrit que l'empe- 
reur se rit si justement aux Tuileries, est moüifiée, si je deviens le maitre 
enfin, alors je jure sur mon honneur de fermer le royaume au commerce 
anglais, et je commencerai par chasser tous ces aventuriers de Gothenbourg. 
Dites à l’empereur que je n'oublierai jamais qu’il a été mon souverain et 
mon bienfaiteur, que je ne me regarde ici que comme une émanation de sa 
puissance, et que mon vœu le plus ardent est de mettre à sa disposition 
toutes les ressources de la Suède, plus importantes qu'on ne le pense à Pa- 
ris. A ces offres, dont je vous prie d’informer l’empereur, je ne mets que 
deux restrictions : la première, que les troupes suédoises ne seront jamais 
portées au-delà du Rhin; la seconde, que je les commanderai toujours en 
personne, parce que je ne veux pas qu’un autre, après avoir obtenu des suc- 
cès et de la gloire dans uue guerre dirigée par l’empereur, puisse, en reve- 
nant en Suède avec des troupes victorieuses, s'y trouver aussi fort que moi.» 


M. Alquier ajoute en terminant sa dépèche : « Si sa majesté impé- 
riale compte la Suède pour quelque chose dans sa politique, si elle 
veut placer cette puissance dans son vaste système, le moment est 
favorable pour la décider. » Et M. Alquier n'est pas le seul à ajou- 
ter foi aux dispositions favorables de Bernadotte envers la France. 
Le ministre de Prusse, M. de Tarrach (1), partage aussi cette double 
conviction que le prince veut absolument rester fidèle à Napoléon, 
et que celui-ci ne jugera pas à propos de négliger une telle alliance. 


(1) Dépêche chiffrée du 19 mars. 
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Napoléon cependant semblait mettre de côté tous ménagemens, 
Tantôt (1) il menace Bernadotte de lui retirer l'appui de sa bienveil- 
lance, qui, dit-il, fait toute sa force; tantôt il dédaigne ses avances 
et les laisse trop longtemps sans réponse, ou bien il fait écrire par 
M. de Champagny des notes méprisantes, comme celle du 26 février : 


« Le prince royal, depuis son arrivée à Stockholm, a montré dans toute 
sa conduite et ses discours si peu de mesure et de tenue, que sa majesté im- 
périale a dû n’attacher aucune importance à la communication qu’il vous 
a faite; elle veut même l’ignorer aussi longtemps que les circonstances le 
permettront. Le projet de conquérir la Norvége ne peut être dans l'esprit du 
prinee royal que l'effet d'un moment d'effervescence. H se trompe, s’il eroit 
que la Russie voie jamais avec plaisir cette importante province au pouvoir 
de son enmemi naturel. Elle sait que le gouvernement suédois n’a perdu ni 
l'envie ni l'espoir de reconquérir la Finlande, que ce sera toujours sa pre- 
mière pensée, son premier besoin, aussi longtemps que la cour résidera à 
Stockholm, et qu’il ne verrait.dans la possession de la Norvége qu'un moyen 
de plus de réaliser ses projets. I est d’une grande importance pour la Russie 
que le Danemark conserve la Norvége, puisqu'en supposant un concert entre 
les deux puissantes, dans le cas où la guerre éclaterait dans le Nord, c’est 
par cette province que le Danemark peut agir efficacement contre la Suède 
et faire une diversion utile à l8 Russie... D'ailleurs, aussi longtemps que le 
Danemark sera l’allié de la France, l'emrereur ne souffrira pas qu’il soit 
porté atteinte à sa puissance. Son caractère, son honneur, sa dignité, lui 
font une loi de protéger ses alliés et de les défendre contre toutes les atta- 
ques. 11 n'y a aucune suite à donner aux ouvertures que vous à failes le 
prince royal. L'empereur est trop puissant pour avoir besoin du concours 
de la Suède. Ses liaisons avec la Russie sont bonnes. Il ne craint point la 
guerre avec cette puissance, et ses rapports avec l’Autriche sont d’une nature 
satisfaisante... Vous direz tout cela, monsieur, par insinuations et par con- 
sidérations générales. Vous aurez soin de garder beaucoup de dignité dans 
vos rapports avec le prince royal. Vous ne lui parlerez jamais d’affaires, et 
vous vous adresserez habituellement au roi ou au cabinet. Votre conduite 
devra faire entendre que la politique de l’empereur ne se fonde en rien sur 
la Suède, qu’il n’exige ni ne veut rien d’elle ni en officiers, ni en matelots, 
ni en soldats. » 


De tels messages n’empêchaient pourtant pas Bernadotte de faire 
de nouvelles protestations en faveur de l'alliance française, et de ré- 
sister, au moins en apparence, aux offres pressantes des autres cabi- 
nets. À mesure que la crise désormais prévue approchait, il se voyait 
plus étroitement courtisé par la Russie et même par l'Angleterre. Non 
contentes d'abandonner pour lui plaire les droits du prétendant, toutes 
les deux lui prodiguaient les promesses. Entr’autres avantages, la Rus- 
sie lui offrait la cession d’une partie de la Finlande, au moins M. AI- 


(1) Dépèche du 5 janvier 1811. 





560 REVUE DES DEUX MONDES. 


quier l’annonce-t-il dans une dépêche du 30 mars. Cette proposition 
de la part d'Alexandre est fort peu vraisemblable, il est vrai, et Napo- 
léon n’y crut pas. Cependant M. Alquier n’en parle pas comme d’un 
bruit vague; il insiste et précise. « Le territoire offert commence, dit-il, 
à Sasmola, sur la côte orientale du golfe de Bothnie; sa limite serait 
formée par la chaîne de montagnes qui, après s'être dirigée vers l’est, 
remonte au nord et va rejoindre les frontières actuelles du royaume 
au-dessus des sources de la rivière Tornéo, entre le 67° et le 68° de- 
gré. » La Russie proposait également, assure-t-il, de reconnaître la 
propriété de l'île d’Aland commune entre les deux puissances en se 
réservant la propriété de toutes les petites îles situées dans le golfe 
de Bothnie entre les Aland et la Finlande. 11 ajoute : « Je garantis 
cela. » Et malgré l'importance de pareilles offres, si elles sont réelles, 
il affirme que le prince royal a ordonné à M. d’Engestrôm de ne pas 
répondre à cette dépêche de M. Stedingk. « Vous connaissez mes 
principes, a-t-il dit, rien ne peut contrebalancer pour moi ie bonheur 
d’être allié à la France. La Russie m'offrirait la cession de toute la 
Finlande, que mon dévouement à l’empereur ne me permettrait pas 
de l'accepter. Je serai Français tant que l’empereur ne m’aura pas 
forcé de croire qu’il m'oublie et qu’il m'abandonne. » M. Alquier 
termine sa dépêche par ces mots : « J'ai la certitude que son altesse 
royale a véritablement exprimé les sentimens dont elle est péné- 
trée (1).» Bernadotte répète encore le 30 mai à M. Alquier que la 
Russie lui à fait offrir une partie de la Finlande, mais qu'il a défendu 
de répondre. « Je n'accepte rien que de l’empereur; ma destinée 
est de regarder ses ennemis comme les miens... » L'Angleterre, de 
son côté, offrait au gouvernement suédois Demerary, Surinam ou 
Porto-Rico, à son choix. «Ces propositions indirectes, dit M. Alquier, 
ont été rapportées au prince; il a répondu ces propres mots : — 
Rien de l'Angleterre, un village seulement donné par l'empereur (2).» 
La réunion de la Norvége, tant désirée de Bernadotte, paraissait de- 
voir être un obstacle insurmontable contre une alliance avec Napo- 
léon, qui ne pouvait l'enlever au Danemark, son fidèle allié. Berna- 
dotte restreignait donc sa demande : « Il est possible, dit-il à M. Alquier 
(9 avril), que l'empereur ait trouvé ma demande exagérée; mais il 
ferait beaucoup pour la Suède et pour moi, s’il daignait nous accor- 
der au moins l'évêché de Throndhjem; c'était l’ancienne frontière 
de la Suède sous Charles X; ce pays ne renferme pas plus de soixante 
mille habitans. C’est un sol pauvre, dénué de toutes ressources, mais 
ce serait pour nous une frontière. Je conjure l’empereur de nous 


(1) Dépèche du 30 mars 1811. 
(2) Dépêche du 17 avril. 
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l'accorder. Nous ferions dans ce cas au Danemark remise pleine et 
entière de sept à huit millions que nous sommes en droit d'exiger de 
lui. » Bernadotte faisait encore une autre demande. 11 désirait que 
la Poméranie, — alors, comme on sait, possession suédoise, — fût 
classée, comme le Mecklenbourg, parmi les états de la confédération 
du Rhin. « Ce serait, disait-il (1), un moyen de tenir plus directe- 
ment à la cause de l'empereur, et cette raison était un motif pour lui 
de désirer bien vivement l’accomplissement de ce vœu. » 

Voilà des faits peu ou point connus jusqu'à présent, et qu’on 
s'étonne de ne point trouver même indiqués dans le livre récent de 
M. Bergmann, qui a eu de si nombreux documens à sa disposition. 
Il semble impossible de leur enlever toute valeur. Notre ministre, 
en admettant même qu'il ait été trompé, n’a pas pu l'être entiè- 
rement. Ces dernières propositions de Bernadotte sont transmises 
officiellement à Napoléon; il n'y a là rien d'équivoque. La preuve, 
c'est que Napoléon répondit cette fois à de telles avances, et sembla 
même vouloir travailler à détruire dans l'esprit du prince royal l'effet 
des offres de la Russie. 11 ne pouvait disposer de la Norvége, mais 
il offrait la Finlande. Il fit écrire une première fois à M. Alquier, 
10 avril : 


« Vous direz, monsieur, qu'il n’y à pas le moindre fondement aux bruits 
de guerre entre la Russie et la France, mais que sa majesté n’en est pas 
moins sensible aux dispositions témoignées par la Suède. Vous bornerez à 
cela les déclarations que vous avez à faire, mais sa majesté vous charge de 
cultiver ces bonnes dispositions de la cour de Stockholm. Comme cette cour 
n’a fait encore que des ouvertures générales et vagues, vous la mettrez sur 
la voie d’en faire de plus précises d’après lesquelles sa majesté puisse juger 
jusqu'où les vues de la Suède peuvent se concilier avec les siennes. » 

«… La guerre entre la Russie et la France, écrivait l’empereur trois jours 
après, n’aura pas lieu. Cependant il est vrai que la Russie fait des prépara- 
tifs, ce qui oblige l’empereur à des mesures de précaution. En de telles cir- 
constances, l’alliance de la Suède n’est certainement pas à dédaigner… Cette 
alliance serait dirigée, en cas de guerre, contre la Russie. Le recouvrement 
de la Finlande en serait le but. La France y concourrait de tous ses moyens. 
Mettez, monsieur, beaucoup de réserve en toute cette affaire.., mais mani- 
festez au prince royal la satisfaction de l’empereur pour les mesures qu'il a 
prises...» 


En même temps le ministre de Prusse, M. de Tarrach, ne se lasse 
pas d’attester à son gouvernement (2) « les assurances solennelles 
données par le prince royal au baron Alquier de rester fidèle à ses 
liaisons avec son ancien allié. Le parti est pris en Suède, dit-il, 


(4) Dépèche du 17 avril. 
(2) Dépèches au comte Goltz. 
TOME XII. - 
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d’adhérer fidèlement au système français (29 mars), et je serais 
en mon particulier tenté de croire qu'il en sera toujours ainsi, bien 
qu’on ne puisse rien prévoir (16 avril). » Bien plus, une lettre par- 
ticulière, écrite de Stockholm (28 mai), ouverte au bureau de poste 
de Hambourg, et qu'il nous est bien permis de regarder, prise ainsi 
au hasard, comme traduisant en quelque mesure l'opinion publique, 
s'exprime dans le même sens : « Les Anglais ne savent pas trop où ils 
en sont avec notre prince; dans peu, ils en seront mieux instruits. On 
se prépare ici à des mesures que l'intrigue, la perfidie et les menées 
étrangères ont toujours paralysées. Il est important que le traité 
d'alliance avec la France, dont on parle, puisse bientôt avoir lieu. Cet 
épaulement donnera au prince une force morale qui tuera les plus 
méchans ; mais les Russes travaillent ici avec une perfidie inouie. » 
Ainsi on croyait à Stockholm à l'inimitié constante dela Russie contre 
la Suède et à un prochain traité avec la France. M. d’Engestrôm avait 
demandé seulement quelques jours pour présenter un rapport au 
roi, et il avait paru très sûr d'une heureuse issue : « Nous espérons 
que pour cette fois, avait-il dit, sa majesté impériale repoussera 
les Russes dans leurs anciennes limites, et qu’elle établira une bar- 
rière qu'ils ne pourront franchir. Nous désirons voir revenir le:temps 
où nous pourrons, comme autrefois, être alliés ayec la France; la 
Porte et la Pologne. » Citons un dernier fait, rapporté dans la lettre 
particulière que nous invoquions tout à l'heure, et qui contraste bien 
singulièrement avec la politique ultérieure de Bernadotte : les Turcs, 
en guerre avec la Russie, comptaient sur une diversion de la Suède 
alliée à la France. Le reis-efendi en avait conféré secrètement à 
Constantinople avec un agent suédois qui partait pour Stockholm. 
Après s'être fait expliquer tout ce que la Suède avait perdu dans les 
dernières années : «Si vous avez à votre disposition soixante mille sol- 
dats, avait-il dit, nous pourrions nous rencontrer en Russie. Nous ne 
signerons pas la paix, et si Napoléon veut faire attaquer en Pologne, 
nous écraserons notre ennemi... Puisque vous avez pour prince un 
parent de Bonaparte, vous devez triompher de votre côté. Annoncez- 
lui que nous serions bien aises de nous lier, et qu’il nous fasse savoir 
ce qu'il veut faire. » Quinze jours après, on lit dans la correspon- 
dance officielle de M. Alquier ces mots qui confirment le précédent 
témoignage : « Le prince royal à fait répondre au reis-effendi que 
la Suède aurait bientôt soixante mille hommes, douze vaisseaux de 
ligne armés, deux cents bâtimens légers, et qu’elle accueillait les on- 
vertures de la Porte (1). » 

Ainsi Napoléon, pendant la formidable campagne de Russie, au- 


(1) Dépèche du 13 juin. 
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rait vu ses deux ailes assurées, — à droite par l’énergique diversion 
des Tures, acharnés contre l'ennemi commun, — à gauche par le pré- 
cieux secours de soixante mille Suédois ayant à venger bien des in- 
jures. Ajoutez qu'au bruit d’une rupture entre la Russie et la France, 
la Finlande, ne doutant pas que la Suède ne dût être avec nous, fré- 
missait et ne demandait qu'un signal. Ajoutez enfin l'eflervescence 
de la Pologne, et calculez combien de périls s’accumulaient contre 
la Russie, combien de chances de victoire pour la France. La coo- 
pération de la Suède était la principale condition d’un si grand suc- 
cès; il fallait donc à tout prix attacher ce peuple à notre cause. Quel- 
ques négociations, vagues et peu suivies, eurent lieu en mars, avril 
et mai 1811; mais, Bernadotte s'abstinant à demander la Norvége, 
que Napoléon ne pouvait enlever au Danemark, son allié, et à dédai- 
goer, au moins en apparence, l'offre de la Finlande, Napoléon de son 
côté refusant les garanties et les subsides effectifs que lui deman- 
dait avec raison Bernadotte, ces négociations n’apportèrent en défi- 
nitive aucun résultat. Napoléon, nous le savons bien, avait des rai- 
sons de ne pas croire sincères les protestations de dévouement qui lui 
étaient faites. Les liaisons de la Suède avec l'Angleterre continuaient 
presque ouvertement, au mépris d’une déclaration de guerre tout illu- 
soire. Gothenbourg continuait à être un entrepôt anglais par où les 
marchandises anglaises s’écoulaient vers les ports de la Baltique, et 
ua lien de communication entre toutes les intrigues qui, de l'orient 
ou de l'occident, se tramaient contre la France. A Stockholm, dès le 
mois d'avril, Suchtelen déclarait tout baut à qui voulait l'entendre 
que la Russie allait enfin venger ses propres injures et celles de l’'Eu- 
rope, et que l'heure de la délivrance était arrivée. Dès cette époque 
aussi, M. Alquier signalait assez souvent parmi les hauts fonction- 
naires du gouvernement suédois des consciences vendues, des ser- 
mens prêtés à la Russie. À Paris même enfin, la légation de Russie 
avait communication presque régulière des dépêches envoyées de 
Stockholm. Bernadotte trompait tout le monde, dira-t-on, et l'empe- 
reur ne pouvait se fier à lui. — Je réponds : Bernadotte n'avait en- 
core ouvert de véritables négociations qu'avec la France : il s'offrait 
à l'empereur. On a vu que c'était l'avis général à Stockholm. Ce n’est 
pas M. Alquier tout seul qui le croyait; la correspondance du mi- 
nistre de Prusse, que dis-je? des lettres particulières saisies à la 
poste nous ont offert ce témoignage. Dans ses rapports avec l'An- 
gleterre et la Russie, Bernadotte n'avait encore pour but, au com- 
mencement et au milieu de 1811, que de se ménager la bienveillance 
de ces deux états, dont la Suède, par sa position géographique, est 
presque dépendante. Les offres et ensuite les menaces (1) que lui 


(1) « On répète ici que l'Angleterre a pressé Gustave IV. de s'emparer de la Sélande et 
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faisaient alors la Russie et l'Angleterre prouvent évidemment que ces 
deux cabinets ne se croyaient point assurés de son alliance, et tra- 
vaillaient à le séduire ou à le contraindre. 

Je n'examine pas ici, je n’examine pas encore s’il eût été de l'in- 
térêt mieux entendu de Bernadotte ou de son devoir de se décider 
tout de suite en faveur de la France; je constate seulement, à la fin 
de cette première période d’une crise mémorable, d'abord qu'il n'est 
pas vrai de dire que Bernadotte ait tout seul et le premier excité 
Alexandre à une lutte qui devait nous être si funeste, en second lieu 
qu’à l'heure où, prévoyant cette lutte et se trouvant dans toute 
l'anxiété de la mission difficile qui lui était échue, il cherchait quelle 
alliance offrirait à la Suède le plus d'avantages pour le présent et le 
plus de sécurité pour l'avenir, — Napoléon devait prendre en sérieux 
examen le prix de cette coopération, les sympathies de ce peuple, 
et les difficultés de tout genre qui lui enlevaient sa liberté d'action. 
Bernadotte disait jusqu'en octobre 1811 : « Nous ne pouvons rester 
comme nous sommes; chaque année ajoute 15 millions à notre dette 
depuis que nos douanes ne rendent plus rien; nous sommes forcés 
de désarmer. Que la France nous donne un subside, ou qu’elle nous 
permette d’être neutres, car il faut pourtant que nous vivions. Ayons 
un traité qui porte que nous serons aidés par la France dans la re- 
prise de la Finlande ou dans l'acquisition de l'équivalent, et nous 
ferons ce que l'empereur ordonnera. En cas de réussite, nous ren- 
drons les subsides reçus, mais nous voulons être alliés ou neutres. » 
Quand il parlait de la sorte, il fallait peser l'importance de ces pa- 
roles. Il était sans doute bien permis de penser que neutre voulait 
dire ennemi, que les douanes suédoises faisaient des profits clandes- 
tins; mais qu'importe, et pourquoi ne prenait-on pas Bernadotte au 
mot? La Suède avait raison, après tout, de demander des garanties 
sérieuses et des subsides réels; il fallait lui accorder un secours indis- 
pensable; il fallait ne pas mettre son dévouement et son amitié, 
dont nous avions grand besoin, à une si rude épreuve; il fallait ne 
pas dédaigner, ne pas compter pour rien sa nationalité, son indé- 
pendance, son lendemain. 

Les rapports entre les deux cabinets étaient encore excellens, au 
moins en apparence, en juin 1811. Bernadotte paraissait même aux 
petits soins auprès du baron Alquier. On avait mis à la disposition 
de ce ministre pour toute la belle saison une maison de campagne 
appartenant à la cour, et les agens étrangers voyaient avec étonne- 
ment le prince royal aller sans façon lui demander à diner. Ils ne 
doutaient pas alors d’une entente parfaitement cordiale. Ces bons 


lui a offert même de céder Copenhague à une garnison suédoise au moment où cette 
capitale serait évacuée par les Anglais. » Dépèche de M. Alquier, 7 février 4811. 
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rapports ne continuèrent pas longtemps. D'un côté, Napoléon ne 
ménageait pas l’amour-propre de Bernadotte, aux propositions du- 
quel il accordait à peine une réponse; M. Alquier restait lui-même 
des mois entiers sans instructions de son gouvernement, et les cor- 
saires français désolaient pendant ce temps-là le commerce et la ma- 
rine suédoise. De l’autre, les relations frauduleuses de la Suède avec 
l'Angleterre n'avaient fait que s'étendre sur une plus grande échelle, 
et Gothenbourg devenait déjà un lien commode entre les Anglais et 
les Russes. M. Alquier recommença donc à se plaindre, et le ton de 
ses plaintes affecta bientôt les prétentions, la hauteur d’un pro- 
consul romain. 11 voulut d’abord que Bernadotte fit renvoyer du ca- 
binet M. d’Engestrôm; il était peu convenable, à son gré, que le 
ministère suédois vit à sa tête un homme aussi hostile au système 
de l'empereur. Bernadotte lui répondit que ce ministre avait la con- 
fiance de son souverain, qu'il était dévoué à sa patrie, et que cela 
suflisait; si un ordre de l'empereur avait fait sortir le baron Harden- 
berg du cabinet prussien et le baron Thugut du cabinet autrichien, 
il n’en serait pas de même pour le premier ministre du roi de Suède. 
— Ainsi repoussé, M. Alquier se borna à remettre à M. d'Engestrôm 
des notes violentes, dans lesquelles il faisait entendre que l'empe- 
reur saurait bien mettre à la raison son ancien lieutenant et réduire, 
comme il était convenable, son orgueil à une humble dépendance. 1] 
osa dire dans un de ces messages que la politique du gouvernement 
suédois finirait par ramener les mêmes circonstances qui avaient 
causé la chute de Gustave IV. Une réponse sévère, dictée par le 
prince royal, déclara de nouveau « que si le roi de Suède avait tou- 
jours la ferme intention dé s’allier étroitement à la France, il ne 
supporterait cependant pas qu’un agent étranger voulût lui imposer 
ses conseils, encore moins qu'il se permit de le menacer. » M. Al- 
quier se tint pour oflensé personnellement, il interrompit toute com- 
munication avec le comte d'Engestrôm, et une absence du prince 
royal fit traîner cette rupture en longueur. 

Au retour de Bernadotte, M. Alquier demanda une audience; il 
l'obtint à Drottningholm, et c’est alors qu’eut lieu une scène bizarre 
dont on a deux récits différens. L'auteur des Souvenirs la raconte 
d'après Bernadotte lui-même en termes prudens et réservés, mais 
nous avons un autre témoin de l'entretien du 15 août, c'est Alquier 
lui-même. Son récit, tel qu'il l'adresse à M. de Champagny, fournit à 
l'historien des preuves irrécusables et certainement toutes nouvelles 
du joug importun qui pesait sur Bernadotte, et de l'impatience avec 
laquelle il essayait de s’en affranchir sans s’exposer avant le temps 
à une colère qu'il redoutait. C’est une piquante peinture de carac- 
tère, que l'importance du personnage élève à la hauteur d'un sé- 
rieux document historique : 
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« Le prince royal, dit M. Alquier, après avoir énuméré ce qu’il appelait 
les abus de pouvoir des consuls français à Gothenbourg et à Stralsund, 
s’écria avec des signes de dépit : Il est bien singulier qu'après avoir rendu 
de si grands services à cette France, j'aie continuellement à me plaindre de 
ses agens! — Vous vous plaignez étrangement de cette France, monseigneur, 
répondis-je. Si vous l’avez bien servie, il me semble qu’elle vous a bien ré- 
compensé. J'oserai vous demander, moi, ce que vous avez fait pour elle de- 
puis votre arrivée en Suède, si l’influence française s’est acerue dans ce pays 
par votre avénement, quelles preuves d'intérêt ou de dévouement vous avez 
données à l'empereur depuis près d’une année? Et je me mis à énumé- 
rer les infractions au traité de Paris, etc. Le prince n'interrompit : Ce sont 
là, monsieur, des récriminations, dit-il. Je sais que vous vous plaignez des 
relations de M. de Tavast avec l'amiral Saumarez, et de ce que cet officier 
commande encore à Gothenbourg; mais je n’aurais pas pu le retirer sans 
mécontenter tous mes généraux. Au reste je ne ferai rien pour la France 
tant que je ne saurai pas ce que l’empereur veut faire pour moi, et je 
n’adopterai ouvertement son parti que lorsqu'il se sera lié ouvertement 
avec nous par un traité; alors je ferai mon devoir. Au surplus je trouve 
un dédommagement et une consolation dans les sentimens que m’à voués 
le peuple suédois. Le souvenir du voyage que je viens de faire ne s'effacera 
jamais de mon cœur. Sachez, monsieur, que j'ai vu des peuples qui ont 
voulu détacher mes chevaux et s’atteler à ma voiture! En recevant cette 
preuve de leur amour, je me suis presque trouvé mal. J'avais à peine la 
force de dire aux personnes de ma suite : Mais, mon Dieu! qu'ai-je fait pour 
mériter les transports de cette nation, et que fera-t-elle donc pour moi lors- 
qu’elle me sera redevable de son bonheur! J'ai vu des troupes invincibles, 
dont les hurras s’élevaient jusqu'aux nues, qui exécutent leurs manœuvres 
avec une précision et une célérité bien supérieures à celles des régimens 
français, des troupes avec lesquelles je ne serai pas obligé de tirer un seul 
coup de fusil, à qui je n’aurai qu’à dire : En avant, marche! des masses, 
des colosses qui culbuteront tout ce qui sera devant eux... — Ah! c’est 
trop, lui dis-je, si jamais ces troupes-là ont devant elles des corps français, 
il faudra bien qu’elles nous fassent l'honneur de tirer des coups de fusil, 
car assurément elles ne nous renverseront pas aussi facilement que vous 
paraissez le croire. — Je sais fort bien ce que je dis, reprit-il; je ferai des 
troupes suédoises ce que j'ai fait des Saxons, qui, commandés par moi, 
sont devenus les meilleurs soldats dé la dernière guerre. — Je profitai du 
moment pour faire quelques insinuations sur l’inutilité des augmentations 
de troupes. — Je suis au contraire plus résolu que jamais à lever de nou- 
velles troupes, répondit le prince. Le Danemark a cent mille hommes sous 
les armes, et j'ignore s’il n’a pas quelque dessein contre moi. D'ailleurs je 
dois me prononcer eontre l’exécution du projet entamé par l'empereur aux 
conférences d’Erfurt pour le partage de la Suède entre le Danemark et la 
Russie. Je saurai me défendre, et il me connaît assez pour savoir que j'en 
ai les moyens. Personne ici ne me fera la loi. Les Anglais ont voulu se mon- 
trer exigeans avec moi; eh bien ! je les ai menacés de mettre cent corsaires 
en mer, et à l'instant ils ont baissé le ton... Quels que soient d’ailleurs mes 
sujets de plaintes contre la France, je suis néanmoins disposé à faire tout 
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pour elle dans l’occasion, quoique les peuples que je viens de voir ne m’aient 
demandé que de leur conserver la paix à quelque prix que ce püt être et de 
rejeter tout motif de guerre, fût-ce même pour recouvrer la Finlande, dont 
ils m'ont déclaré qu'ils ne voulaient pas... Mais, monsieur, qu'on ne n'avi- 
lisse pas, je ne veux pas être avili. J'aimerais mieux aller chercher la mort 
à la tête de mes grenadiers, me plonger un poignard dans le sein, me jeter 
dans la mer la tête la première, on plutôt me mettre à cheval sur un baril 
de poudre et me faire sauter en l'air. Voici mon fils (le jeune prince verrait 
d'entrer) quisuivra mon exemple; le feras-tu, Oscar? — Oui, mon papa ! — 
Viens, que je t'embrasse! tu es véritablement mon fils... — J'avais tenté plu- 
sieurs fois de me retirer, et toujours le prince m'avait retenu. J'étais enfin 
parvenu à la porte du cabinet, lorsqu'il me dit : J'exige de vous une pro- 
messe, c'est que vous rendiez compte exactement à l’empereur de cette con- 
versation. — Monseigneur, répondis-je en me retirant, je m’y engage, puis- 
que votre altesse royale Je veut absolument. » 


Cette curieuse dépêche ‘est du milieu d'août 4814. A partir de ce 
moment, Bernadotte n'attend plus rien de la France. Nous l'avons 
vu pendant toute une année interroger l'avenir et promettre au plus 
offrant l'alliance et la coopération de la Suède; mais enfin le double 
appui de l'Angleterre et de la Russie, qui, au lieu de le dédaigner, 
le recherchent et le flattent, lui paraît plus assuré. En octobre 4811, 
un agent anglais débarque à Gothenbourg sous un faux nom, échappe 


aux espions français, voyage la nuit à travers les bois, la glace et la 
neige, rencontre dans une petite ville de l'intérieur un agent suédois, 
et convient avec lui des bases d’une alliance dont les.calculs de Ber- 
nadotte retardent seuls.la signature définitive. En décembre, M. d'En- 
gestrôm, premier ministre, reçoit publiquement dans ses salons, 
pour lui procurer une conversation officieuse avec le prince royal, la 
comtesse d’Armfelt, femme de cet Armfelt partisan déclaré de l'an- 
cienne dynastie, ennemi juré de la révolution de 1809, de la France, 
de ses principes, de Napoléon. Armfelt, aussitôt après l'élection de 
Bernadotte, avait cru que la Suède allait devenir l’alliée fidèle de 
Napoléon; né en Finlande, où il possédait de riches propriétés, il 
avait prêté serment au tsar; Bernadotte avait répondu à cette dé- 
monstration en le destituant de toutes ses charges et honneurs et en 
l'exilant, ainsi que la comtesse sa femme. Tous deux: cependaat 
s'étaient trop hâtés; quand Armfelt vit les avances mutuelles que se 
faisaient le prince et le tsar contre la France, quand Bernadotte 
comprit que les chefs du parti légitimiste étaient les sontiens natu- 
rels de l'influence absolutiste contre les hommes de 1809, qui for- 
maient aussi le parti français, tous deux en même temps conçurent 
la pensée de se servir l’un.de l’autre. Armfelt s’empressa de dresser 
un mémoire en vue. d'une guerre contre la France. 


« La Russie, écrit-il dans ce mémoire, a pour mission de sauver l'Europe. 
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Il faut qu’elle signe au plus tôt la paix avec les Turcs, dût-elle rendre la Mol- 
davie. Elle doit ménager l'Autriche. Elle ne doit pas négliger l'avantage 
qui lui est offert d’avoir à la tête de ses armées le prince royal de Suède, 
parce qu’on peut espérer beaucoup de son influence sur les régimens fran- 
çais. On souhaiterait même une entrevue sans étiquette entre sa majesté 
impériale et le prince royal, en vue d’un engagement réciproque fondé sur 
la parole que se donneraient réciproquement les deux princes, l’un de ne 
jamais chercher à reprendre la Finlande, l’autre de mettre la Norvége sous 
la domination suédoise. Il faut ménager le Danemark en lui cachant ce 
projet. Le moment venu, on lui proposera de prendre part à cette alliance 
et de céder la Norvége, la Russie s’engageant à lui donner un équivalent en 
Allemagne. 11 faut être d'accord sur tout cela avec l'Angleterre, qui fera une 
utile diversion sur les côtes de France. Il faut exciter un mouvement général 
contre les Français en Allemagne, encourager la résistance de l'Espagne, de 
l'Italie et de la Suisse. La guerre durera au moins trois années. Aussitôt 
prêts, il faut attaquer. Si l’on est forcé de se retirer, il faut ravager le pays. 
Une règle de prudence qu'on ne doit jamais oublier en combattant les Fran- 
cais, c’est d'éviter autant que possible les grandes batailles, et de n’en livrer 
qu'avec la certitude du triomphe. Napoléon ne prendra pas sur lui de trai- 
ner la guerre en longueur; son impatience lui fera commettre des fautes 
dont on pourra profiter. » 


Cette pièce est importante, elle est inédite et, nous le croyons, 
inconnue en Suède. Fut-elle composée d'accord avec Bernadotte et 
à quel moment précis? On ne saurait le fixer, Ce qui est sûr, c'est 
que, dès le milieu de 1811, elle est entre les mains du ministre de 
France à Stockholm, qui en envoie des extraits dans sa dépêche du 
26 juillet. On est porté à croire, d’après plusieurs indices, que le 
chevalier Schenbom, consul-général de Suède à Saint-Pétersbourg, 
n'y fut pas étranger. S'il était vrai qu'Armfelt, qui devint bientôt en 
effet le coopérateur de Bernadotte auprès d'Alexandre, obtint dès le 
milieu de 1811 l’assentiment du prince, on voit qu’il faudrait faire 
remonter jusqu'à la même époque la conception effective et complète 
de la politique de 1812. Le plan d’Armfelt en indique en effet tous les 
principaux points : la paix ménagée d’une part entre la Porte et la 
Russie, d'autre part entre la Russie, la Suède et l'Angleterre, une 
sixième coalition préparée contre la France, la Finlande assurée à la 
Russie et la Norvége à la Suède, une étroite amitié ménagée parti- 
culièrement entre Alexandre et Bernadotte, les talens et l'expérience 
de celui-ci tournés contre nous. — Quoi qu'il en soit, quel ne fut pas 
l'étonnement de la haute société de Stockholm, des agens diploma- 
tiques et particulièrement de l'agent français, lorsqu'on vit paraître 
dans le salon, ou, comme on disait, au cercle de M” d’Engestrôm, 
pendant la soirée du 18 décembre 1811, la comtesse d’Armfelt, deve- 
nue dame d’honneur de la cour de Russie et décorée des portraits 
des deux impératrices, régnante et mère! Combien l'étonnement ne 
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dut-il pas redoubler quand le prince royal entra lui-même, vint s’as- 
seoir auprès de la comtesse, et lui parla longtemps avec une bien- 
veillance flatteuse! La comtesse allait partir pour Saint-Pétersbourg, 
et Bernadotte tenait à acquérir ou bien à raviver l’active coopération 
d'Armfelt, devenu le favori d'Alexandre. 

L'invasion subite de la Poméranie suédoise par les troupes fran- 
çaises au mois de janvier 1812, qu'elle voulût répondre ou non à 
ces dispositions hostiles, vint prouver à la Suède et à l'Europe qu'un 
accord entre Bernadotte et Napoléon était désormais impossible, et 
que, de l’une et de l’autre part, le temps des ménagemens était 
décidément passé. 


IL. 


L'invasion de la Poméranie était une nouvelle faute, puisqu'elle 
humiliait Bernadotte et ne l'empêchait pas de nuire à la France. Son 
amour-propre blessé réveilla les dissentimens qui l'avaient plus 
d’une fois déjà éloigné de l'empereur. Le souvenir du 18 brumaire, 
auquel il avait prétendu s'opposer, celui des premiers succès de Bo- 
naparte, dont il était l'aîné, et au génie duquel, sans le reconnaître 
volontiers, il avait dû se soumettre, un grand souci de sa propre 
gloire, un profond ressentiment de se savoir dédaigné, enfin quel- 
ques circonstances de famille, assure-t-on, contribuèrent à le pousser 
plus avant dans la route semée d’abimes que les ennemis de la 
France ouvraient devant lui. La conduite passée de Napoléon lui 
offrait des armes; il s’en saisit. « Adressez-vous à Alexandre, avait 
dit Napoléon aux envoyés de Charles XIII au lendemain de la perte 
de la Finlande; il est grand et généreux! » Bernadotte releva ces 
paroles imprudentes et amères; c’est lui qui prit au mot Napoléon. 

Le 4 février 1812, le comte Charles de Lôwenhielm (1), adjudant- 
général en service auprès de Charles XIIT, présenta au prince royal 
un rapport sur l'entrée des Français en Poméranie. Celui-ci, après 
l'avoir lu avec attention, se leva tout à coup : « On me jette le gant, 
dit-il; je le ramasserai! Monsieur le comte, j'ai besoin d’un envoyé 
particulier vers l’empereur Alexandre; acceptez-vous cette mission ? » 
Le soir même, des instructions secrètes étaient écrites de la main de 
Bernadotte; le 8, le comte Charles était en route. Il devait proposer 
une alliance offensive et défensive; le tsar garantirait la réunion de 
la Norvége à la Suède; en vue de cette réunion, il accorderait à la 
Suède un corps de quinze à vingt-cinq mille hommes. Ce corps auxi- 
liaire serait joint à trente-cinq ou quarante mille Suédois pour une 


(1) Frère du comte Gustave de Læwenhielm, actuellement ministre de Suède à Paris. 
C'est le comte Gustave qui, député vers Napoléon la veille de Wagram, avait recueilli 
des lèvres mème de l'empereur les célèbres paroles que nous venons de citer. 
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descente en Sélande, où l'on offrirait au roi de Danemark le choix 
entre l'abandon volontaire de la Norvége ou la guerre ouverte. S'il 
acceptait la première alternative et se joignait à la coalition, on s’en- 
gagerait à lui donner une compensation qu'on prendrait facilement 
sur le territoire envahi par les Français autour de l'Elbe, dans le 
voisinage du Danemark. — Au cas où l'empereur de Russie accep- 
terait ces conditions, il devait envoyer à Stockholm un plénipoten- 
tiaire pour achever le traité après avoir fixé la part que prendrait la 
Suède à la guerre après la réunion de la Norvége. Une lettre du 
prince royal au tsar, jointe à ces instructions, lui recommandait 
d’ailleurs la plus grande hâte et lui vantait la magie du premier 
instant. Des conseils pour le cas d’une guerre défensive, si elle de- 
venait subitement nécessaire, une offre de médiation pour amener la 
paix entre la Russie et la Porte, enfin le projet d’un rapprochement 
entre l'Angleterre, la Russie et la Suède, étaient les corollaires des 
premières propositions. ‘ 
Alexandre, à l'arrivée da comte Charles, était plongé dans la plus 
profonde irrésolution. Les avis se partageaient parmi ses conseil- 
lers; d’un côté, son ministre Romanzof, avec un parti considérable, 
se prononçait pour la paix avec la France; de l’autre, un Armfelt, 
avec les principaux chefs de la noblesse et de l’armée, voulait la 
guerre acharnée contre Napoléon. Fallait-il préparer seulement la 
défense ou tenter une attaque? fallait-il croire invincible le génie du 
conquérant et s’atteler à son char glorieux ? Le poids des résolutions 
prises à Stockholm décida de la réponse. Arrivé le 18 février à Saint- 
Pétersbourg, le comte Charles fut reçu le 20 par l'empereur Alexan- 
dre. Après la remise des lettres dont il était chargé et après les com- 
plimens d'usage, l'empereur lui-même aborda la principale question. 
« J'attache le plus grand prix, dit-l, à mes relations d’amitié avec la 
Suède, et je serais particulièrement charmé, dans les circonstances 
présentes, d'apprendre quelles sont les vues de son altesse royale. La 
Russie et la Suède, si longtemps ennemies, ont à présent les mêmes 
intérêts et ne doivent dorénavant mise nuire ni se soupçonner même... 
Il faut ensevelir pour toujours le passé dans l'oubli! La destinée des 
souverains est souvent, hélas! de faire violence à leurs sentimens 
personnels pour n’écouter que la raison d'état. De malheureuses et 
regrettables circonstances m'ont amené à donner à mon empire une 
nouvelle frontière. Le mal est fait. La Russie a désormais une fron- 
tière naturelle; il ne peut plus y avoir entre nous aucun sujet de divi- 
sion. » Alexandre s'interrompit un instant. « C'était évidemment, dit 
M. Bergman, l'émotion causée par de si tristes souvenirs qui trou- 
blait sa voix et voilait son regard. Son œil était humide, à ce bon 
prince, en prononçant cette oraison funèbre! La vue seule des murs 
de ce cabinet suffisait à lui rappeler de douloureuses pensées. » Cela 
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se comprend; c'était ce même cabinet où Alexandre, — le lecteur 
peut s'en souvenir, — avait dit au ministre de Suède quatre jours 
avant l'invasion de la Finlande : « Dieu m'est témoin que je ne dé- 
sire pas un seul village dans les états de votre maître (1). » 

Quand il se fut un peu remis de son trouble, l'empereur demanda 
à M. de Lüwenhielm ce que le prince royal pensait de la conjoncture 
présente. Le comte, mvoquant dès l'exorde les souvenirs pathétiques, 
fit un court tableau de la situation déplorable de la Suède, entourée 
au sud et à l’ouest par des ennemis et exposée à leurs attaques du 
côté de la Norvége sur une ligne considérable qu'elle ne pouvait pas 
fortifier. L'avenir de la Suède, son présent même étaient sans aucune 
garantie, et le cabinet de Stockholm devait songer avant tout, lui 
aussi, à l'acquisition d’une frontière naturelle, à un agrandissement 
indispensable de son territoire. «Sire, dit-il, c'est la Norvége qu'il 
nous faut; pour nous point d'indépendance, point de sûreté sans elle. 
Votre majesté n’y verra que l'accroissement d’une puissance alliée 
dont les intérêts, dont les principes sont ceux qui vous animent. 
C'est d’ailleurs le seul moyen d’éteindre la haine nationale qui de- 
puis des siècles divise la Russie et la Suède : nos intérêts et notre ac- 
tivité prendraient dorénavant une autre direction, et notre indépen- 
dance serait par là définitivement affermie. » Alexandre n'entendait 
pas se refuser à l'exécution d’un projet conçu par lui-même; aban- 
donner le Danemark, tout à l'heure son allié, ne lui inspirait aucun 
scrupule. Toutefois, timide et incertain du succès au moment où la 
lutte devenait imminente, il craignait que la Suède ne l’abandonnât 
après avoir obtenu la Norvége : il aurait voulu faire de cette réunion 
la rémunération des services rendus à sa cause, et non pas la com- 
pensation des pertes naguère infligées par lui-même aux Suédois; 
mais le comte Charles, prémuni par Bernadotte, qui, sachant bien la 
faiblesse du tsar, avait prévu ses hésitations et lui rendait du reste 
ses défiances, tenait haut l'alliance de la Suède, et exigeait que l’en- 
treprise commune contre le Danemark précédât toutes les autres 
opérations. C'était, disait-il, la meilleure diversion à tenter contre 
Napoléon en même temps que le plus sûr et le plus court moyen 
d'opérer la réunion projetée. H y avait d'ailleurs avantage pour la 
Russie et pour les alliés à ce que le roi de Suède fût, dès le com- 
mencement de la guerre, le plus fort possible; son accroïssement 
n'était que l’affaiblissement de l'ennemi et qu'une arme de plus 
entre les mains de la future coalition. 

Alexandre parut céder enfin, entraîné par le désir d'acheter à tout 
prix l’utile coopération qui lui était offerte. « Eh bien donc! dit-il, je 
serai fort heureux de pouvoir mettre à profit, en cas de guerre, les 


(1) Voyez le second article de cette série dans la Revwe du 1er juillet 1855, p. 158. 
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conseils et l'expérience du prince royal. Je mettrai volontiers à sa 
disposition le nombre d'hommes nécessaire aux premières opéra- 
tions, Je suis bien intimement convaincu du prix de sa coopération 
personnelle... » C'était ce qu'Alexandre avait déjà exprimé depuis 
longtemps au comte Stedingk : « Je ne vous demande ni vos flottes 
ni vos armées. La personne du prince royal et cinquante gardes-du- 
corps, voilà tout ce qu'il me faut.» Cela convenu, Alexandre passa 
au plan général d'opérations, et demanda au comte de Lüvenhielm 
quelles étaient à ce propos les vues du prince. M. de Lôvenhielm, 
fidèle à ses instructions, mettant toujours en compte la réunion de la 
Norvége avant toute intervention de la Suède dans la guerre conti- 
nentale, répondit qu’une fois le Danemark réuni de gré ou de force 
aux confédérés, on pourrait, avec cent mille hommes qui, sous le 
commandement de Bernadotte, marcheraient sur Hambourg et l'Oder, 
couper les communications de l’armée française, peser sur la Prusse, 
rendre du cœur aux Allemands, et opérer de la sorte une importante 
diversion. Quant aux opérations particulières de l'armée russe, le 
comte suppliait le tsar, au nom du prince, de ne pas s’exposer, avant 
qu'on fût bien convenu d’un plan de campagne, aux dangers des 
grandes batailles, mais de s’efforcer plutôt d'attirer les Français dans 
l'intérieur du pays, et là de trainer la guerre en longueur, d’en faire 
une guerre nationale, d'oublier tout amour-propre militaire, de dé- 
vaster le pays sur les derrières de l'ennemi, d’inquiéter ses marches 
en jetant des troupes sur ses flancs, et surtout d’être attentif à sur- 
prendre ses convois, ses bagages, ses parcs d'artillerie, ses ambu- 
lances, son quartier-général enfin, éloigné souvent de quelques lieues 
des grands corps d'a. mée. Le comte insista ensuite sur l'absolue né- 
cessité de conclure la paix entre la Russie et la Porte, et la médiation 
de la Suède fut acceptée. 

Pour l'Autriche et la Prusse, on pensait bien que si l'étoile de Na- 
poléon commençait seulement à pâlir, elles prétendraient à une neu- 
tralité qui les amènerait bientôt dans les rangs de la coalition. La 
Prusse en particulier, entièrement courbée sous le joug de Napoléon, 
préparait déjà cependant sa délivrance. On trouve dans les curieux 

Wémoires de MüfMling (1) les détails les plus intéressans et les plus 
nouveaux sur la mission du général Knesebeck à Pétersbourg dès le 
mois de février 1812. On y voit que cet agent, que M. de Lôwen- 
hielm représente dans ses dépêches comme tout à fait résigné à la 
domination française, conduisait une double négociation, et que son 
véritable but n'était autre que d'indiquer au tsar les plus sûrs 
moyens de se défendre contre Napoléon et de préparer sa chute. Par 
lui, le roi de Prusse mandait à Alexandre « qu’il ne pouvait s'abstenir 


(1) Aus meinem Leben, Berlin 1851. 
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de déclarer la guerre à la Russie, mais que tout changerait bientôt. » 
Il ajoutait, à propos de la résistance que devait faire la Russie, des 
conseils de stratégie identiques à ceux que Bernadotte communiquait 
dans le même temps. Alexandre n’avait donc plus qu’à se laisser aller 
aux espérances nouvelles qu’on lui suggérait. Il donna au général 
Suchtelen les pouvoirs nécessaires pour ouvrir la négociation, et le 
traité avec la Suède fut signé le 24 mars. Les principales conditions 
posées dans cet acte bien connu répondaient aux vœux que nous ve- 
nons de voir exprimés. Quatre articles séparés autorisaient la Suède 
à s’allier avec l'Angleterre et à lui ouvrir ses ports, à attirer cette 
puissance dans l’alliance commune, et rétablissaient les traités et 
usages de commerce qui étaient en vigueur avant la guerre entre la 
Russie et la Suède. Tout le traité dut rester entièrement secret; Na- 
poléon n’en eut qu’au mois d'août une connaissance probablement 
imparfaite. En janvier 1815, M. de Rumigny écrivait encore : « On 
fait ici grand secret des derniers traités avec la Russie. Je n’ai pu 
encore me les procurer. Un de ces traités est du 24 mars 1812... » 
Ce silence avait été commandé par Bernadotte; tant que l'Angleterre 
ne s'était pas liée à sa cause, il en avait eu besoin pour ne pas être 
à la merci d'Alexandre, dont il redoutait la faiblesse, et pour mieux 
tromper Napoléon. 

Ce dernier cependant, par un aveu plein de grandeur, reconnais- 
sait enfin l'erreur qu'il avait commise en agrandissant la Russie et en 
négligeant la Suède. M. de Bassano, qui travailla fidèlement et sans 
relâche à réparer cette faute, obtint au commencement de 1812 que 
des offres fussent faites à Bernadotte. Le consul-général de Suède à 
Paris, Signeul, et la princesse royale, femme de Bernadotte, qui se 
trouvait en France, furent les intermédiaires de cette négociation. 


« L'empereur va combattre, disait une note de M. de Bassano qui fut 
transmise par Signeul dans une lettre de la princesse, pour des intérêts qui, 
dans tous les temps, ont été ceux mêmes de la Suède. La Suède restera-t-elle 
indifférente aux événemens qui se préparent, ou bien voudra-t-elle y pren- 
dre part comme ennemie et renoncer ainsi pour jamais à reconquérir la 
Finlande? Si le prince entend bien ses intérêts et ceux du peuple qu’il doit 
gouverner, sa majesté impériale consent à lui offrir son alliance et à lui 
garantir qu’elle ne fera pas la paix sans que la Finlande soit restituée à Ja 
Suède. Les seules conditions seraient que la Suède s’engageât à déclarer la 
guerre à la Russie aussitôt que la guerre serait déclarée entre la Russie et 
la France, à attaquer la Finlande avec trente mille hommes et à se met- 
tre en état de guerre avec l’Angleterre aussitôt que les hostilités auraient 
commencé sur le continent. Sa majesté impériale ne peut donner de sub- 
sides en argent à la Suède, mais elle consent à recevoir à Lübeck et à Dant- 
zig pour 20 millions de denrées coloniales appartenant au gouvernement 
suédois. Aussitôt qu’elles seront arrivées dans ces ports, la Suède en réali- 
sera la valeur, qui lui tiendra lieu de subsides... Sa majesté impériale ne 
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fera point d’ailleurs difficulté de procurer à la Suède tous les avantages que 
la nation suédoise peut désirer. Les ports de France, de Mecklenbourg et de 
Prusse seront ouverts à son commerce. » 


Suivait un projet de traité en huit articles, le second garantissant 
la Finlande à la Suède, et le huitième comprenant cette puissance 
dans les traités de la France avec l'Autriche, la Prusse, les princes 
de la confédération germanique et la Porte. 

Fier d’être courtisé, Bernadotte était, nous le savons, engagé dé- 
sormais contre la France; pour mieux perdre celui qui avait dédai- 
gné d’être son allié et dont il voulut être le rival, il se fit une arme 
de la dissimulation. Il protesta, dans ses lettres à la princesse royale, 
de son désir «de ne point séparer les intérèts suédois de ceux de la 
France, pourvu que celle-ci voulût être juste envers un ancien mem- 
bre de la grande famille, et de souscrire à tout ce qui porterait le 
caractère de la vérité et de la bonne foi;» mais il représenta la dif- 
ficulté d'opérer un débarquement en Finlande, le danger de voir 
ses communications interrompues par l'escadre anglaise toujours 
présente, enfin le défaut d'argent. « L'achat de 20 millions de den- 
rées coloniales est illusoire, dit-il. Comment les Anglais laisseraient- 
ils paisiblement passer des vaisseaux sortant de ports ennemis pour 
se rendre dans des ports plus ennemis encore? Si l'empereur avait 
voulu réellement nous favoriser, il nous aurait envoyé 20 millions, 
sauf à les lui rembourser après la réunion de la Finlande. » 

Bernadotte n'acceptait donc pas le projet de traité; il demandait 
à Napoléon des subsides effectifs et la Norvége, il offrait en même 
temps sa médiation entre la Russie et la France. Signeul revint de 
sa première mission en rapportant la fameuse lettre du 24 mars (1), 
qui engageait l'empereur à épargner le sang des hommes et lui 
offrait la médiation suédoise. Bernadotte l'avait fait lire à Signeul 
après l'avoir écrite : « Elle est belle et digne, mais froide, dit-il; rien 
d’affectueux pour l'empereur, pas un mot des sentimens de yotre 
altesse royale envers lui! — Eh bien! soit, reprit Bernadotte, on peut 
s'incliner devant la puissance, et si vous le croyez utile au succès 
de votre mission, je veux bien ajouter quelques lignes... Mais dé- 
pêchons, on m'attend au conseil! » Et, pendant qu'il nouaït sa 
cravate, debout devant un miroir, Bernadotte dicta à un secrétaire 
le dernier paragraphe : « Sire, un des momens les plus heureux que 
j'aie éprouvés depuis que j'ai quitté la France, c’est celui qui m'a 
procuré la certitude que votre majesté ne m'avait pas tout à fait 
oublié. Votre majesté a bien jugé mon cœur... Sire! je m'identifie 
encore avec cette belle France qui m'a vu naître, etc. » 

Signeul, de retour à Paris en avril, assurait que le prince royal 


(1) Vovez toutes les histoires de Bernadotte et le recueil de ses lettres. 
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était libre de tout engagement (on se rappelle cependant le traité du 
2h mars avec la Russie), et ne faisait aucun doute que la concession 
de la Norvége et de subsides suffisans n’attachât irrévocablement la 
Suëde à l’empereur. On le fit donc repartir avec de nouvelles offres, 
cette fois magnifiques, sans réserve, et qui ne laissaient plus aucun 
prétexte raisonnable de refus. L'empereur non-seulement renouve- 
lait ses premières propositions, maïs promettait à la Suède des sub- 
sides considérables et des agrandissemens de territoire inespérés. 
Retirer lui-même la Norvége au Danemark, il n’y pouvait pas con- 
sentir : c’eût été se parjurer envers un allié que sa fidélité et sa 
faiblesse devaient mettre également à l'abri d'une pareille injustice; 
c'eût été avilir sa politique. Napoléon se tenait d'ailleurs pour as- 
suré que la nation suédoise souhaitait bien plus vivement la reprise 
de la Finlande que la réunion de la Norvége; il chargeaît Signeul de 
transmettre à Bernadotte sa pensée à ce sujet en y ajoutant la simple 
expression de l'étonnement avec lequel il voyait un prince français, 
un prince allié de sa maison, sembler prendre à tâche d’éloigner de 
lui une brave et généreuse nation... Toutefois les vues exprimées 
par le prince seraient prises en considération. Si la Suède voulait se 
déclarer ouvertement contre l'Angleterre et attaquer la Russie avec 
quarante mille hommes au moment où l'empereur franchirait le Nié- 
men, la Poméranie et la Finlande lui seraient rendues, —la Finlande 
avec ses anciennes limites, c’est-à-dire jusqu'aux portes de Saint-Pé- 
tersbourg; Napoléon offrait de plus le Mecklenbourg, Stettin et le ter- 
ritoire entre Stettin et Wolgast, c'est-à-dire tout un pays contigu au 
Danemark et pouvant lui être donné en dédommagement de la Nor- 
vége, si un arrangement à l'amiable survenait entre les deux pays. 
Il s'engageait encore à payer immédiatement à la Suède 6 millions 
de francs à titre de premiers subsides et 1 million par mois pendant la 
guerre, puis, pour indemniser Bernadotte des pertes qu’il avait faites 
personnellement en France, il lui rendrait en assignations sur le tré- 
sor la valeur de ses anciennes dotations. Tous ces avantages pou- 
vaient représenter une somme de 30 millions, quand tout à l'heure 
Bernadotte n’en demandait que 20. Napoléon n'avait d’ailleurs pour 
ainsi dire pas limité, si ce n’est pour la Norvége, ses concessions : 
« Qu’on mette la carte sous les yeux du roï de Suède, avait-il dit, 
qu'il trace lui-même la frontière de ses états du côté de la Russie. 
Et qu’on lui dise bien que l’occasion qui s'offre aujourd’hui de réta- 
blir la Suède avec son ancienne splendeur sur les ruines de son en- 
nemie naturelle ne se représentera plus jamais! » Graves paroles, 
qui marquent en effet une des conjonctures les plus solennelles des 
temps modernes, une de celles qui ont décidé des destinées présentes 
de l'Europe! Mais une telle situation demandait, pour livrer tout ce 
qu'elle contenait dans son sein de glorieux germes pour l'avenir, 
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l'accord et le concours de deux âmes également élevées, l’une aussi 
clairvoyante que l’autre au seuil d'un siècle nouveau, l’une aussi 
forte que l’autre à reconnaître une erreur et à vouloir la réparer, 
l’une aussi supérieure que l’autre aux petites passions et aux res- 
sentimens. 

Bernadotte refusa de croire aux offres de Napoléon. « M'aime-t-il 
plus que ses frères? répondit-il avec amertume à Signeul, qui lui ap- 
portait ces propositions. Il a détrôné Louis, parce qu'il ne voulait 
pas être son docile préfet. Demandez à Joseph et à Jérôme ce qu'est 
leur royauté. Mes pressentimens aussi bien que mes calculs me 
disent que Napoléon approche de sa chute, parce que son système a 
soulevé enfin les peuples et les rois. La crainte les retient encore, 
mais ils n’aspirent plus désormais qu’à la délivrance. » Et pour ré- 
ponse définitive, il dicta cette fois l'incroyable note que voici : 


« La cession de la Norvége en vertu d’un traité formel, voilà le seul témoi- 
gnage qui puisse me convaincre que l’amitié qui m'est offerte par sa majesté 
impériale est sincère. Au même moment où la Suède obtiendra cette récom- 
pense pour son dévouement, on embrassera franchement ici la cause de 
l'empereur, et je deviendrai réellement son lieutenant dans le Nord. Les 
subsides qu'il me fournira pour exécuter ses plans lui seront restitués à la 
paix. Je ferai prendre à la nation suédoise à cet égard un engagement précis 
et solennel. Si l'empereur rejette ma proposition et refuse de reconnaitre le 
système de neutralité que la Suède a choisi, la Norvége se donnera volon- 
tairement à nous. Toutes les mesures sont prises, elles ne sauraient échouer. 
Je déclarerai la Norvége indépendante; elle me donnera vingt mille soldats 
qui, avec mes Suédois, formeront une armée de cent cinquante mille hommes. 
En cas de guerre avec la France, je laisse quarante mille soldats pour dé- 
fendre la Suède; avec les autres, j'irai partout où mon destin, où mon hon- 
neur m'appelle! Si la France est d’abord victorieuse de la Russie, Alexandre 
me rendra la Finlande, et, de concert avec les troupes de la Russie, avec 
celles que la Finlande pourra fournir, mon armée deviendra peut-être d’un 
certain poids dans la balance. Toutefois, bien qu’en pareil cas ce dût être 
pour moi un honneur de devenir le rival de l’empereur (Pompée lui-même, 
Pompée vaincu n’a pas acquis une médiocre gloire), je préférerai toujours 
le bonheur d’être son ami. » 


Que de piéges dans ces paroles! On revenait sur la cession de la 
Norvége, parce qu'on savait bien que Napoléon ne l’accorderait pas, 
et qu'ainsi on l'amusait par de vaines négociations. On se vantait 
d'obtenir cette réunion du propre consentement des Norvégiens.……. 
Il aurait fallu dire qu'on l'attendait du consentement de la Russie et 
de l'Angleterre. Quant aux sentimens personnels qui terminaient cette 
note, cette fiction d’une neutralité dérisoire et cette perspective d’une 
gloire pareille à celle de Pompée en rendaient à bon droit l’expres- 
sion suspecte. La comparaison attentive des dates suffit d’ailleurs 
pour faire apprécier ici la politique de Bernadotte. Tout le temps 
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que dura la négociation confiée à Signeul, c’est-à-dire de mars à 
juillet 1812, il l'employa avec une incroyable activité et dans un 
étonnant mystère, dévoilé d'aujourd'hui seulement, à conjurer l'Eu- 
rope avec lui. 

Il fallait avant tout, pour sauvegarder la Russie, accymuler tous 
les dangers sur les deux ailes de l’armée française, si elle osait 
entreprendre une expédition contre l'empire des tsars. Bernadotte 
se chargeait d’inquiéter la droite; mais l'aile gauche pouvait deve- 
nir fort redoutable dans le cas où la guerre entre la Russie et la 
Porte donnerait à la France les Turcs pour alliés. Persuadé par les 
instances du prince royal, Alexandre accepta la médiation suédoise. 
Des instructions nouvelles envoyées au représentant de la Suède et 
au ministre de Russie auprès du divan ménagèrent la paix de Bu- 
charest (28 mai 1812). Tout à coup cependant, la paix étant résolue, 
on apprend que le sultan refuse de la ratifier. Les progrès de l’armée 
française ont si subitement relevé notre influence à Constantinople, 
que les signataires du traité ont été mis à mort. Bernadotte avait 
prévu de pareilles difficultés; il avait dès avril confié une mission 
secrète au général suédois Tavast, dont la vigilance active, ne fai- 
sant pas défaut dans cette critique conjoncture, rétablit tout ce qui 
avait été ébranlé. De concert avec les agens de la Russie et de l’An- 
gleterre, il parvint à persuader au sultan, — suivant les instructions 
données par Bernadotte lui-mème, — que les différends soulevés 
entre la France et la Russie pourraient aisément se concilier, et 
qu’alors Napoléon le sacrifierait, comme il l'avait déjà fait à Erfurt. 
L'asservissement de la Croatie, de la Dalmatie et des Iles Ioniennes, 
les immenses préparatifs de guerre que Napoléon avait faits dans ces 
contrées ne trahissaient-ils pas ses projets sur la Turquie? — Ces 
paroles firent impression sur Mahmoud. Il était entouré d'une aristo- 
cratie militaire qui demandait avec acharnement la guerre contre la 
France. Il voyait surtout avec étonnement la Suède, sa plus ancienne 
alliée, abandonner le parti français au moment où elle avait pour chef 
un prince français. Tout cela bouleversa ses idées; il ne résista plus. 

Pendant le même temps se négociait sous les yeux mêmes et 
sous la direction de Bernadotte le rapprochement avec l'Angleterre. 
L'agent anglais, Thornton, voyageant sous un faux nom et se don- 
nant pour négociant américain, afin d'échapper aux espions de la 
France, était venu en Suède dès le commencement d'avril, et le 
prince royal l'avait mis en rapport avec Suchtelen. Après beaucoup 
de débats dont la cause principale était la défiance de l'Angleterre, 
qui n'osait ou ne pouvait croire à la conversion de Bernadotte, la 
paix fut enfin signée le 18 juillet entre l'Angleterre d'un côté, la 
Suède et la Russie de l’autre. Ces traités ne renfermaient encore au- 

TOME Xi. 37 
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cune condition relative à la guerre contre Napoléon ni à la réunion 
de la Norvège. Il n’était question que du rétablissement des relations 
amicales entre les trois cabinets sur le pied des anciens traités et de 
garanties mutuelles d'indépendance. Toutefois l'Angleterre promet- 
tait à la Suède, dans un article secret, des subsides, des fournitures 
de guerre et des vivres pour une valeur d'environ 700,000 liv. ster- 
ling; la Russie, de son côté, s'engageait à envoyer dans les ports 
d'Angleterre toute sa flotte, composée de dix-huit vaisseaux de ligne 
et de douze frégates. 

Nous avons dit que la Prusse, contrainte de marcher avec Napoléon, 
s’entendait secrètement dès le mois de février avec la Russie. Voici 
une nouvelle preuve du désir qu’elle avait de se ranger avec nos 
ennemis. Au mois de juillet, le colonel prussien Gneisenau vint à 
Stockholm. 11 quittait sa patrie, asservie à Napoléon, et se rendait 
en Angleterre pour chercher un appui ou quelque sûre alliance. 
\ peine débarqué, il envoya secrètement au prince royal une lettre 
remplie de protestations d'amitié du roi son maitre. Le roi l'avait 
chargé « de remercier Bernadotte des sympathies qu'il avait expri- 
mées à son égard, et il regrettait profondément que les complica- 
tions actuelles ne lui eussent pas permis de consacrer par d'autres 
liens encore sa vive amitié et sa reconnaissance. » De telles paroles 
devaient flatter et séduire Bernadotte, qui eut avec l'exilé prussien 
plusieurs entrevues où furent sans doute fixées les bases de la future 
paix de Kalish, signée entre la Russie et la Prusse au commencement 
de 1813. 

En même temps enfin, Bernadotte entretenait des relations avec 
les Bourbons eux-mêmes, bien que sa position dût être singulière- 
ment glissante et difficile entre la pitié dédaignense que lui inspirait 
leur espoir d’une restauration et le désir ardent de rattacher aux 
vieilles souches sa dynastie naissante. Il comptait se servir de leur 
amitié, mais non devenir lui-même leur instrument. Le récit de 
M. Bergman nous apprend à quelle occasion ces relations s’enga- 
gèrent. Le dimanche #8 mai, on apprit tout à coup au château de 
Stockholm qu’un des chambellans du roi de Suède venait d'amener 
de Carlserona, où il avait été arrêté, un voyageur inconnu, an Fran- 
çais, qu'on avait pris pour un espion chargé de quelque mauvaise 
entreprise. « Je parie, s’écrie la reine, que c'est un envoyé de Buo- 
naparte qui vient pour mettre le feu à la flotte!» Une lettre adressée 
par l'inconnu au prince royal tira bientôt la cour de son incertitude : 


« Je suis, disait cette lettre, Alexis de Noailles, un des compatriotes de 
votre altesse royale avant que la Providence vous eût si honorablement ap- 
pelé à gouverner la Suède. J'ai refusé de servir Bonaparte, et sous mille pré- 
textes on m'a poursuivi de menaces incessantes. Fouché m'a laissé libre; 
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Savary m'a de nouveau persécuté. Après avoir résidé cinq ans en Suisse, je 
me suis enfin résolu à passer en Angleterre pour déposer mon hommage aux 
pieds de mon roi; mais ce voyage a rencontré tant de difficultés, que pour 
échapper à la police française, j'ai dù prendre vingt noms différens et me 
donner pour Suisse de naissance. Arrivé à Carlserona, j'ai commencé par 
dissimuler vis-à-vis du préfet de la province, me contentant de me faire 
connaitre en secret au consul d'Angleterre. Je suis maintenant à la dispo- 
sition de votre altesse royale. Mon admiration pour tout ce qu'elle a fait 
déjà en faveur de la nation suédoise et de Ta cause commune me fera accepter 
avec plaisir tout ce qu’elle ordonnera de moi. Je me suis déeouvert au pre- 
mier ordre de votre altesse. Je suis trop aecoutumé aux sacrifices pour oser 
me plaindre, et un gentilhomme doit s’exposer à mille dangers plutôt que 
d’encourir le moindre soupçon déshonorant.… » 


introduit devant Bernadotte, l'exilé lui exposa qu'il était parvenu 
à convaincre la cour de Vienne que Napoléon était son ennemi comme 
celui de toutes les anciennes dynasties, et que la paix était impossible 
en Europe sans un nouvel ordre de choses en France. Il assura qu’un 
parti nombreux, en France même, désirait le rétablissement des 
Bourbons, et il confirma cette vue par de curieux détails sur les in- 
tentions secrètes de certains cabinets. Bernadotte, en qui ces paroles 
soulevaient beaucoup de sentimens contraires, lui répondit qu'il 
honorait son dévouement et son courage, — que, dans le cas où de 
prochaines vicissitudes deviendraient favorables aux Bourbons, dans 
le cas où la nation française les rappellerait, il ne se reconnaîtrait 
pas le droit, quant à lui, d'agir à l'encontre. Il le priait d'exprimer 
ces sentimens au comte de Lille, mais il ne lui dissimulait pas qu'il 
voyait pour cette cause peu de motifs certains d'espérance. Ce qu'il 
y avait de peu encourageant dans ces paroles fat toutefois corrigé 
par les assurances que les confidens du prince royal donnèrent au 
vicomte de Noailles concernant l’activité secrète de Bernadotte et le 
progrès de la coalition, et dès l’arrivée du vicomte auprès de ses 
maîtres, la petite cour d’'Hartwell compta le prince, sinon pour un 
des siens, au moins pour un adversaire, le plus acharné peut-être, 
de l'ennemi commun. 

Qu'on ajoute à ces divers témoignages les correspondances de Ber- 
vadotte avec les insurgés d’Espagne et de Portugal, avec Moreau, 
qui se préparait à venir combattre Napoléon sous ses drapeaux, avec 
les émigrés, qui débarquaient en grand nombre à Gothenbourg, et 
l'on se convaincra qu'au moment où il feignait encore de négocier 
avec nous, Bernadotte avait fait du cabinet suédois le centre de toutes 
les intrigues anti-françaises, le refuge de tous les ennemis de Napo- 
léon. On pouvait voir réunis, en mai 1812, autour de lui, avec le prince 
d'Orange, dans la petite ville d'OErebro, où se tenait la diète, des 
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Russes, comme Pozzo di Borgo, Czernitchef et Suchtelen; des Anglais, 
lord Cathcart, l'amiral Bentinck, le général Hope; des Autrichiens, 
les comtes Wallmoden et Neipperg; des Prussiens, comme Gneisenau 
et Dôrenberg; enfin des Français, comme le comte de Noailles, qu’al- 
lait rejoindre bientôt M° de Staël. Ce n'était pas un médiocre plaisir, 
on peut le croire, pour l’ancien sergent du régiment de Royal-Marine 
de se voir transformé en Agamemnon, pour le fondateur d'une nou- 
velle dynastie de voir à sa cour les représentans de toutes les an- 
ciennes familles de rois. Chaque offre nouvelle qu'il recevait de Na- 
poléon ou bien d’une des puissances alliées ajoutait plus de valeur 
à sa coopération et autorisait de sa part des prétentions plus élevées, 
\ussi voit-on, pendant la négociation de Signeul, son attitude envers 
Napoléon se modifier, à son insu peut-être, et malgré le voile dont 
il veut se couvrir. En avril, il accueille les propositions de l'empereur 
et parlemente pour gagner du temps, car l'Angleterre n’a pas encore 
accédé au traité de Saint-Pétersbourg. En mai, cette convention est 
signée, et la mission secrète du général Tavast a procuré la paix de 
Bucharest entre la Russie et la Turquie; bien que le cabinet de Lon- 
dres n’ait pas encore fait son traité particulier et n'ait pas encore 
formellement garanti la Norvége, Bernadotte est sûr de ce prochain 
succès : il lève la tête. Cette dernière négociation s'achève enfin le 
18 juillet; il ne se contraint plus, et répond au silence méprisant par 
lequel Napoléon a puni la note dictée à Signeul en publiant une 
protestation contre l'occupation de la Poméranie, une déclaration de 
neutralité armée, et une ordonnance qui ouvre les ports de la Suède 
à toutes les nations. 

Ainsi, tant qu'a duré la négociation de Signeul, Bernadotte s’est 
appliqué à fortifier, à élargir les bases de son alliance avec l’Angle- 
terre et la Russie, Il l’a fait, disions-nous, dans le plus profond mys- 
tère. Chose incroyable! Napoléon était partout trompé. On le voit, 
en mars, choisir, pour aller auprès d'Alexandre combattre la mission 
du comte de Lôwenhielm, ce Czernitchef qui l'a déjà si effrontément 
trahi. Signeul lui-même n’est autre que l’ancien jacobin détesté de 
Napoléon, et qu'il a fait sortir de France en 1811. A la fin de cette 
année 1811, Signeul conseille au prince royal de Suède « l'expecta- 
tive d'abord, puis, au moment décisif, une alliance avec l'Europe 
contre l'ambition et le machiavélisme de l'empereur. — Je connais 
ses ruses, dit-il à cette époque; ne vous fiez jamais aux propositions 
qui vous viendront de sa part. Il faut se conduire envers lui comme 
fait l'homme prudent envers son ennemi. » Voilà le négociateur qui 
s'est offert à Napoléon, et qu'il a agréé! Comment concevoir que 
Napoléon n'ait appris qu’en août le traité du 24 mars entre la Suède 
et la Russie, traité confirmé par la convention de Vilna du 15 juin? 
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Excepté les agens de l'Angleterre et de la Russie, tout le monde 
fut trompé par les perfides apparences et par les témoignages con- 
traires à la vérité que multiplia et fit accepter le cabinet suédois. 
Quelques citations de nos dépèches ne laisseront aucun doute sur ce 
point. « Le prince royal a dit au ministre d'Autriche avec solennité 
qu'il n’y avait encore rien d'arrêté avec l'Angleterre, que la Russie 
lui donnait la Finlande, mais qu'il refuserait, à moins que la France 
ne le forcât à l’accepter.. Quant à une coopération avec les Russes 
dans la guerre qui se prépare, il a dit qu'elle n'était jamais entrée 
dans ses plans, et qu’il avait fait déclarer à l'empereur Alexandre 
qu’il ne devait compter sur aucun appui de la Suède, à moins que Na- 
poléon ne portât ses armes victorieuses au-delà de Vilna. » (Dépêche 
de M. de Cabre, chargé d’affaires de France, datée du 6 avril 1812.) 
— « Suchtelen commence à renoncer à l'espoir d'entraîner la Suède à 
des mesures offensives contre la France... Je suis bien sûr qu'il n’a 
rien offert de positif, et qu'il s'en est tenu aux espérances et aux 
flagorneries.…. » ({d., 4 avril 1812.) « La Suède n'a encore rien con- 
clu contre la France avec la Russie. » (Dépêche de M. de Tarrach, 
ministre de Prusse, du 12 mäi.) — Enfin M. d'Engestrôm lui- 
même, le premier ministre du cabinet suédois, ose écrire (dépèche 
de M. de Cabre, 6 août), dans une missive à M. d'Ohsson, chargé 
d’affaires de Suède à Paris, que « le roi de Suède est inviolablement 
attaché au système de sa majesté l’empereur des Français. » Il écrit 
cela au mois d'août, au lendemain de la ligue offensive conclue, par 
les soins de Bernadotte, entre l'Angleterre, la Suède et la Russie, 
après la paix de Bucharest, signée par son active, quoique secrète 
médiation, après l'alliance formée par ses conseils entre la Russie et 
les Espagnols, insurgés au nom de Ferdinand VII! 

Les moins trompés ne furent pas les Suédois eux-mêmes. Ils furent 
les premiers que Bernadotte dut vaincre avant d'arriver jusqu'à 
Napoléon. C’est ici un point important qu'il est nécessaire de bien 
établir. Nous l'avons dit, l'élection de Bernadotte n'avait été de la 
part des Suédois qu'un hommage à l'empereur des Français, et sans 
l'espoir d'obtenir son alliance, le prince de Ponte-Corvo n'aurait pas 
obtenu de cette nation une seule voix. Combattre la Russie de concert 
avec les Français, venger la perte de la Finlande et réparer ce déplo- 
rable démembrement de leur patrie, voilà quelle était l'unique pen- 
sée des Suédois. Bernadotte au contraire, aussitôt élu, imagina et 
voulut imposer une tout autre politique. Il est vrai que le commerce 
suédois aspirait à être soulagé des pertes que lui infligeait le blocus 
continental, mais il redoutait bien davantage la perspective d’une 
rupture avec la France. 11 est bien vrai que le nouveau prince royal 
rencontra dès son arrivée les scrupules de quelques hommes émi- 
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nens autour de Charles XIII, qui se montraient jaloux de l’indépen- 
dance de leur pays, et se souciaient peu de devenir, disaient-ils, des 
préfets ou des officiers français. Leurs craintes étaient-elles exces- 
sives, étaient-elles conformes aux futurs mtérêts de la Suède? Peu 
importe; ce qui est sûr, c’est que ces personnes-là formaient une 
imperceptible minorité qui, malgré la valeur morale de ses membres, 
ne représentait pas l'opinion publique. Le roi lui-même, le vieux et 
faible Charles XIII, ne se rappelait pas sans fierté qu'il avait com- 
battu les Russes avec gloire à la tête des flottes de son frère Gus- 
tave IT, et il ne s’accoutuma que bien difficilement plus tard à une 
alliance avec l'ennemi héréditaire de la Suède. M. d'Engestrôm, 
premier ministre, conserva toujours, tout en devenant l'instrument 
de /a politique de 1812, sa vieille haine contre la Russie. Les chefs 
de l’armée humiliés de la perte de la Finlande, les hommes qui 
avaient fait la révolution de 1809 parce que Gustave TV s’obstinait 
à lutter contre Napoléon, les diplomates suédois qui avaient dû né- 
gocier et signer les derniers traités consacrant la ruine de la Suède, 
ne pouvaient concevoir que le maréchal de France, le prince parent 
de Napoléon, qu'ils avaient choisi pour les venger, tournât justement 
leurs armes contre la France qu'ils aimaient, contre Napoléon qu’ils 
admiraient. Bernadotte y joua sa couronne; le général Tibell, un 
des plus chauds partisans de la France, vint en octobre 1811 à Pa- 
ris, résolu à combattre le système que Bernadotte voulait faire triom- 
pher et à le contraindre de rester dans l'alliance française. Fort de 
l'opinion publique, chaque jour plus prononcée à Stockholm, fort de 
l'appui d’un certain nombre de ses compatriotes présens à Paris et 
du représentant même de la Suède auprès du cabinet des Tuileries, 
il fut bien accueilli de M. de Bassano, qui aurait voulu seconder ses 
efforts, et obtint une audience de l'empereur. Malheureusement, nous 
l'avons dit, l'empereur dédaignait trop et Bernadotte et ce qu'il pou- 
vait entreprendre. 11 ne mit pas à profit les offres de dévouement 
qui lui étaient faites avec tant de persistance. Les instigations sué- 
doises ne furent pas étrangères, il est vrai, à l'occupation de la 
Poméranie, mais ce fut tout ce qu’on tenta. Napoléon était convaincu 
que cela suflirait pour faire taire Bernadotte; il pensait d’ailleurs 
que la nation ne le suivraït pas : « Qu'ont à faire les Suédois, di- 
sait-il, avec un homme qui viole ses sermens? » Il eut tort; l'occu- 
pation de la Poméranie, en humiliant Bernadotte, ne fit que l'exci- 
ter dans son ressentiment; il n’hésita pas à engager la lutte, il l'ac- 
cepta d’abord contre ses propres sujets, et il en sortit vainqueur. 

11 s'agissait avant tout pour Bernadotte de convaincre les hommes 
influens soit sur la diète, soit sur l’armée. Le prince comptait beau- 
coup en de telles entreprises sur cette faconde méridionale dont nous 
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avons déjà cité un curieux exemple, et qui dut dans les premiers 
temps paraître si étrange aux Suédois. Un jour du mois de septembre 
1814, il ft venir pour une pareille épreuve, au château de Drottning- 
holm, les généraux Adlercreutz, Ski6ldebrand et Sandels. Le premier 
était le héros de 1809, le second avait chaudement appuyé la-candida- 
ture de Bernadotte en promettant à ses adversaires qu'il reprendrait la 
Finlande (on se rappelle sa devise après le traité de Frederikshamn : 
exoriare….), le troisième enfin était l’habile homme de guerre qui 
dans cette malheureuse campagne de Finlande avait ménagé à l’ar- 
mée suédoise une glorieuse retraite, et que Runeberg a chanté. On 
comprend que ces trois hommes devaient être les adversaires na- 
turels de la politique qn’on proposait à la Suède. Quand ils furent 
réunis, Bernadotte prit la parole, non sans un certain air théâtral, 
et soutint dans une longue harangue, digne d’une plus nombreuse 
assemblée, que Napoléon était un tyran qu'on devait renverser, si 
l'on voulait sauver la paix du monde, et que ceux-là étaient singu- 
lièrement aveugles qui n'apercevaient pas cette absolue nécessité. 
Napoléon avait refusé nettement, disait-il, de se prêter à la réunion 
de la Norvége, et c'était une grossière contradiction d'espérer quel- 
que chose de lui, quand on ne voulait ni ne pouvait obéir au sys- 
tème continental. — Pour attirer la Suède dans la guerre contre la 
Russie, il offrait de rendre la Finlande; mais c'était, suivant l’orateur, 
un dangereux piége : tout effort tenté vers ce but n’aboutirait qu'à 
envelopper le pays dans des guerres interminables avec la Russie, 
qui n'abandonnerait jamais ses prétentions sur cette province. 


« Quels seraient d’ailleurs pour nous les profits de son amitié? Appelez- 
vous un profit d'aller verser le sang de vos fils pour des intérêts qui ne sont 
pas les vôtres, d'être gouvernés despotiquement par une puissance étran- 
gère, de voir vos ressources détruites, votre dignité nationale offensée, vos 
souvenirs, vos espérances devenus le jouet d’un maitre? Nous laisserons-nous 
abuser par ses paroles astucieuses? Non, jurons devant Dieu et devant les 
ombres des grands Gustaves de transmettre à nos fils l'héritage de liberté 
que.nous avons recu! Que l’usurpateur de l'Europe recule devant notre iné- 
branlable volonté de conserver notre indépendance et nos lois, et que l’hu- 
miliante résolution qu’il a cru pouvoir arracher à notre faiblesse (la décla- 
ration de guerre contre les Anglais) lui soit renvoyée avec les mêmes vagues 
qui & brisent contre les rochers du Nord! » 


Quand le prince eut achevé, Skiôldebrand se leva. Né en Afrique 
d'un père suédois et d’une mère anglaise, Skiôldebrand unissait à 
la franchise une simplicité noble, de l'éloquence et du feu. 11 dit 
hardiment que si l'alliance avec Napoléon devait entraîner l'asser- 
vissement de la Suède, ce joug cesserait du moins à la mort de celui 
qui seul était capable de l’imposer, que l'oppression de la Russie au 
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contraire serait beaucoup plus durable et d’ailleurs plus avilissante, 
— Adlercreutz parla après lui. Il aurait voulu, disait-il, garder le 
silence, parce que, né Finnois, son jugement pouvait ne pas paraître 
impartial. Puisqu’on l’interrogeait directement, il était d'avis que 
la possession de la Finlande était indispensable pour la Suède, dont 
l'indépendance ne saurait avoir aucune meilleure garantie. Il ajouta 
que la rupture entre la Russie et la France serait une admirable 
occasion de reconquérir cette province, et que jamais la Suède n’en 
retrouverait une pareille... — Bernadotte, qui n'avait écouté qu'avec 
une impatience mal contenue le premier orateur, ne se contint plus 
en entendant celui-ci. « Quoi! s’écria-t-il en l'interrompant, cette 
Finlande n’a-t-elle pas été au contraire l’éternelle pomme de dis- 
corde entre la Russie et la Suède, et ne vous a-t-elle pas entraînés 
dans toutes les guerres qui ont ruiné votre pays? Ne savez-vous donc 
rien de tout cela? » À mesure qu'il parlait, le prince s’échauffait 
davantage; tout à coup il se précipita, le bras levé, vers Adlercreutz, 
qui, sans donner la réplique, se détourna et sortit. — Ainsi fut rom- 
pue, un peu brusquement, la scène de la délibération. La réconcilia- 
tion avec Adlercreutz ne fut jamais, à vrai dire, très intime; mais 
enfin il était avec Sandels et Skiôldebrand aux côtés du prince à 
Leipzig et pendant toute la campagne d'Allemagne. Bernadotte les 
avait finalement rangés à son avis. 

Restait la diète suédoise, fort ardente aussi contre les Russes, et 
dont il fallait vaincre les répugnances. C'était une diète extraordi- 
naire, que le gouvernement avait dû convoquer en avril pour obtenir 
les fonds nécessaires à la défense militaire du pays pendant la grande 
lutte qu’on pouvait prévoir entre la France et la Russie. Les députés 
des quatre ordres ne contestaient pas la nécessité de se tenir prêts à 
sauvegarder la dignité de la Suède, ou même à profiter des circon- 
stances; mais ils ne connaissaient pas le traité conclu par Bernadotte 
sans leur assentiment avec les Russes pendant le mois précédent, et 
ils comptaient bien au contraire faire cause commune avec la France. 
Quel fut donc leur étonnement, lorsqu'ils entendirent le discours du 
trône formuler une sorte de menace contre Napoléon! « Je vous ai 
convoqués, disait le roi, dans un moment où de grands événemens 
extérieurs paraissent préparer de nouveaux malheurs à l'Europe. 
Affranchie par sa position de la triste obligation d’obéir à une direc- 
tion étrangère qui pourrait ne pas être d'accord avec ses véritables 
intérêts, la Suède a tout à espérer de sa parfaite union, de sa bra- 
voure et de son calme, tout à perdre si elle s’abandonne aux divi- 
sions intérieures et à des craintes déraisonnables. » Ce fut le 13 mai 
seulement que le gouvernement communiqua au comité secret nommé 
par la diète un rapport sur la politique extérieure. Ce rapport insis- 
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tait sur les violences qu'on reprochait à Napoléon, et sur la néces- 
sité absolue d’y répondre par une attitude ferme et hardie. Il instrui- 
sait ensuite les membres du comité des négociations déjà entamées 
pour une alliance avec la Russie et l'acquisition de la Norvége. Cette 
communication devait rester secrète; mais soit par suite de quelques 
indiscrétions, soit que l'empressement du prince royal à maitriser 
l'opinion fût devenu facile à pénétrer, le bruit se répandit bientôt 
que le gouvernement, en cas de guerre européenne, était résolu à 
prendre parti contre la France, et cette nouvelle fut accueillie par- 
tout avec stupéfaction. Bernadotte s'attendait à cette surprise; il 
redoubla d'activité, multiplia ces entretiens particuliers par lesquels 
il se flattait, non sans raison, d’étonner et d’éblouir, ne négligea ni 
scènes à éclat ni coups de théâtre, fit venir devant Charles XIII les 
principaux membres des états, et leur déclara qu'il voyait croître la 
désunion parmi les différens ordres de la diète, qu'il saurait bien 
distinguer les fauteurs de ces divisions, et que l'intérêt de l'état, 
dans le péril actuel, exigeait absolument un accord parfait des cham- 
bres avec le gouvernement. Pour aider à accomplir cette unanimité 
si désirable, il pressa la diète de voter en toute hâte la loi sur la 
liberté de la presse, qui introduisait la censure. Tenant d’une main 
cette arme, de l’autre organisant une presse toute mercenaire et do- 
cile, Bernadotte subjugua l'opinion publique et l’entraîna avec lui. 

Toute soumise que la nation dût paraître après qu’on lui eut fait 
accepter les premières maximes de la politique de 1812, on peut 
cependant affirmer que, si Bernadotte ne lui avait mis sur les yeux 
un bien épais bandeau, elle ne l'aurait pas suivi dans toutes ses com- 
binaisons et dans tous ses calculs, par exemple lors de la fameuse 
entrevue d’Abo. 

On sait avec quelle rapidité fut poussée l'expédition de Russie, 
commencée trop tardivement il est vrai. Le Niémen était franchi le 
25 juin, Vilna occupée trois jours après, Witepsk le 28 juillet, Smo- 
lensk le 17 août. Alexandre tremblait, non sans raison. Il n'avait 
d'abord que cent quarante mille hommes contre les quatre cent 
mille que Napoléon avait jetés au-delà du Niémen. Un désordre 
inoui régnait dans son quartier-général depuis l’ouverture des hos- 
tilités. Personne pour commander, pas un chef assez respecté pour 
imposer sa volonté aux autres par la supériorité des vues ou la fer- 
meté des résolutions; chacun des nombreux généraux qui entouraient 
l'empereur apportait son avis, dicté par les circonstances, et préten- 
dait le faire seul valoir. Le prince royal de Suède avait bien donné 
quelques conseils qui suffisaient, l'expérience le prouva, pour pré- 
parer notre perte; mais, fidèle à sa politique impénétrable, il espé- 
rait peut-être encore, l'Angleterre ne s'étant pas liée irrévocable- 
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ment à lui, se ménager une issue pour rejoindre en tout cas la 
fortune. Alexandre ne lui laissa pas cette liberté; l'occasion était trop 
précieuse d’attacher au service de sa cause et de mettre à la tête des 
armées russes un des plus habiles lieutenans de Napoléon, afin de 
tourner contre son ennemi ses propres armes. Bernadotte fut instam- 
ment pressé de consentir à une entrevue; après plusieurs refus, il y 
consentit. Alexandre comptait séduire, Bernadotte voulait dominer. 
Alexandre supporta donc toutes les hauteurs ; à ce prix, il n’y eut 
pas de choc entre les deux souverains, mais Alexandre obtint ce qu'il 
voulut de Bernadotte, pour qui en définitive ne fut point le profit. 

La ville d’Abo, en Finlande, avait été désignée pour l'entrevue. 
Déjà une frégate russe était prête à recevoir Bernadotte, quand il 
déclara qu’il voulait faire la traversée sous pavillon suédois. Le 
ministre russe lui représenta que cela ferait perdre du temps, et il 
ajouta avec intention que l'empereur son maître attendait à Abo... 
— Eh bien! monsieur, s'écria Bernadotte en se levant tout à coup 
et en portant lamain à son épée, l'empereur attendra ! Celui qui sait 
gagner des bataïlles peut bien se regarder comme légal des rois! — 
Alexandre attendit en effet, il attendit cinq jours, pendant lesquels 
on le vit silencieux et inquiet, se laisser aller sans défense à un pro- 
fond abattement, tant il comptait peu vaincre Napoléon, sinon par 
Napoléon lui-même. L'arrivée du prince mit un terme à son anxiété, 
il ordonna qu’on le reçût avec les plus grands honneurs, fit la pre- 
mière visite, et affecta pendant les conférences, qui durèrent trois 
jours, la même franchise et les mêmes caresses qu'il avait prodiguées 
jadis à Erfurt; Abo ne devait pas en effet lui devenir moins propice. 

Dès le premier entretien, le tsar ne dissimula pas ses craintes, il 
est même à croire qu'il assombrit à dessein les couleurs et s’effaça 
pour que le prince royal prit toute sa lumière et son relief; c'était 
connaître son homme, bien plus capable de ruse que de réserve et 
de possession de soi-même. I] Jui dit qu'il voyait bien ses dangers, 
qu'il connaissait l'étoile de son ennemi, qu’il tremblait déjà d'être 
refoulé jusqu'en Asie, et qu'il songeait à préparer une abdication… 
— Quelques phrases analogues suflirent pour lancer Bernadotte dans 
une de ces harangues fantasques qui tant de fois le livrèrent sans 
beaucoup de défense aux récriminations diplomatiques. Prenant en 
pitié les terreurs pusillanimes, il se mit à démontrer que les plus 
grandes victoires de Napoléon avaient été décidées par la timidité de 
ses ennemis. À Austerlitz, à Wagram, assurait-il, l'empereur n'avait 
absolument dû son salut qu’au peu de persévérance des alliés. Pour 
en venir à la guerre actuelle, quel n’étaït pas son aveuglement ! 1n- 
sensible aux vœux de la Pologne, il se précipitait vers les bords du 
Dniester, s’enfonçait, comme cherchant le suicide, dans ces im- 
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menses solitudes à cinq cents milles de ses frontières, méprisant tous 
les indices, ne tenant compte ni du caractère de ses ennemis, ni de 
l'impatience et de la lassitude de l'Europe, ni du temps, de l’espace, 
du climat. On pouvait aisément profiter de ses fautes, Il fallait orga- 
niser des corps d'armée chargés de détruire toutes ses ressources en 
le combattant à la manière des anciens Parthes et des Scythes,; il fal- 
lait soulever partout une résistance nationale, une guerre de fana- 
tisme et de dévastation! A ces conditions, et en n’admettant aucune 
paix avant que Napoléon ne fût rejeté sur la rive gauche du Rhin, on 
verrait le fragile édifice de sa puissance s’écrouler plus rapidement 
qu'il n’avait grandi. Napoléon, si brillant et si hardi pour l'attaque, 
se montrerait incapable d'effectuer une retraite de huit jours, et une 
défaite devait être indubitablement le signal de sa ruine. — On pour- 
rait d’ailleurs servir Alexandre par une audacieuse diversion... Si Na- 
poléon venait à menacer réellement Saint-Pétersbourg, Bernadotte 
lui-même se chargerait, avec ses Suédois, de faire une descente sur 
les côtes de Bretagne et de marcher droit sur Paris. Une adresse 
aux Français, au nom de la liberté, précéderait l'armée d'expédition, 
réveillerait de leur long silence le parti constitutionnel et même le 
parti républicain, et ce brusque réveil bouleverserait la France. La 
signature de Charles-Jean et celle de Moreau donneraient une phy- 
sionomie française à l'entreprise. Pendant ce temps-là, on fermerait 
à Napoléon le passage de la Bérésina, et infailliblement on s'empa- 
rerait de sa personne; tout au moins répandrait-on la nouvelle de 
sa mort, qui suflirait pour qu’une fraction importante du sénat, Tal- 
leyrand et Fouché en tête, ne se fit pas scrupule de le déposer... La 
révolution était vaiacue, mais elle n’était pas morte; elle vivait en- 
core dans les souvenirs et dans les cœurs de toute une génération. 
« On peut bien dévaster la terre, on peut la remuer dans tous les 
sens, mais il y a quelque chose qu'on ne change pas, c'est le cœur 
humain; il porte en soi l'instinct de la liberté... Napoléon n’est que 
le général en chef de l’armée française, il n’en est pas le maitre ab- 
solu; le soldat français ne connaît que son drapeau... L'Italie et 
l'Allemagne sont remplies de sociétés secrètes; vous en entendrez 
bientôt parler. Tous les amis de la liberté me tendront la main, et 
la suite de tout cela en France, ce sera une monarchie constitution- 
nelle, une république, qui sait (1) ?.. » 

Ce qui sait? introduit de la sorte dans cette péroraison jacobine, 
fixa l'attention d'Alexandre, à qui d’ailleurs l’idée d’une diversion 
au cœur même de la France semblait admirable. « Il vous faut, 


(1) M. Bergman donne dans son livre tous cs curieux entretiens, d'après les papiers 
de Bernadotte. Rien de plus authentique. 
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pensez-vous, deux cent mille hommes, dit-il; je vous en donne 
quatre cent mille pour cette expédition, et je verrai avec plaisir les 
destinées de la France entre vos mains. » Bernadotte répondit qu'il 
n'avait pas jeté les yeux sur le trône de France, que ce ne serait 
pas avec une armée russe et comme lieutenant du tsar qu'il pense- 
rait réussir, et qu’il lui faudrait deux cent mille hommes réellement 
à lui. — Quelle que fût sa pensée secrète, il est certain qu'il fit à 
Alexandre toutes les concessions que le tsar parut désirer. I] lui avait 
d'abord demandé pour prix d’une diversion contre l'aile gauche des 
Français, s'ils menaçaient Saint-Pétersbourg, de lui remettre la Fin- 
lande en gage jusqu’à ce que la Suède eût acquis la Norvége; mais 
Alexandre se bouchait les oreilles toutes les fois qu'il entendait par- 
ler de la Finlande. Bernadotte rabattit ses prétentions au pays com- 
pris entre le Kemi et le Kalix, pays suédois d'origine, et que les né- 
gociateurs russes, lors de la malheureuse paix de Frederikshamn, 
avaient fait comprendre dans la Finlande; Alexandre resta sourd. 
Il demanda au moins les Aland; mais croyait-il donc qu’Alexandre 
y eût construit des fortifications déjà redoutables pour qu’elles de- 
vinssent un boulevard suédois? Au moins fallait-il que la Russie 
accordât des subsides; c'était le grand mot dans les feintes négo- 
ciations avec la France : « Nous sommes pauvres, il nous faut de 
l'argent. » Bernadotte en demanda instamment à Alexandre, et 
n'en obtint pas; on lui permit seulement de faire un emprunt de 
1,500,000 roubles, dont les trois quarts furent payables en grains 
et farine, et avec des conditions de remboursement sévères et minu- 
tieuses. 

En somme, dans les vastes plans de démembrement et de partage 
que projetèrent à Abo les futurs vainqueurs, on ne voit pas que les 
avantages fussent pour Bernadotte en rapport avec ceux qu'il offrait 
lui-même à la Russie. La Suède devait acquérir, outre la Norvége, 
les îles danoises de Sélande et de Bornholm; on donnerait en com- 
pensation au Danemark Brême, Verden, Lübeck, Hambourg et une 
partie du Mecklenbourg. On marierait le prince Oscar à la plus jeune 
princesse danoise, et un traité de famille unirait les trois branches 
holsteinoises qui étaient en possession des trônes du Nord, Suède, 
Danemark et Russie. L'intercession de la Russie procurerait à la 
Suède l'alliance, les garanties et s’il était possible les subsides de 
l'Angleterre. — Voilà uniquement de quels profits il était présente- 
ment question pour Bernadotte. — En revanche il devait, — retar- 
dant l'expédition contre le Danemark, par laquelle cependant il avait 
espéré s'assurer la Norvége, et qu'il avait paru longtemps décidé 
à faire accepter avant toute autre opération militaire, — faire une 
descente en Allemagne et coopérer activement à la guerre contre la 
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France; il garantissait à la Russie tout le grand-duché de Varsovie, 
tel qu'il avait été constitué en 1807, c'est-à-dire tout le pays du 
Niémen à la Vistule et à l'Oder, Varsovie, Cracovie, Thorn et le 
grand-duché de Posen. Non content d’avoir ménagé la paix de Bu- 
charest, qui avait donné aux Russes la Bessarabie et un tiers de la 
Moldavie, il assurait encore à Alexandre la possession de la Galicie 
et de la Prusse orientale; on indemniserait l'Autriche en Italie et la 
Prusse en Allemagne par la concession de la Poméranie et l'appoint 
de quelque autre province dont on lui ferait un royaume de Fran- 
conie. — En d'autres termes, la Russie aurait transporté ses frontières 
aux portes de Berlin, de Vienne et de Constantinople. Un traité de 
famille lui aurait livré la Suède, la Norvége et le Danemark; l'An- 
gleterre, dont on invoquait déjà la coopération et qui se faisait pro- 
mettre une station sur le Sund (la ville de Kronborg), était liée au 
moins pour un temps, et. qui sai? la France serait peut-être bien- 
tôt gouvernée par un allié, par un ami dévoué du tsar. La compli- 
cité des gouvernemens insurrectionnels de Portugal et d'Espagne, 
celle de l'Autriche et de la Prusse, déjà connue et récompensée à 
l'avance, semblaient assurer plus solidement encore un infaillible 
succès. Bien plus, Bernadotte en vint à proposer qu'à défaut de 
l'empereur d'Autriche, l'empereur de Russie mît sur sa tête la cou- 
ronne germanique (1)! Sans doute le prince royal, prenant à son 
compte les ressentimens qu'il supposait à la Suède, prétendait par 
Abo venger Erfurt. Soit; mais à tous ces jeux la Russie profitait. 

Ce n’est pas dans des rapports sans autorité ou dans de vagues 
récits que nous puisons ces détails, c’est dans les papiers revus, sinon 
dictés par Bernadotte, que M. Bergman a publiés, papiers désignés 
par le prince lui-même pour servir à son histoire, et qui y seront 
utiles en effet. Toutefois nous devons ajouter que cette révision pro- 
jetée de la carte d'Europe ne prit pas entre les deux souverains la 
forme plus précise d’un traité ou d’une convention politique. Les 
seules conditions stipulées par la convention additionnelle au traité 
de Saint-Pétersbourg, qui fut signée des comtes Lôwenhielm et 
Romanzof le 30 août 1812, et dont quelques-unes, celle de l'em- 
prunt russe par exemple, ont été ignorées jusqu’à ce jour, sont les 
suivantes : 


« Article 1*, Le corps auxiliaire promis par la Russie à la Suède par le 
traité de Pétersbourg sera porté au nombre de trente-cinq mille hommes, 
dont vingt-cinq mille devront débarquer sur la côte de Scanie à la fin de 
septembre, et le reste à la fin de novembre 1812. — Art. 2. Le commande- 
ment des troupes auxiliaires russes, leur entretien et leur transport seront 


(1) Mémoire manuscrit parmi les dépèches de février 1813 aux affaires étrangères. 
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réglés selon les dispositions prises dans le traité de Pétersbourg et la con- 
vention de Vilna. — Art. 3. Dès que les vingt-cinq mille Russes dont il est 
question dans l’article 1°" seront débarqués en Scanie, le roi de Suède s’en- 
gage à commencer immédiatement les opérations contre les îles danoïses, 
comme il a été fixé dans ledit traité et ladite convention. — Art. 4. Dans le 
cas où le roi de Danemark ne se déciderait pas à céder volontairement la 
Norvége et à joindre ses forces à l’armée suédo-russe pour opérer en com- 
mun, et où conséquemment on se verrait obligé d'attaquer l'ile de Sélande, 
le tsar, instruit du vœu du gouvernement anglais qu'on n’entrepremne rien 
de ce côté sans un accord complet des. trois puissances, transmet au roi de 
Suède, à la condition de faire cause commune avec l'Angleterre, les préten- 
tions sur cette ile qui viendraient à lui échoir par droit de conquête. Le tsar 
se réserve seulement de garantir les conventions qui pourraient survenir à 
cet égard entre l'Angleterre et la Suède. — Art. 5. Dans le cas où, par suite 
des opérations militaires, le tsar réussirait, lors des négociations, à reculer 
les frontières de la Russie jusqu’à la Vistule, la Suède y donne son consen- 
tement, et garantit à la Russie cette nouvelle limite en remerciment de la 
promesse du tsar concernant l’île de Sélande, et comme une juste récom- 
pense de ses efforts contre l'ennemi commun. — Art. 6. Pour ce qui regarde 
les opérations de la division suédo-russe en Allemagne ou partout ailleurs, 
les dispositions y relatives dans le traité de Pétersbourg et! la couvention 
de Vilna sont confirmées. — Art. 7. En témoignage de l'amitié personnelle 
du tsar pour le prince royal de Suède et de son loyal désir de servir les in- 
térêts de son allié, le tsar s'engage à soutenir la Suède par un prêt de 
1,500,000 roubles, et il dépendra de sa majesté impériale de payer le tout 
ou partie de ladite somme en argent ou en blés et farine. Le roi de Suède 
s'engage formellement à la rembourser dans l’espace de seize mois, après 
la réunion de la Norvége à la Suède. — Art. 8. Toutes les dispositions du 
traité de Pétersbourg et de la convention de Vilna qui ne sont pas chan- 
gées ou modifiées par la présente convention sont expressément renouve- 
lées et confirmées. — Art. 9. Les deux parties contractantes s’efforceront 
d'amener le gouvernement anglais à reconnaitre ledit traité, ainsi que la 
réunion de la Norvége à la Suède. » 


Voilà, nous le répétons, les seules conventions politiques qui 
furent arrêtées à Abo entre Bernadotte et Alexandre. Elles ne furent 
pas exécutées ponctuellement. Le cabinet de Londres, dont le plé- 
nipotentiaire, lord Cathcart, avait suivi Bernadotte en Finlande, re- 
tenu par la crainte de l'opposition, qui voyait avec déplaisir une 
entreprise aussi étrangère au but commun que celle de la réunion 
de la Norvége à la Suède, n'avait pas voulu l’autoriser formellement 
et ne le fit qu'en mars 1813; il avait seulement accordé un second 
subside de 500,000 livres sterling (12,500,000 francs). Ce refus 
d'un côté, de l’autre l'embarras très réel d'Alexandre, sérieusement. 
menacé par les armées françaises, déterminèrent Bernadotte à ne 
rien entreprendre immédiatement pour la réunion de la Norvége, 
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mais à laisser d’abord les trente-cinq mille Russes à la disposition 
du tsar; envoyé en toute hâte au général Witgenstein sur la Dvina, 
ce secours, comme chacun sait, empêcha notre armée du nord de 
prendre Samt-Pétersbourg. En attendant, Bernadotte continuait ses 
préparatifs militaires, inquiétant ainsi le Danemark, nous obligeant 
à laisser dans l'Allemagne du nord un corps considérable pour pro- 
téger notre allié, et amortissant par là l'effort de la grande armée. 
Ce n’était pourtant là que les premières opérations de Bernadotte, 
qui n’était pas même encore en hostilités ouvertes contre la France. 
Que serait-ce donc plus tard? Quels succès Alexandre ne devait-il 
pas se promettre d'un homme de guerre instruit à si bonne école et 
si complétement dévoué aux ennemis de son ancien maître ! 
L'expression anticipée de la reconnaissance de l'empereur Alexan- 
dre amena le dernier épisode des conférences d’Abo, le traité de fa- 
mille, qui devint l'objet d’un article séparé et secret ajouté à la con- 
vention du 30 août. — Le tsar n’oubliait pas qu'un des soucis les plus 
constans du prince royal devait être de prévenir tous les dangers 
qui pourraient menacer sa dynastie naissante; il savait d'ailleurs que 
les partis n'étaient pas étouflés en Suède, que l'Angleterre et lui- 
même avaient facilement donné à Bernadotte des inquiétudes en pa- 
raissant disposés à prêter quelque appui au roi détrôné ou bien à 
son fils. Ce fut donc de sa part une manœuvre habile de parler au 
prince avec un sympathique intérêt de l'avenir de sa famille et des 
moyens les plus eflicaces pour le fonder solidement. Bernadotte cou- 
rut de lui-même à l’amorce. « Votre majesté, dit-il, est maîtresse du 
plus puissant empire du monde, forte de droits que les siècles ont 
consacrés ainsi que de l’amour de ses peuples, votre majesté n’a qu'à 
vouloir et qu’à persévérer dans sa volonté pour sortir victorieuse de 
la lutte qui est engagée et rendre la liberté à l'Europe. Combien dif- 
férente est ma situation! Je ne suis qu'un prince de bivouac, jeté 
par un heureux sort sur les marches d’un trône. Un temps viendra 
où, l'Europe étant revenue à ses anciens rapports, un mouvement 
de réaction pourra bien envelopper et troubler la Suède. Une seule 
chose me rassure : votre majesté a daigné accepter mon alliance et 
mon épée, et elle a déclaré qu'elle regarderait toujours mes enne- 
mis comme les siens propres. Je lui serai, pour ma part, compléte- 
ment dévoué; j'élèverai mon fils dans les mêmes sentimens; la Suède 
ne cessera jamais d’être votre plus fidèle alliée; ses armes, ses hom- 
mages et ses vœux vous appartiennent pour toujours! » Alexandre 
répondit à ce serment de foi et hommage en offrant de joindre, en 
sa qualité de chef de la maison de Holstein, son adoption à celle du 
roi Charles XIII; mais à cette adoption publique, qui pouvait indis- 
poser les Suédois, Bernadotte préféra l'article secret que voici : 
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« Les deux hautes parties contractanctes, voulant, d’un commun accord, 
donner à la présente alliance le caractère et la force d’un pacte de famille, 
s'engagent réciproquement, au cas qu’une puissance quelconque cherchât à 
troubler la sûreté et la tranquillité de la Suède et de la Russie, à se prêter, 
afin de réprimer ces projets hostiles, les secours qui pourraient être néces- 
saires, et qui n’excéderont jamais le nombre de douze à quinze mille 
hommes. 

« Cet article séparé et secret aura la même force que s’il était inséré, mot 
à mot, dans la convention additionnelle, et sera signé en même temps. » 


Bernadotte était satisfait; il tenait sa principale, sa plus chère ré- 
compense. Vienne maintenant une restauration des vieilles monar- 
chie : la sienne, entée sur le tronc russe, se confond avec lui. Même, 
à y bien regarder, sa dynastie sera deux et trois fois légitime. Adopté 
comme successeur et comme fils par le roi frère de Gustave III, allié 
par un pacte de famille à l'empereur de Russie, chef de la maison de 
Holstein, élu du suffrage populaire, rien ne lui manquera aux veux 
de l’absolutisme ou de la démocratie. C'était en vue de ce dernier 
résultat qu'il avait tout fait. Il avait prévu la chute de Napoléon qu’il 
allait préparer de sa main, et il prétendait se tenir prêt pour tous les 
profits et contre tous les revers. — Voilà donc où aboutissent les 
négociations et les intrigues de plus de deux années: à des traités 
secrets, à un pacte de famille plus secret encore, à des transactions 
dans lesquelles la nation n'intervient pas. La nation avait inutile- 
ment témoigné sa répugnance pour une alliance avec la Russie : le 
traité du 24 mars et la convention du 15 juin avaient été signés à 
son insu. Charles XIII lui-même s'était affligé à l'avance de l'entrevue 
d’Abo; M. d'Engestrôm avait refusé d'y suivre le prince, parce qu'il 
ne voulait pas recevoir de décorations russes; un autre ministre avait, 
à la fin de la diète, donné sa démission après des scènes violentes; 
les chefs de la noblesse, les principaux membres des autres ordres 
avaient fait des représentations énergiques; tout cela n'avait servi 
de rien. La nation était désormais engagée. La politique de 1812 
était fondée. 

Le mystère qui couvrit aux yeux de tous, aux yeux de la Suède 
comme à ceux des gouvernemens étrangers, cette dernière négocia- 
tion, est chose curieuse ; il atteste combien la ruse était nécessaire 
en présence des soupçons de l'opinion publique, et dut demander 
une incroyable adresse. Les dépêches en offrent de bien singuliers 
témoignages. Toutes les légations y sont trompées cette fois encore. 
« Les demandes que le prince royal adresse à la Russie, dit M. de 
Cabre dans une dépêche du 28 août, sont si exagérées qu’on peut lui 
supposer le désir d’être refusé. On l’a entendu dire l’autre jour : — 
Comme l’empereur me traite, lui que j'ai tant aimé et que j'aime en- 
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core ! 11 me prend une province, 150 bâtimens sans m’honorer d’un 
mot! Au point où en sont les choses, reprend M. de Cabre, si sa ma- 
jesté impériale condescendait à se prononcer, il est indubitable que le 
prince s’en tiendrait à la neutralité avec l'Angleterre et la Russie. 
Il est triste, abattu, il rencontre des obstacles dans la conduite des 
affaires; les conseillers d'état, ses ministres, la noblesse, les négo- 
cians, tous blâment le but qu'on suppose à ses préparatifs de guerre 
et sa conduite envers la France. » M. de Cabre écrit ainsi le 18 sep- 
tembre, après tous les actes de l’entrevue d’Abo, qu'il ignore! Il 
apprend quelque temps après le premier article de la convention 
du 30 août, sans être informé que Bernadotte a renoncé au secours 
immédiat des 35,000 Russes qu'on lui avait promis, et il écrit le 
22 septembre : « Les Russes qui devaient venir en Scanie n'arrivent 
point. Le prince disait hier : Si ces drôles-là ne viennent pas d'ici à 
quelques jours, je ne suis, plus engagé à rien, et je me tournerai 
contre la Norvége ou contre Sélande. » Mais quoi! Bernadotte ne 
savait-il donc pas bien ce qu'étaient devenus ces auxiliaires? — 
« Le prince, écrit M. de Cabre le 26 septembre, a dit à M. Fournier : 
Quoi qu’il arrive, j'aurai une partie de la Finlande... Au point où en 
sont les choses, que l'empereur me donne la Norvége, et il peut en- 
core disposer de moi; mais il m'a humilié en me prenant la Pomé- 
ranie sans aucun ménagement, je ne puis m'y soumettre. Obtenez 
un arrangement quelconque qui efface aux yeux des Suédois l’af- 
front que j'ai reçu; il sera facile à l'empereur d’indemniser le Dane- 
mark... » 

Dirons-nous cette fois encore, dans notre désir d’être impartial, 
que ces dernières aflirmations pouvaient être sincères, ou bien que 
Napoléon devait prendre au mot Bernadotte, sincère ou non? Ce se- 
rait être dupe. Bernadotte pouvait-il effacer, quand il l'aurait voulu, 
le mal qu’il avait déjà fait: les résolutions d'Alexandre, d’abord si 
vacillantes, affermies; l'ennemi informé à l’avance des manœuvres 
ordinaires de la tactique napoléonienne, fort de toute l'expérience 
d’un général français, d’une connaissance intime des qualités et des 
défauts de nos soldats : de leur ardeur, qu’on essaiera d’amortir en 
faisant trainer la guerre; de leur impétuosité, à laquelle on tendra 
des piéges en leur présent antvainement des batailles; de leur soif de 
gloire, à laquelle on opposera, suivant la recommandation expresse 
de Bernadotte, une abdication complète de tout amour-propre mili- 
taire? La paix de Bucharest une fois signée, grâce à la seule inter- 
vention suédoise, et Wittgenstein fortifié par le seul fait de Berna- 
dotte, Pétersbourg était sauvé et notre retraite coupée; tout le mal 
était fait. Bernadotte dissimulait lorsqu'il parlait encore après cela 
de réconciliation, d'affection pour la France et de dévouement à Na- 
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poléon; il poussait même la dissimulation jusqu'aux dernières limites 
d’une politique froidement perfide et sourde à quelques-uns des sen- 
timens les plus sacrés de l'humanité. Entre la France etui, la lutte 
n'était plus égale, les armes n'étaient plus les mêmes, 

On sait la fin.de ce-triste drame: Nous n’äurons pas:besoin de 
suivre Bernadotte jusque dans la plaine de Leipzig et jusque dans 
Paris, où il-osa rentrer. 11 suffit à notre sujet d’avoir montré comment 
s’est fondée l’alliinee de 1812 entre la Snède et la Russie. En pre- 
mier lieu, nous avons recueilli le solénnel témoignage de l’histoire, 
recommandant à la France de ne pas -dédaigner, entre les peuples 
secondaires dont sa. politique doit ménager les affections, les peuples 
du Nord, si bien placés pour exercer une utilé influence dans la ques- 
tion orientale, et si intéressés eux-mêmes à intervenir dans ce grand 
débat. Nous avons-en second lieu prouvé, de telle façon qu’on ne 
puisse plus employer à propos de Bernadotte l'argument contraire, 
que l'alliance avec la Russie s’est-faite en 1812:malgré la nation sués 
doise, en dépit de ses vœux hautement prononcés, et à peu près à som 
insu. — Mais qu'importe, diront les défenseurs de cette politique, si 
Bernadotte a eu raison malgré la Suède, qui ne comprenait pas alors 
ses propres intérêts? Qu'importe, si Bernadotte, comme nous le sou- 
tenons, à su lui tout seul revendiquer l'indépendance de la Suède, 
assurer Son repos, et; nouveau Gustave-Adolphe, procurer l'affran- 
chissement de l'Europe entière? Le sacrifice de ses premières affec- 
tions et l’aveuglement passager des Suédois, aujourd'hui recon- 
naissans, ne font que grandir sa gloire. — L'objection peut sembler 
sérieuse, mais elle:ne résistera pas, si nous démontrons que la poli- 
tique de Bernadotte n’a produit pour l'Europe et la Suède elle-même 
qu'humiliations et périls: Les sympathies des Suédois pour la cause 
occidentale en 1855 sont absolument identiques à leurs sympathies 
pour la France en 1812, et bien rarement il arrive que les instincts 
des peuples soient longtemps contraires à leurs véritables intérêts. 
Nous verrons d’ailleurs de quelle manière la Russie à payé sa dette 
à Bernadotte, si l'annexion de la Norvége a compensé la perte de la 
Finlande, si la Suède à maintenant plus d'indépendance et de dignité 
dans ses rapports avec l'Europe; nous verrons enfin qui des deux 
joueurs fut le plus rusé, et lequel profita réellement à ce jeu terrible 
de la guerre et de la diplomatie ! 


À, GEFFROY. 








L’INDUSTRIE DE LA SOIE 


A L’EXPOSITION 


S'il est une ‘industrie: vraïment française, c'est celle des soies-et 
des soieries. À quelque époque qu'on: la prenne, avant comme après 
nosgrandes crises politiques, et sous les régimes les plus divers, au 
milieu des métamorphoses que la chimie et la mécanique faisaient 
subir à toutes les fabrications, toujours on la retrouve avec ce carac- 
tère national qui la distingue, et que rien n’a pu altérer. D'autres 
indastries ‘ont pu marcher d'un pas timide, demander .à la loi du 
pays les moyens d’exister,se prévaloir de leur faiblesse pour jouir 
des bénéfices d’un régime particulier, s'assurer des débouchés inté- 
rieurs et ne pas prétendre. à d’autres conquêtes, imposer à la com- 
munauté des sacritices dont le calcul dépasserait toute croyance, et 
qui »esemblent pas près de finir : l'industrie des soies et des soieries 
n'a-eu aucune de ces prétentions et de ces défaillances. A peine in- 
troduite sur notre sol et dans nos ateliers, elle a fourni la preuve de 
sa force et ne s’est pas démentie un seul jour. Non-seulement élle 
n’a point appelé la législation à. son aide, ni cherché dans le privi- 
lége une garantie et un appui, mais elle a franchi hardiment nos 
frontières et s'est ménagé, parson action propre, une place dans le 
monde entier, Quand d'autres fuyaient la lutte, l’industrie des soie- 
ries la cherchait, et, de l'aveu mème de ses rivaux, l'avantage lui 
est resté partout où elle.a été admise à combattre. 

‘À quoi peut tenir un ‘succès si avéré et si constant ? Tout effet de 
ce genre a une cause, et en matière d'industrie plus qu'ailleurs. La 
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supériorité de l'Angleterre pour la métallurgie s'explique par des 
conditions inhérentes au sol d'un pays où la houille et les mine- 
rais se touchent dans les plus beaux gîtes du monde, par le veisi- 
nage de ports de mer, par l'abondance des capitaux, par le nombre 
des canaux, des foutes et des voies ferrées qui assurent le bon mar- 
ché des transports, par la puissance d’une exploitation poursuivie 
sur la plus grande échelle et avec la plus intelligente activité. 
La supériorité de l'Allemagne pour les lainages s'explique par la 
quantité de bétail qui couvre ses provinces, par la qualité et le mé- 
rite des toisons, par le bas prix de la main-d'œuvre, par des mo- 
teurs ou des procédés économiques. Ainsi des autres prééminences 
manufacturières. En les étudiant une à une, sans prévention ni es- 
prit de système, on en trouverait l'origine dans des causes naturelles, 
dans des conditions locales dont la main de l'homme a su tirer parti, 
et qui sont, pour les pays favorisés, une sorte d’apanage. 

Mais, en ce qui concerne la soie, est-ce le cas? y at-il là une de 
ces supériorités créées et maintenues par la nature? était-ce à la 
France que cet empire devait revenir? D'abord le müûrier n'y est 
point originaire; il a fallu l'emprunter à l'Asie et en approprier la 
culture à un climat moins chaud. Le ver également s’y sent mal à 
l'aise et comme hors de son élément; il ne vit et ne travaille qu'au 
moyen de soins assidus, d’un régime ingénieux et d’une tempéra- 
ture artificielle. Livré à lui-même, négligé seulement, il ne rendrait 
pas les services qu’on attend de lui, et serait à la merci de la pre- 
mière variation atmosphérique. Puis, la soie une fois produite, à 
quelles villes aurait dû échoir la tâche de la tisser? où traiter une 
matière si délicate et lui imprimer ces nuances si tendres qu’un 
souffle semblerait devoir les ternir ? Certes, si les faits n'avaient pas 
répondu à ces questions, et de la manière la plus victorieuse, ce ne 
serait ni à Saint-Étienne, ni à Lyon qu’on aurait, par conjecture, 
placé le siége de ce travail; les noms de ces cités enfumées ne se 
seraient pas présentés à l'esprit, et il eût été naturel d'imaginer 
pour l’industrie des soieries un ciel plus pur et moins chargé de va- 
peurs, des ateliers moins tristes et mieux pourvus de lumière. 

Il faut donc reconnaître que si le bassin du Rhône a été le ber- 
ceau de l’industrie des soieries, il ne le doit ni à des causes natu- 
relles, ni à des circonstances locales, comme l'Allemagne pour les 
lainages, et l'Angleterre pour la métallurgie. À quoi tient cette su- 
périorité? Au génie humain seul et à une faculté particulière du 
génie français. Le goût, ce fruit du sol gaulois, le juste sentiment 
de l’art, qui, au milieu de quelques déviations, est resté l'attribut 
de notre race, ont dès l’origine animé cette fabrication et l'ont main- 
tenue ensuite au-dessus de toutes les rivalités. Et qu'on ne s'y mé- 
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prenne pas! cet art et ce goût, dont il est permis de s'enorgueillir, 
ne sont pas non plus un don local, circonscrit dans l'enceinte d'une 
ou deux villes; c'est à la France entière qu’il appartient, c'est une 
propriété commune, où tous concourent et dont chacun jouit. On les 
retrouve ailleurs, cet art et ce goût, sous d'autres formes et avec 
d'autres élémens, en Alsace dans les toiles peintes, à Paris dans 
l'ébénisterie et les bronzes, sur d’autres points dans le travail varié 
des tissus et des métaux; ils sont pour ainsi dire dans l’air et don- 
nent le souffle à toute l’industrie française. Le fabricant lui-même 
n'est là qu’un agent et un serviteur du sentiment public, porté par 
la vogue quand il y obéit, délaissé quand il le méconnaît, astreint à 
des efforts constans et à des risques sans cesse renouvelés, ne pou- 
vant s'arrêter dans sa marche sans être dépassé, ni commettre d'er- 
reurs sans les payer de sa fortune. 

Voilà ce qu'est cette souveraineté du goût, la plus troublée et la 
plus mobile qui soit au monde. C’est à ce prix que l’industrie des 
soieries a vécu et grandi parmi nous; c'est à ce prix qu'elle a gardé 
son rang et mis sa bannière hors d'atteinte. On a pu, en Allemagne 
et en Suisse, descendre plus bas que le bon marché et réunir les élé- 
mens d'une fabrication plus économique; on a pu, dans le royaume- 
uni, arriver au même but par le mélange des matières et l'emploi 
de mécanismes ingénieux : ce qu’on n’a trouvé nulle part, ce qu'on 
n’enlèvera ni à Lyon ni à la France, c’est cet esprit d'invention in- 
cessamment éveillé, cette imagination si active et si sûre d’elle- 
même, ce choix heureux de formes, cette variété de dessins, cet 
éclat et cette solidité de couleurs auxquels tous les marchés" du 
globe paient un tribut si légitime et si bien justifié; c'est surtout 
et avant tout la tradition, le nom consacré, la puissance acquise. 
De pareils avantages ne se perdent pas eu un jour, même quand 
on s'en prévaut pour rester immobile. Et pour la cité lyonnaise ce 
n'est pas le cas; elle travaille comme si elle n'était pas arrivée, comme 
si elle avait sa réputation et sa fortune à faire. Elle n’a point à compter 
avec l'étranger, soit; mais elle doit compter avec la France, et cela 
suffit : elle trouve dans son sein même le plus sûr des aiguillons, cette 
divinité capricieuse que l’on nomme la mode, devant laquelle il faut 
s'incliner sous peine de châtiment. De là des métamorphoses, une 
ardeur de découvertes, un besoin de changement, qui sont, pour 
l'industrie des soiïeries, la condition même de son existence, et, en 
l'obligeant à de perpétuelles évolutions sur elle-même, accroissent 
et assurent son empire au dehors. 
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Pour. retrouver les origines de. l'industrie de la soie, il. faudrait 
avoir des notions plus sûres que ne le sont les textes épars dans les 
ouvrages de l'antiquité. Longtemps.sans doute le ver qui.produit la 
soie demeura. à l’état sauvage, sans que l’'homme-eût imaginé de Je 
réduire à cette domesticité où il devait se rendre si-utile.. Il en était 
du ver.à soie comme de ces chenilles dont parle Pline, dont les co- 
cons, gros comme des œufs, se recueillaient das.les branches. du 
cyprès, du térébinthe, du frène et du chêne, et que les habitans. de 
l'ile de Cos dévidaient et filaient à leur usage. Aujourd'hui encore 
ces vers. à soie sauvages se retrouvent en Chine sur, une. sorte de 
poivrier qui abonde dans la province de Canton. Ils.muent quatre 
fois et restent sous leur enveloppe depuis le commencement de l’au- 
tomne jusqu'au printemps. Leur soie «est dure, mais solide, et les 
tissus qu’elle produit peuvent se laver comme du linge. Élevés en 
plein air, ces vers sauvages exigent moins de soins et entraînent. à 
moins de.frais que les vers du müûrier, mais en raison. de leur rusti- 
cité même, leur soie est moins brillante, moins fine, moins propre à 
des emplois recherchés. 

Le véritable artisan de la soie, c'est le ver du mürier,. le ver do- 
mestique, et ici également la Chine, à ce qu’il semble, a les honneurs 
et le.mérite de la priorité. Vingt-six siècles avant notre ère, on y 
cultivait le mürier ou l'arbre d’or, comme l'appellent les récits des 
missionnaires; on y filait le cocon et on y .tissait la matière qui en 
provient. Cependant, aux yeux du monde latin, cette origine ne fut 
pas avérée; les distances et l'incertitude de la géographie étaient 
pour beaucoup dans la confusion des idées à cet égard. Aussi. ne 
faut-il pas s'étonner que les auteurs, les poètes surtout, aient fait 
de l'Inde ou.du pays des Sères.la patrie de la soie, et lui aient donné 
un nom .qui en dérive. De semblables méprises sont communes; et 
ce n’est pas la seule que les recherches modernes aient fourni l'oc- 
casion de redresser. Pour la Grèce et pour Rome, l'Asie n’était qu'une 
collection de hordes barbares vis-à-vis desquelles on: ne.se, piquait 
ni de justice. ni d’exactitude. L’Asie pourtant était le siége d'indus- 
tries florissantes et qui dataient de loin; au lieu .de la dédaigner; il 
y aurait eu bien .des emprunts. à lui faire et beaucoup à apprendre 
d'elle. 

Par la force des choses, la soie et les tissus de soie arrivèrent 
d'Orient en Occident. La matière était si riche, les vêtemens étaient 
si beaux, que, de proche en proche, le goût et l'usage s’en répandi- 
rent. Les procédés de fabrication suivirent la même route que les 
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produits. Après la Chine, ce fat l'Inde, puis la Perse, qui y déploya 
un art savant, et resta longtemps sans rivale. Déjà ce n'était plus 
une industrie au berceau; le prestige des dessins, la science des cou- 
leurs, relevaient ces étoffés et les faisaient rechercher du monde ci- 
vilisé. 1] y avait dés manufacturiers en crédit; il y avait aussi des 
facteurs, c'étaient les Phéniciens, dont les caravanes franchissaient 
l'Euphrate et le Tigre, et, après de laborieuses étapes, rapportaient 
sur le littoral de la Méditerranée ce précieux et lucratif butin. Cu- 
rieuse histoire que celle-là, si dés documens précis permettaient de 
l'écrire! On y aurait une fois de-plus la preuve:que rien n’est nou- 
veau sous notre ciel, et que là: où nous: croyons inventer, nous ne 
sommes que des copistes. Malheureusement les Persans et les Phé- 
niciens étaient des gens d’affaires, plus occupés d'eux-mêmes que de 
la postérité, et n'ayant ni le loisir ni le goût deamettre le public dans 
la confidence de leurs opérations. Tout ce qu'on en peut dire, c'est 
que, pendant plusieurs: siècles, lé trafic de ces étofles appartint à 
Sidon et à Tyr, et que le bénéfice le plus net en resta, comme tou- 
jours, entre les mains des intermédiaires. 

On sait quel coup violent porta à l'industrie et aux arts la chute 
des deux grandes civilisations païennes. Les tribus du mord de l'Eu: 
rope, restées maîtresses du terrain, ne poussaient pas bien loin le 
raffinement en matière de costumes; les dépouilles d'animaux leur 
étaient plus familières que k:soie, et convenaient mieux à leurs corps 
robustes. Il y eut donc, aux jours de la décadence, soit par la ruime 
des vaincus, soit par la rudesse des vainqueurs, une sorte d'abandon 
de ces objets de luxe que l'Asie fournissait à l'Europe pour l'usage des 
consommateurs opulens. Le premier réveil de l’industrie et du com- 
merce des soieries ne date que du vr‘ siècle, dans la belle époque dej ems 
pire byzantin. Sous Justinien, deux moines grecs, arrivant des Indes, 
introduisirent à Constantinople, avec des œufs de vers à soie, l’art 
de les élever et d’en tisser les produits. Ce voyage, s’il faut emcroire 
la chronique, ne s’accomplit ni sans précautions ni sans difficultés : 
l'Asie défendait son secret, et pour dérober aux regards une-proie si 
enviée, il fallut la cacher dans des-bambous creux et la nourrir en 
chemin. Est-ce là un fait authentique ou un roman? Quoi qu’il en 
soit, ce fut dès lors une conquête assurée, dont lé génie européen ne 
devait plus se dessaisir, et qu'il allait pousser jusqu'aux limites où 
nous la voyons parvenue. Déjà Byzance, à peine à l'œuvre, éclipsait 
la Perse par la beauté de ses étoiles. On les recherchait, on y met- 
tait de hauts prix, cinq ou six écus d'or pour les.couleurs-cormnanes, 
vingt ou vingt-cinq écus d'or: pour lesicouleurs fines, et c'est de là 
sans doute que nous sont venus. ces riches ornemens d'église, ces 
chasubles, ces étoles, dont les formes:et les dispositions ont fran- 
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chi les siècles sans changemens notables et fixées par la tradition. 

Pendant les âges suivans, le mouvement de propagation se con- 
tinue d’une manière lente et presque imperceptible. L'Europe occi- 
dentale n’est pas encore mûre pour y céder; sa chevalerie est bardée 
de fer, et met plutôt son luxe dans les cottes de mailles que dans ces 
tissus délicats et légers. La cour d’un souverain, c'est un champ de 
bataille où l’armet sied mieux que la toque de velours. Si l'indus- 
trie nouvelle gagne du terrain, c'est plutôt en pays levantin, parmi 
des populations moins militantes et plus efféminées: dans l’Anatolie 
d’abord, où les soies de Brousse se signalèrent par des qualités qui 
sont restées les mêmes jusqu’à nous; ensuite dans les montagnes du 
Liban, dont Beyrouth devint le port et le marché; puis en Chypre et 
dans les Cyclades; de là à Athènes, à Corinthe et dans la Morée; 
enfin en Sicile et dans le nord de l'Italie, qui devait devenir le siége 
d'un travail si florissant et si suivi. Aa milieu de ces mouvemens, 
deux circonstances sont à noter : la première, c'est que la Sicile dut 
cette richesse à un prince normand, Roger, petit-fils de Tancrède, 
qui, vainqueur en Grèce, la rapporta dans ses états comme un butin 
de prix; la seconde, c’est que les Arabes, une fois maîtres de l'Es- 
pagne, en dotèrent les provinces assujéties, tant il est vrai que la 
guerre, dans ces temps confus, était le meilleur et le plus prompt 
instrument pour la diffusion des lumières et des arts. 

Ce fut à la guerre aussi que la France dut le goût de ce luxe, dont 
jusque-là elle s'était défendue. Nos barons, si rudes qu'ils fussent, 
n'avaient pu voir, sans en être frappés, ces merveilles de l'Orient, 
où les avait entraînés l'élan des croisades, et ce spectacle d’une 
existence pleine de raffinemens inconnus. De retour dans leurs ma- 
noirs, ils parlèrent de ces industries lointaines dont ils montraient 
des échantillons, et qui semblaient dépasser ce que l’on peut attendre 
des mains de l'homme. Quelques-uns firent plus encore, s'il faut 
ajouter foi à une tradition qui s’est transmise dans les campagnes 
du Dauphiné : ils rapportèrent des plants du mûrier noir, le premier 
qui ait servi en France à l'éducation des vers, et aujourd’hui même 
on voit, près d’Alton, un de ces arbres qui passe pour le doyen de 
l'espèce et remonte à cette date éloignée. Il faut ajouter que l'as- 
pect de ce vénérable tronc ne dément pas les récits qu'on en fait. 
Entouré d’un mur qui en protége le pied, il se divise en trois énormes 
branches dont les extrémités se couvrent encore de feuilles et de 
fruits. Ce monument n’est pas d’ailleurs le seul, et dans les vallées 
de l'Ardèche et du Gard, comme aussi dans les plaines de la Tou- 
raine, entre l'Indre et le Cher, d’autres vieux müriers, qui rap- 
pellent une époque moins ancienne, se nomment des Sully en l'hon- 
neur de leur parrain et comme témoignage de leur millésime. 
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Tout n’est pas juste pourtant dans cet hommage rendu au ministre 
du premier Bourbon, et l'histoire n’est pas ici en complet accord 
avec la voix populaire. Avant lui, plusieurs de nos rois avaient 
essayé d'introduire en France la culture du mûrier et la fabrication 
de la soie. Sous Charles VIIT, il y eut des plantations faites en Pro- 
vence; sous Louis XI et Louis XII, il y en eut d’autres aux envi- 
rons de Tours et dans le comtat venaissin; enfin, sous Charles IX, un 
simple jardinier de Nîmes, Traucat, multiplia les expériences et 
leur donna un caractère vraiment industriel. Non-seulement il cou- 
vrit le sol de vergers de müûriers et y déploya les soins les mieux 
entendus, mais il publia sur cette culture un écrit remarquable, où 
il en faisait valoir les avantages et en conseillait la propagation. 
D'un autre côté, la fabrication des soieries suivait une marche paral- 
lèle. Déjà les principaux foyers existaient et tendaïent à s’accroître : 
dans le midi, Avignon et Nimes, qui s'efforçaièent d'imiter Florence; 
plus au nord, Lyon et Tours, qui avaient leur genre et leurs procé- 
dés, et dont les étoffes, les rubans et la passementerie trouvaient 
un débit assuré en France et au dehors. On peut même dire que le 
produit manufacturé y allait d'un pas plus ferme que la matière 
première, et de nombreux monumens des xv° et xvi° siècles, actes 
royaux ou municipaux, témoignent que l'activité de nos regnicoles 
s'était déjà portée de ce côté avec plus ou moins de fruit et des résul- 
tats plus ou moins heureux. 

Sully lui-même, à qui on a trop fait les honneurs de l'initiative, 
n'y apporta pas, au début du moins, de grands encouragemens, et 
y eut la main forcée, pour ainsi dire. Il faut lire, dans ses Écono- 
mies royales, un curieux passage où il raconte l'entretien qu’il eut 
à ce sujet avec Henri IV et le débat qui s’engagea entre eux. Le roi 
et le ministre y apportaient des dispositions diamétralement oppo- 
sées. Le ministre, homme tout d'une pièce, n’aimait le luxe ni pour 
lui ni pour les autres, il y voyait moins la richesse que l’énervement 
d'un état; il préférait, suivant ses propres expressions, «de vaillans 
et laborieux soldats à tous ces petits marjolets de cour et de ville, 
revêtus d'or et de pourpre; » en un mot, il n’entendait pas favoriser 
ces babioles, comme il les appelait dédaigneusement. Le roi, au 
contraire, ne croyait pas qu’un pays comme la France dût être mis 
au régime de Sparte, ni sevré des jouissances qu’amène la marche 
des civilisations. Il avait lu, dans Olivier de Serres, que la soie pou- 
vait devenir un élément de profits pour l’agriculture au moyen de 
vers « qui la vomissent toute filée, » et il ne voulait pas que son 
royaume restât, sous ce rapport, en arrière des petits états italiens 
qui en recueillaient de grands bénéfices. La discussion fut vive, et, 
suivant son habitude, Sully défendit le terrain pied à pied. Il dit que 
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cette industrie n'était naturelle ni à notre sol ni à notre climat, et 
qu'il n'y avait que des échecs à en attendre : à quoi le roi répondit, 
avec l'autorité de l’agronome dont il s'appuyait, qu'on en avait dit 
autant de la vigne et que la vigne.avait réussi, que le. müûrier et.le 
ver, à soie étaient inséparables, et que là /où le «mûrier portait ide 
la feuille,:le ver devait venir. à bien./Bref, Sully: fut battu, et quand 
Henri IV quitta l’Arsenal, où. l'entrevue avait eu lieu, les destinées 
de. la soie étaient fixées; on allait donner"carte blanche à Olivier de 
Serres'et mettre cette culture naissante sous la protection et la tutelle 
de l'état. 

En eflet le roi forma .une:sorte de conseil de commerce et rendit 
des lettres-patentes ; pour établir dans tout le royaume, ce sont ses 
termes exprès, le plant du mûrier et l’art de faire la soie; il écrivit 
de sa main aux syndics de Genève pour leur demander des hommes 
versés dans.la; partie, et ayant. obtenu du duc de Savoie, après la 
campagne. de: 4600, an certain nombre de plants de müûrier blanc, 
il chargea Olivier de Serres: de, les recevoir et de leur donner une 
destination. Gelui-ci y.mit nne,telle diligence, que, dès. les premiers 
mois de l'année d’après, quinze ou vingt mille de ces arbres. garnis- 
saient le jardin des Tuileries,.et y.faisaient sans doute une meilleure 
figure que les pommes de. terre dela convention. C'était, comme il le 
dit lui-même dans son Théâtre. de l'Agriculture, l'introduction de la 
soie au cœur de la France. Désormais cette industrie n'avait plus rien 
à attendre que. d'elle-même; il.ne dépend ni d'un souverain ni d’un 
ministre de communiquer la wie à ce qui n’est pas. viable, et Olivier 
de Serres, tout habile qu'il fût, oédait à une. illusion quand il don- 
nait au müûrier une hospitalité aussi précaire que celle des jardins 
du roi-et des bords de la Seine. Heureusement l'activité particulière 
allait s'emparer. du nouvel instrument. qui lui était offert, choisir un 
meilleur terrain et.obtenir des résultats qu'aucune faveur ne lui eût 
assurés, s'ils: n'avaient été dans la nature des choses. Pour mieux 
apprécier ces résultats, avant de suivre l'mdustrie-de.la: soie dans 
ses développemens:et.de dire quelle figure elle fait à l'exposition 
de 1855, il faut maintenant expliquer. en quelques mots.ce qu'elle 
est et quels en sont les agens.et les procédés. 

Quand les œufs du ver à soie ont été préparés et lavés, puis. sé- 
chés avec soin, et que le moment convenable est arrivé, ‘on. les :dé- 
pose dans les locaux oi.ils doivent éclore. Naguère ce n'étaient que 
des chambres assez mal chauflées et encore plus mal tenues, dont. le 
régime variait suivant les lieux ou les éleveurs, sans qu'il :y eût de 
donnée fixe ni de méthode dominante. Chez quelques cultivateurs, 
la chenille était un commessal, vivant dans la pièce commune, profi- 
tant dela chaleur du foyer et grimpant.le long des murs aux bruyères 
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disposéés sur le manteau de l'âtre. Aujourd’hüi il n’en est plus ainsi; 
l'éducation du ver à soie est un art qui a ses règles, et où tout est 
prévu, depis l’éclosion jusqu'aux dernières métamorphoses. Au lieu 
de chambres, on a de vastes établissemens qu’on appelle magnane- 
ries, d'un nom emprunté au midi, et le ver lui-même est -un ma- 
gnan: Là, tout est soumis à des lois fixes, la qualité de l'air, lé degré 
de température, la ventilation, le choix’ et la quantité des alimens, 
les mesures d’hygiéne, l’espace assigné pendänt lés diverses mues, 
les dimensions des claies sur lesquellés on dispose les vers, et les 
distances qui doivent exister entre les cldies. Jamais troupeau ne fut 
l'objet de soins plus attentifs, et pour aucun ces soins ne sont plus 
nécessaires. Le ver à soie est d'une compléxion délicate; un rien 
l'affecte, l’état orageux de l'atmosphère, le bruit, les vapeurs d’une 
usine, l'humidité de la feuille; il y a chez lui dés maladies connues 
comme la muscardine, d'autres qui le sont moins’et qui mettent la 
science et l'observation en défaut. Telle est cette ‘épidémie récente 
et encore mal appréciée qui provient, dit-on, dé la dégénération des 
œufs. A force-dé se’ reproduire sans ‘croisement, l'espèce seraïttme- 
nacée, et déjà les faïts’sont assez graves pout que les éleveurs aient 
pris l'alarme. Le monde savant s'en est ému; lés empiriques s’en 
sont mêlés; il y à eu, comme tonjours; des avis’et des prescrip- 
tions contradictoires. Jusqu'ici, tout s’est borné là; point de procédé 
eflicace, point de remède sûr, et le ma} s'accroît visiblement. On dit 
pourtant qu’une femme, dont les: produits tierment-un rang distin- 
gué à l'exposition, a tronvé lesmoyens de le comjurer, et que sa dé- 
couverte’ est sous les yeux de la Société d'encouragement. Il'faut 
dès lors espérer et attendre : la soie ‘échappera peut-être au fléau 
qui ffappe certains produits de la terre, comme la pomme dé terre 
et le vin. 

Le ver-qui produit la meilleure qualité dé soie’ est celui qui n'a 
que trois mues, et qui est nourri avec le mûrier blane ou mêrier de 
Chine dans toutes ses variétés; encore le märier des plaines, venu 
sur des terres fortes et grasses, est-il'inférieur comme aliment au 
môûrier’ dés plateaux, qui:croît dans un sol-sec et léger: C'est là ce 
qui donne aux'soïies des Cévennes une supériorité incontestable et 
leur'assure la préférence, même à des prix plus élevés. I est-telle 
marque, comme celle de M. Louis Blanchon, qui garde toujours de 
six à sept francs d'avance sur celles de ses concurrens, et-qui: doit 
cet avantage moins à des procédés de fabrication où’ il est possible 
d'égaler ce producteur qu’à des conditions localés et à un privilége 
de position. Une noarriture-plus substantielle peut fournir des soies 
plus abondantes, comme cela se voit dans la Calabre, en Espagne et 
dans le Levant; mais l'abondance ne:s’obtient qu’au détriment de la 
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finesse. On à alors des fils chargés d'huile et d’une substance gom- 
meuse qui exigent une préparation particulière, un décreusage, pour 
employer un terme de l'art. Au contraire une feuille légère et moins 
riche en sucs, moins dure également, fournit une soie qui, sans man- 
quer de force, a plus de souplesse, plus d’éclat et plus de pureté. 
Il faut, pour qu'une feuille ait les qualités nécessaires à une bonne 
éducation, qu'elle renferme, dans une proportion déterminée, la 
matière sucrée destinée à l'entretien du ver et la matière résineuse 
qui sert à la formation de la soie. 

Rien n'est plus attrayant que l'aspect des campagnes au moment 
de l’année où commence et s'achève le travail du magnan. Il y règne 
une activité, une ardeur dont aucune autre branche de l’art agricole 
ne saurait donner l'idée. Six semaines seulément séparent l’éclosion 
du ver de la récolte des cocons; mais comme elles sont bien rem- 
plies, les dernières surtout! Vers la mi-avril, la besogne commence; 
elle cesse vers la fin de juin. Dans cet intervalle, la population ru- 
rale est sur pied; point de limites fixes pour les journées; à peine 
songe-t-on au sommeil et au repos. Qn diîne debout, presque tou- 
jours avec des vivres froids; les femmes sont trop occupées du ma- 
gnan pour veiller à leur cuisine. L'essentiel, c'est que le ver ne 
souffre pas, qu'il soit délité après ses mues, qu'il ait des alimens frais 
quatre fois par jour, qu’il trouve, au moment venu, des portiques de 
bruyère où il puisse tisser sa dernière enveloppe. A ces diverses opé- 
rations, tous les bras du ménage, forts ou faibles, peuvent concourir 
et trouver un emploi largement rétribué. Les garçons aident à cueillir 
les feuilles, les jeunes filles secondent leurs mères dans les soins de 
l'atelier. On dirait que le pays tout entier ne vit et ne respire que 
pour le ver à soie; c'est une véritable fièvre, dont les citadins eux- 
mêmes ne sont pas affranchis. Un homme qui fait autorité dans ces 
matières (1) a pu constater à quel point les fonctions de la vie civile 
en sont affectées et comme suspendues. Pendant la durée de ce tra- 
vail, les autres travaux cessent; on ne vend plus, on n’achète plus, 
on ne passe point d'actes, on ajourne ce qui peut être ajourné. Aussi 
tout chôme, marchands, notaires, avocats, tout, jusqu'aux médecins 
et aux pharmaciens; la population n’a pas le temps d’être malade. 

Cette activité n’est pas le seul élément nécessaire au succès; il 
importe encore qu’elle soit accompagnée de l'intelligence. — Pour 
d’autres labeurs ruraux, l'acte matériel est presque tout; ici sa part 
est la moindre. — Non-seulement il faut nourrir le ver, mais il faut 
l'étudier, le suivre, voir comment il se comporte, deviner quand il 
souffre, connaître les phases régulières de sa vie, en combattre les 


(1) M. de Lafarelle, ancien député du Gard et membre correspondant de l'Institut. 
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accidens; c’est là plus qu'une besogne, c’est un art, presque une 
science, et l'éducateur, dans son humble sphère, doit en posséder 
les rudimens. Il faut qu'il ait sous la main sa provision de feuilles et 
qu'il la double en cas d'orage; il faut qu’il ait l'œil fixé sur le ther- 
momètre, afin d'élever ou d’abaisser la température au degré voulu, 
qu'il sache quand le ver va entrer en mue, afin de lui supprimer la 
nourriture, et, quand il se dispose à en sortir, qu'il soit prêt à la 
lui rendre avec abondance; il faut qu'il saisisse le moment précis où 
la bruyère doit être dressée et qu'elle ne le soit ni trop tôt ni trop 
tard, sous peine de mécomptes dans le produit; il faut aussi qu'aux 
premiers symptômes des maladies si communes chez le magnan, il 
ait recours aux remèdes consacrés par l'expérience et guérisse le 
mal, s’il n’a pu le prévenir. 11 faut qu'il aille plus loin encore, si 
l'état de ses élèves empire, et, s’il désespère de la cure, qu'il renonce 
à temps à une éducation qui doit avorter et serait pour lui une ruine 
gratuite et sans compensation : opérations délicates, variées, qui 
exigent autant d'adresse que de sang-froid et exercent les facultés 
de l'esprit au moins autant que les forces du corps! 

Aussi les classes vouées à la production du cocon sont-elles en 
général robustes, intelligentes et morales. Ce travail a en lui-même 
quelque chose d'élevé et de sain qui doit agir sur les habitudes 
et former les caractères; il ouvre les idées et tient l'observation en 
éveil, il inspire l'ordre et la patience. Ajoutons que c'est un travail 
convenablement rétribué, et qui éloigne la misère des provinces où 
il fleurit. La matière est riche et peut payer les soins de ceux qui la 
produisent, elle est en outre un privilége pour quelques localités et 
échappe ainsi à une concurrence trop étendue. De là plus d’un avan- 
tage attaché à cette exploitation et un bien-être réel dont elle est la 
source et l'origine. Peu de populations rurales sont sous ce rapport 
plus favorisées que celle qui cultive le mûrier et élève le magnan. 
Le salaire du journalier de dernier ordre, celui qui soigne l'arbre, 
le plante, le greffe, le fossoie, le fume, le taille et en détache la 
feuille, ne descend jamais au-dessous de 1 fr. 50 c. et 1 fr. 40 c. 
pendant l'hiver; il s'élève à 1 fr. 75 c. et ? fr. pendant l'été. A de 
certaines époques même, et quand il s’agit d'ouvrages pressés, la 
tâche remplace le salaire à la journée, et l’on voit alors le prix de 
la journée monter, suivant les cas et l'urgence, à 2 fr. 50 c., 3 fr. 
et jusqu'à 3 fr. 50 c. Ce n’est pas tout : à ces salaires qui sont ceux 
des hommes, il faut joindre ceux que les femmes et les enfans ob- 
tiennent dans les ateliers de dévidage, et qui ne sont pas inférieurs 
à 1 fr. 50 c. par jour, quand elles sont fileuses en titre, et à 1 fr. 25 c, 
pendant l'apprentissage, qui ne dure que deux ou trois ans. Tout 
compte fait et d’après des évaluations très exactes, on arrive à une 
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recette dé 800 fr: environ pour un ménage composé du père, dé ha 
mère et de’deux'enfäns’adultes. C'est, comme on lé-voit, une 
moyenne de beaucoup supérieure à là moyenne générale dé nos 
populations agricoles, et il serait à souhaiter que toutes arrivassent 
au même niveau. 

La vie domestique se ressent de cette aisance. Les classes vouées 
à la culture du mûrier ne vivent ni de châtaïgnes, ni de seïglé, ni 
de maïs, ni d'autres grains d'un ordre: inférieur; elles consomment 
un pain substantiel fait de blés de première qualité, comme la tu- 
zellé et le froment, d’excellens légumes, de bons fruits, un peu de 
viandë de boucherie, et surtout la viande des porcs qu’elles élèvent 
et nourrissent à peu de frais. Leur boiïsson-est le vin, moins dans le 
ménage que hors du ménage — et dans les débits publics où les 
hommes serréunissent après le travail. Quant aux vêtemens; ils sont 
propres et solides; les haïllons sont rares, c'est là livrée de-l'incon- 
duite. Chez les jeunes filles, le goût de la parure est trèé prononcé; 
elles y-consacrent‘la portion -des salaires qui ne reste pas dans la 
maison; une fois mariées, elles y mettent plus de réserve. L'äspect 
des logemens répond à ces habitudés de bien-être : — point de 
chaume, point de murs en pisé, point de lézardes, point de châssis 
vermoulus et qui donnent accès à tous les vents, mais de vraies 
maïsons recouvertes en tuilés, bâties à chaux et à sable, avec des 
portes bien closes, dés volets bien ajustés et des fenêtres garnies de 
vitres. Quelques-unes n’ont qu'un étage: ce sont celles des pauvres 
gens; beaucoup en ont deux, trois même, et alors le rez-de-chaussée 
est affécté au bétail'et aux animaux de culture, le premier à la 
famille, la partie supérieure aux granges et surtout aux magnane- 
ries. Ainsi rien ne masque aux conditions matérielles dela vie, et 
c'ést'à la soïe que ce monde imdustriel. et agricole est redevable de 
ces bienfaïts. 

Naturellement, l'état moral et mtelléctuel des pays à mûriers se 
ressent dé cette aisance : sous ce rapport, rien qui ne soit dé nature 
à satisfaire. Les écoles:sont très fréquentées, surtout pendant la mau- 
vaise-saïson, et l'instruction est fort répandue. Il y a même des dé- 
partemens, comme le Gard, où la jéunesse peut jouir des avantages 
d'un enseignement professionnel, créé ‘et maintenu par le gouver- 
nement. La ferme de Mas-le-Comte reçoit chaque année trente-treis 
élèves, qui, .en dehors dés notions générales d'agriculture; y suivent 
un cours spécial, qet comprend toutes les branches de la production 
de la soie et les complète par une’ application sur les liéux même. 
Ces places sont très recherchées, et déjà des:sujets distingués sont 
sortis de l’école, dont la fondâtion est récente: Avec le temps, cette 
institution fera plüs encore: La population environnante y fournit un 
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bon élément; elle à l'esprit ouvert, l'intelligence prompte; elle est 
préparée à cette étude ‘par les premières impressions; elle ‘er a le 
goût.et l'instinct. C'est d’ailleursun enseignement professionnel dans 
toute la rigueur du mot;: tous les élèvesiont la bêche ou la serpe 
à la main, choisissent les cocons, délitent les vers, appareillent les 
papillons,. apprennent comment les œufs se traitent‘êt se tonser- 
vent, font en un mot œuvre de cultivateurs et:d'éducateurs dans toute 
la sphère des opérations usuelles. 

Dans les pays à soie comme dans tous les pays de’cultare le‘désir 
de la propriété est une: passion dominante. ‘Siles'campagnards me 
fréquentent pas plus qu'ils ne le font ces cafés et ces cercles qui, 
dans le midi, remplacent le cabaret, s'ils fuient: les occasions de: dé- 
penses et veillent sur eux-mêmes: avec: une certaine rigueur, C'est 
dans l'espoir de devenir prapriétaires, d'avoir un morceau de champ, 
puis de l'agrandir, s'ils le’ peuvent. Rien de mieux; mais, comme 
toute passion, celle-ci a ses écueils. Presque toujours, dans un achat, 
l'acquéreur excède ses moyens:et va-an-delà de-ses forces. Que s’en 
suit-l? On le. devine: assez. Ne pouvant payer, il emprunte, et dès 
lors il est livré à toutes les gênes et à toutes les servitudes de l'hypo- 
thèque, servitudes physiques, servitüdes: moräles, et ces dernières 
se sont pas les moins pénibles à supporter. S'il évite la ruine et l'ex- 
propridtion, ee n’est qu'au prix de sacrifices qui s’aggravent par leur 
durée et d'un: vasselage qui enchaîne ijasqu'à da conscience. ‘Ainsi 
s'explique le: sucéès qu'ont eu parmi des-populations en apparence 
si favorisées ces doctrines d’une date récente, qui toutes avaient 
pour objet un partage agraire et une spoliation plus ou moins 
avouée. Les : malheureux sabusés n'y voyaient qu'une -chose, ‘un 
moyen expéditif d'acquitter leurs dettes et ‘d'arriver à une liquida- 
tion sommaire au préjudice deleurs créanciers. 

Telle: est la population qui habite les grands foyers de la produc- 
tion de lassoïe, c'est-è-dire:les vallons des Cévennes, le comtat ve- 
naissin et le Dauphiné. Ailleurs la culture du mûrier est un détail 
insignifiant dans l'ensemble des exploitations; pour ces provinces, 
c'est un poimt capital et une véritable-richesse. — Nous voici mainte- 
nant arrivés au moment où l’agriculture va se dessaisir et livrer le 
produit à l'industrie, changée de lui donner une nouvelle forme et 
de le faire passer par les diverses phases de la filature-et de l’ou- 
vraison. Quelques mots là-dessus. 

Quand le cocon est à point, la‘ première opération qu’il ait à subir 
est le triage. Il faut séparer les bons cocons des mauvais, ceux dont le 
ver est mort'et ceux qui, formés de deux vers réunis, ne donneront 
qu'une soie grossière, enfin Les cocons satinés de ceux qui ne le sont 
Pas; après quoi on les étoulle-au moyen de la vapeur et on les jette 
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dans une bassine pleine d'eau bouillante. Là, à l’aide d’une petite 
agitation produite dans l’eau, les bouts se détachent et s’accrochent 
d'eux-mêmes aux brins d’un bouleau qui y est plongé. Quand ces 
bouts sont réunis au nombre de quatre à quinze, on les porte sur 
l’asple du tour, et la filature commence. 

Il y a trente ans à peine, cette filature pouvait encore passer pour 
une annexe du travail agricole, un complément de l'éducation du 
ver et de la production du cocon. Lorsque les cocons avaient été dé- 
tachés de la bruyère et qu’on les avait passés au four pour en étoufler 
les chrysalides, un atelier domestique s’en emparait : c'était ou un 
hangar ou une tente contiguë à la demeure de l'éleveur et pourvue 
du plus simple des outillages, — la bassine, un fourneau chauffé au 
charbon et une petite roue pour recevoir le brin de soie et le former 
en écheveau. Voilà ce qu'était le métier à filer ou le four, pour em- 
ployer le mot consacré. Le nombre des tours s'élevait en raison du 
nombre des cocons à dévider; chaque maison en avait un, deux, trois, 
jusqu’à cinq, rarement plus. Les femmes et les filles de l'éleveur suf- 
fisaient à la besogne; une première ouvrière, la fileuse, détachait le 
brin; une seconde ouvrière, la fourneuse, imprimait le mouvement 
à la roue. Ce travail de famille durait de un à trois mois suivant 
l'importance de la récolte; puis l'appareil chômait jusqu'à l’année 
suivante, et l'éleveur allait vendre son ballot de soie sur le mar- 
ché le plus voisin, ou le dirigeait sur un atelier de moulinage. Tel 
était l'ancien procédé, et à peine y dérogeait-on dans quelques éta- 
blissemens montés sur une plus grande échelle. C'était alors une 
réunion de dix à cinquante tours, conduits avec plus de soin, quoi- 
que par les mèmes procédés et produisant une soie plus fine. Ces 
ateliers formaient pour ainsi dire la transition entre l’agriculture et 
l'industrie. Ils n'appartenaient pas à des cultivateurs, mais à des 
filateurs, travaillaient la soie d'autrui, et restaient en activité pen- 
dant cinq mois, depuis le commencement de l'été jusqu'aux appro- 
ches de l'hiver : ils tendaient à suppléer l'atelier champêtre, et pro- 
cédaient dans cette voie par des empiétemens lents et successifs; 
mais ce n’était là que le présage et le prélude d’une révolution plus 
complète. 

Cette révolution arriva avec toutes celles que la vapeur allait ap- 
porter dans le monde manufacturier. La soie fut entraînée, comme 
la laine, comme le coton, comme toutes les matières textiles, dans le 
courant des découvertes nouvelles. La première application qui s'en 
fit eut pour objet l’eau de la bassine, que la vapeur chauffa d’une 
manière plus égale, moins coûteuse, et surtout moins préjudiciable 
au lustre de la soie. Plus tard, l'emploi des moteurs à feu vint sup- 
pléer les bras de l’homme, et là où ceux-ci furent encore employés, on 
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en seconda l'action par de puissans mécanismes. Dès lors, la méta- 
morphose fut complète et s'étendit à tous les pays à soie, à ceux du 
moins qui méritent de compter dans cette branche de la production 
française. On vit s'élever ces vastes usines où la vapeur met en mou- 
vement plusieurs centaines de bassines et autant de dévidoirs, et 
dans lesquelles on apporte presque tous les cocons de la contrée 
environnante. À peine reste-t-il debout, comme débris du passé, 
quelques ateliers domestiques, réduits à fabriquer les soies les plus 
communes, vivant d’une vie précaire et se débattant sous l’étreinte 
de leurs redoutables concurrens. 

Dans le cours de cette révolution, deux circonstances sont à noter. 
La première, c'est qu'elle s’accomplit sans secousse et sans souf- 
france matérielle. A l'origine, ce fut un long cri d'alarme dans les 
pays à soie. Qu'allaient devenir ces agens humains que des agens 
naturels allaient remplacer ? qu'allaient devenir ces cultivateurs aux- 
quels la production du cocon donnait du pain et assurait une cer- 
taine aisance ? Les faits ont répondu péremptoirement et de la ma- 
nière la plus rassurante. L'emploi de la vapeur, au lieu de supprimer 
le travail de l'homme, l'a augmenté en le modifiant. On occupe au- 
jourd'hui plus de bras dans ces vastes usines qu'on n’en occupait 
dans les mille petits ateliers d'autrefois. Seulement la besogne a 
changé de nature : les femmes et les jeunes filles, qui tournaient la 
roue, ont passé à la filature; elles ont monté en grade, et la hausse 
du salaire a été la conséquence de cet avancement : au lieu de 1 franc, 
elles gagnent aujourd’hui 1 franc 50 centimes. De leur côté, les éle- 
veurs avaient d’autres craintes. Ces grands établissemens ne leur fe- 
raient-ils pas la loi? Comment lutter, eux si chétifs et si à court 
d'argent, contre des maisons armées de capitaux considérables, et 
qui abuseraient de leurs besoins? Évidemment il en faudrait passer 
par les conditions que ces potentats de l’industrie allaient leur dicter. 
Fausses terreurs, appréhensions chimériques! Il s'est trouvé qu'en 
fin de compte les véritables maîtres du marché ont été plutôt les éle- 
veurs que les filateurs. Pour les uns, il y avait, il est vrai, nécessité 
de vendre, mais pour les autres il y avait nécessité d'acheter. Puis 
la concurrence s’en est mêlée et a renversé les rôles, si bien qu'au- 
jourd'hui il n’y a, au bout de cette crise tant redoutée, qu'un tra- 
vail plus suivi et de plus beaux bénéfices. 

La seconde circonstance se rattache à des questions d'ordre moral. 
Quelle influence cette transformation allait-elle exercer sur les popu- 
lations des campagnes? N'y avait-il point de fâcheuses perspectives 
au bout de cette modification du travail? C'était encore une victime 
offerte à l’idole du jour, l'industrie; la soie allait lui être livrée, et 
avec la soie les populations qui en vivent. Dès lors, plus de ces métiers 
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de famille où 1a fille restait sous les yeux de la mère, la jeune femme 
sous les yeux du mari; plus de veillées laborieuses, égayées par des 
récits ou animées par des chants; plus de bons exemples, plus de 
sages avis, plus de surveillance, et partant plus de garanties pour 
la conduite, Les grandes ; usines allaient ‘absorber ce personnel, 
hommes et femmes, employer les corps sanssouci des âmes, devenir 
le siége de tous les vices et. de tous les déréglemens, — l'ivrognerie 
poar les uns, la débauche pour les autres, le-scandale sous diverses 
formes, — et on allait voir se multiplier de telles occasions de 
chute, que peu y résisteraient. Adieu les principes, adieu la pudeur, 
adieu tout ce qui fait l'honneur et la parure de la vie! D'un tel pêle- 
mèle, il n'y avait rien à :attentire de bon; c'étaient autant d'écoles 
de pervertissement. — Tels étaient les pronostics. Grâce au ciel, ils 
ont été démentis. Les choses ont fini par-se régler dans ces vastes 
ateliers comane elles se réglaient dans l'atelier domestique. La fille 
y travaille près de la mère; les:sexes y sont confondus le moins pos- 
sible. A défaut d'un autre sentiment, les entrepreneurs ont écouté 
leur intérêt, en maintenant dans l'enceinte de Yusine des habitudes 
d'ordre, de décence et derégularité. Plusieurs d’entre:eux ont même 
attaché des sœurs :à leurs établissemens, pour y exercer une sorte 
de police et maintenir Fempire du sentiment religieux. Dans quel- 
ques usines, ce sont les dames de la maison qui:se chargent de ce 
soin, et veillent sur les ateliers avec une touchante sellicitude.. Par- 
tout il y a eu émulation,: bonne volonté, sacrifices d'argent au besoin 
pour que eette révolution restât môffensive, et n'agît pas dans un sens 
funeste sur les habitudes et sur les mœurs. 

En revanche, les avantages:attathés à tune exploitation :sur une 
grande échelle ‘sont devenus. sensibles : dès le:début, et depuis lors 
n'ont fait que slaccroître. Dans les: ateliers de:campagne, le progrès 
était lent et restreint; la routine régnait em souveraine; aux pics 
hardis les avances manñquaient pour 4es essais. Dans les grands ate- 
liers, rien de pareil; © est à qui l'emporterapar des innovations heu- 
reuses, et les’capitaux abondent, même quand il:#agit de livrer 
quelque chose au hasard. De.là bien des découvertes qui ont mar- 
qué dans l’mdustrie des soies et corrigé les défectuosités de la ma- 
tière. L'insecte en effet ne livre: pas -son produit dans les conditions 
qu’exige l'emploi industriel de la soie. Le fil, tel qu’il le pelotonne, est 
trop fin et a une longueur trop variable pour être mis en usage sans 
de grandes modifications. IL faut développer et rassembler les‘brins 
élémentaires, faire disparaitre de vrillement et les ondulations, évi- 
ter dans le rattachage les boueles et les bouchons, qui diminueraient 
la netteté de la trame et enaltéreraient le brillant. C’est tout un art, 
et un art-des plus délicats; les machines et la main de l'homme en 
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sont les instrumens. Déjà on a renoncé, dans quelques ateliers, à la 
cuisson dans l’eau bouillante et à la recherche dû bout, pratiquées 
de temps immémorial; l’eau bouillante a été rempläcéé par la vapeur 
agissant sur les cocons exposés dans le vide;au-bäalai on a substitué 
un sac en filet contenant les cocons à préparer. Convenablément trai- 
tés, les bouts s’y rattachent d'eux-mêmes, de telle fäçon que l’ou- 
vrière n'ait plus qu’à les réunir et à les éclaircir. Il semble aussiqu’ôn 
soit sur la voie d’üne découverte plus ‘importante, cellé d’un filage 
direct sur bobines, qui supprimerait le filage sur l’äsple en éche- 
veaux, sujet à des déchets et entraînant une double main-d'œuvre. 
Telle est la loï de la grandé industrie : rien n’est fait pour elle tant 
qu'il y a quelque chose à faire: toujours en quête, toujours en éveil, 
elle a en ellé-même les conditions de son mouvement et le germe 
de ses progrès. 

Tout n’est pas achevé pour la soie lorsque les brins élémentaires 
du cocon ont été dévidés, accolés et croisés les uns sur les autres. 
On a alors des soies grèges dans leurs variétés, les unes fermes, les 
autres fines, composées d& plus ou moins de brins, et d’un mérite 
plus ou moins grand, maïs toutes impropres, dans l'état où elles se 
trouvent, au tissage” industriel. Il faut, pour és y approprier, les 
soumettre à de nouvellés opéfations, et c'est ainsi qu'après la fila- 
ture commence l’ouvraison où moulinage. Le moulinage consiste à 
réunir plusieurs fils de soie grège en un seul fi} plus fort, plus uni et 
plus continu; ce-qui lés distingue, c'est le nombre de tors donnés à 
la soie, et quand ils ont subi cette préparation, ils changent de nom 
et deviennent dés orgnnsins. Dès règlemens fifent là valeur-et les 
titres des soies suivant les dégrés de l'onvraison et la quantité’ de 
tours que lés fils ont subis: Lä-dessus, chaque pays producteur a ses 
procédés et ses méthodes adaptés aux fabrications locales et modifiés 
en raison de la déstination du produit. Telle ouvraison conviendra au 
satin, telle autre à la peluche, telle autre à là bonneterie et à la pas- 
sementerie; la trame double d’Annonay à la fabrication des blondes, 
le poil d'Alais à là rubannerie, la grenadine aux effilés, le fleuret 
aux galons, là fantaisie aax châles de Lyon, et ainsi dés autres. En 
France, lé siége primeipal de cette industrie est dans le Vivarais, où 
dé nombreuses chutes d’eau -offrent des moteurs naturels, et qui, 
plâcé à égale distance du midf et dé Lyon, semble être l’intermé- 
diaire naturel entre la filature et le tissage ; entre la matière première 
etlé produit manufacturé. 

De toutes lés ouvraisons, aucune ne vaut celle de nos ateliers, et 
dés faits récens en sont venus fournir l&-preuve. Le prix-des soies 
indigènes s'était naguère élévé et se maintient encore à dés chiffres 
tels que les fabriques de tissus: du bassin du Rhône se virent ré- 
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duites à chercher au dehors des qualités plus communes, mais of- 
fertes à des prix plus discrets. Les organsins d’Alais valaient de 
100 à 110 francs net le kilogramme, tandis qu'on pouvait obtenir à 
Londres des soies grèges de Chine à 49 francs, ou des bengâäles d’un 
ordre supérieur à 56 francs. Ouvrées et mises en état, ces soies ne 
revenaient pas au-dessus de 70 à 72 francs, et présentaient ainsi une 
marge de 25 pour 100 sur les matières récoltées et préparées en 
France ; essayées sur nos métiers, elles y donnèrent de bons résul- 
tats. La spéculation se porta donc de ce côté et prit bientôt de grandes 
proportions. Aujourd’hui il est peu de fabricans qui n’emploient, au 
moins en mélange, des soies de Bengale, et n'aient à se féliciter de 
cette innovation. On est parvenu à obtenir, au moyen de cet élément, 
des étoffes égales en qualité, et qui coûtent infiniment moins cher : 
c’est, il faut le dire, que les procédés de l'ouvraison en ont pour ainsi 
dire renouvelé la matière première, et qu'en sortant des moulins de 
l'Ardèche, ces soies ont acquis un lustre, une pureté, un éclat dont 
on ne les croyait pas susceptibles. 

Une autre opération, plus curieuse et plus originale encore, a suivi 
celle-là. Les soies du Levant, celles de Syrie surtout, passaient pour 
les plus détestables qu'il y eût au monde. Chargées de matières hé- 
térogènes, lourdes et grossières, elles ne convenaient qu'aux emplois 
communs, et remplaçaient la bourre dans beaucoup de cas. À quoi 
cela tenait-il? Aux procédés élémentaires employés sur les lieux et à 
la routine des éducateurs. En vain des maisons françaises habiles et 
hardies avaient-elles créé dans le Liban même des établissemens im- 
portans, bien situés, bien outillés, réunissant toutes les conditions de 
succès : des habitudes invétérées semblaient mettre au défi la patience 
et l'intelligence des fondateurs. La soie n’était pas filée comme ils le 
voulaient et comme elle aurait dû l'être. Quel parti prendre? On ne 
réforme pas un peuple en un jour, et il était difficile d'envoyer si 
loin des ouvriers comme on avait envoyé des instrumens. Ne pouvant 
surmonter la difficulté, nos fabricans la tournèrent. Jusqu'ici le cocon 
était regardé comme une marchandise d’un transport impossible; tout 
lui est funeste, la compression, la pluie, l'atmosphère. C’est comme 
un fruit mûr qui ne doit être consommé que sur place. Le ver qu'il 
renferme ne peut se dissoudre sans altérer son enveloppe et en dé- 
grader le prix. Tels étaient les obstacles; ils ont été vaincus. Les co- 
cons sont devenus transportables sans dépréciation, et voici com- 
ment : on les étend sur le sol en couches légères et on les soumet à 
l'action du soleil. Au moyen de ce traitement, non-seulement les 
chrysalides périssent asphyxiées comme dans nos fours et nos étouf- 
foirs, mais à la longue elles passent à l’état complet de dessiccation; 
ce n’est plus une matière animale, mais une poussière inerte. Plus 
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de décomposition à craindre, par conséquent plus de souillure pour 
la soie. Alors, au moyen d'un appareil mécanique, les cocons sont 
aplatis, pressés comme le sont des figues sèches, et disposés par cou- 
ches dans des caisses ou dans des ballots. Ils arrivent ainsi à Mar- 
seille, d'où ils sont dirigés dans les filatures des Cévennes pour y 
ètre soumis à un traitement régulier qui leur donne les qualités re- 
quises pour le tissage. 

A Lyon même, le ballot de soie ne va pas directement de chez le 
marchand à la manufacture; il passe d'abord dans un établissement 
public pour y être essayé et classé. Cet établissement se nomme la 
condition des soies; il sert d’arbitre sans appel entre le vendeur et 
l'acheteur; il fixe le titre et le denier de la marchandise. La soie a 
en effet cette propriété singulière d'emprunter à l'atmosphère et 
d’absorber une certaine quantité d'eau qui en augmente le poids. 
Cette absorption est constante, quoiqu'’elle varie suivant les quali- 
tés, suivant l'état du ciel et d’autres circonstances moins apprécia- 
bles : d’où la nécessité d'amener la soie à un certain degré de sic- 
cité, afin d'en fixer le poids réel et vénal. Des appareils ingénieux, 
soumis à une température déterminée, reçoivent des échantillons 
tirés des ballots et indiquent la proportion du déchet qu'ils doivent 
subir. Cette opération achevée, le marché est complet; la soie appar- 
tient au fabricant, qui la met en mains, puis la livre au décreusage, 
où elle se dépouille de la gomme qui la charge, enfin à la teinture, 
où elle reçoit la couleur propre au genre de fabrication auquel on la 
destine. Alors parait un autre agent, le chef de l'atelier, qui prend 
livraison de la soie teinte, dévide la trame sur une mécanique de 
six à douze guindres (1), la donne à ourdir, puis à plier. Dans cet 
état, la soie a subi toutes les opérations préliminaires; il n’y a plus 
qu'à la tisser. 

Avant d'aller plus loin, il importe de montrer quel a été le mouve- 
ment de la production de la soie depuis que cette industrie s'est natu- 
ralisée en France et que len est l’état actuel. Henri IV, en la couvrant 
de sa protection, n'avait qu’un pressentiment bien confus de ses 
destinées. Il estimait à quatre millions d’écus d’or la somme des 
richesses qu’elle allait créer et répandre; combien cette somme a été 
dépassée ! À propos des soieries, on verra, par le nombre croissant 
des métiers et malgré des fluctuations inévitables, la fabrication des 
étoffes suivre un cours et un développement réguliers. Pour la soie, 
les données sont moins authentiques et remontent moins haut; il faut 
s'en tenir, sous peine d’appréciations arbitraires, aux chiffres que le 
gouvernement publie de loin en loin, et qui sont eux-mêmes sujets 
à beaucoup de rectifications. Deux tableaux officiels ont été établis à 


(1) Petits métiers à dévidage. 


Le + ut D A D OT 2 4 





61h REVUE DES DEUX MONDES. 


des dates assez éloignées, 1820 et 1840; depuis lors, on est réduit à 
des documens particuliers. En 1820, le mürier n'était cultivé que 
dans dix-huit départemens; en 1840, cette culture s/était étendue à 
douze autres, mais il n'y a en réalité que quatre départemens où 
elle atteigne un chiffre de quelque importance, et mérite qu’on s'y 
arrête; Ils sont sitnés tous'les quatre sur les rives du Rhône, deux 
à droite, le Gard et l'Ardèche; deux à gauche, la Drôme et Vaucluse. 
Après ceux-là viennent en ‘ordre utile : l'Hérault, l'Isère, les Bou- 
ches-du-Rhône et le Rhône; le reste est insignifiant. En 1840, le 
Gard affectait à cette culture 45,000! hectares environ et y récoltait 
2,696,281 kilogrammes de soie; la Drôme obtenait 2,585,000 kilo- 
grammes sur 6,212 hectares, l'Ardèche 4,785,121 kilogrammes sur 
5,602 hectares, le ‘Vaucluse 660,600 kilogrammes sur'3,985 hec- 
tares, l'Hérault 1,248,972 kilogrammes sur 2,592 hectares; Il faut 
citer ces chiffres sans toutefois s'en porter garant. Évidemment celui 
qui est assigné au département dé Vaucluse pour'sa production’ en 
kilogrammes n’est point en-rapport avec le nombre d'hectares attri- 
bué à la culture, et il y a ici une de ces erreurs dont lesistatistiques 
administratives ne sont pas plus exemptes que les autres statistiques. 
Il en est de même pour'les évaluations des produits, que semblem 
démentir les données les plus superficielles: D'après ces: tableaux, 
en eflet, la produetion ne se serait élevée:qu'à #2 millions de francs 
environ sur l’ensemble du territoire, tandis: qu'on estime aujour: 
d'hai à 146 millions dé francs les soies que l’agriculture livre à nos 
fabriques, .et' à 410 millions celles qui leur arrivent de l'étranger. 
Or, quels que soient les progrès faits depuis 4840, ilest impossible 
d'y voir la justification. suflisante de cet écart. 

Ce:qui contribue à rendre ‘ces chiffres plus suspects; c'est la belle 
figure que fait à l'exposition universelle l'industrie de: la svie; Il est 
à croire que beaucoup de: manufactures n’y sont pas représentées, 
et que’ là aussi il 'y a des vides: Cependant les soies et'soieries ny 
comptent pas moins de 966 exposans, sur lesquels le: contingent de 
la France: est de 521. La Suisse vient ensuite avec 94 exposans, 
l'Autriche avec'86, la Prusse 49, les états sardes 37, l'Angleterre 35, 
l'Espagne 30, la Toseane 30; les-états pontificaux 12, le Portugal 9, 
l'Algérie 8; là Grèce 8: Dâns ce nombre, il est vrai, sont compris la 
matière première et les tissus fabriqaés;-mais en décomposant ce 
chiffre et en faisant la part isolée de la filature et de l’ouvraison, on 
trouve encore 15 exposans pour les instrumens mécaniques: et 
473 exposans pour les'soies grèges ou moulinées. Certes-c'est là une 
légion” imposante, et quand on songe que là vogue est aux grandes 
usines, il est impossible de réduire ce travail aux termes que corr- 
state le document ofliciel. 

Comment se reconnaître au milieu de tant de ‘richesses? Aux- 
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quelles s'arrêter ? Par où commencer et par:où finir? Besogne diffi- 
cile, et il faut dire.que la commission chargée du classement n’a 
rien fait pour l’alléger. ‘Au lieu de rapprocher les produits ana- 
logues, elle a mis la France-à l'un des pôles du palais, l'Angleterre à 
l’autre pôle, l'Algérie le long de la Seine, les autres états au rez-de- 
chaussée ou dans les galeries supérieures, sans-avoir souci de Yem- 
barras que cette dissémination devait causer au visiteur, ni au trouble 
qu’elle devait jeter dans les esprits. Sion avait voulu soustraire cette 
exposition urivesselle à une appréciation: raisonnée: et à un examen 
réfléchi, je doute qu'on-s’y-fût pris autrement, Comparez donc les 
soies du Piémont avec cèlles de la Lombardie, lorsque ces deux états, 
dont les frontières se touchent, sont séparés aux Chanps-Élysées par 
des masses de produits, :etiqu'on re peut aNer de lun:à l’autre 
qu’en traversant l'inde et la Ghine! Le classement n'est donc ni in- 
dustriel, ni géographique, et il est en' outre peu favorable à l'obser- 
vation. Aussi, quelque désir que j'eusse de’ voir toutes les soies et 
d'en parler aussi pertinemment que possible, dois-je avouer qu'il en 
est beaucoup dans le nombre qui-ont échappé à: mes recherches. 
Où trouver les. États-Unis? où {rouver le cap de. Bonne Espérance ? 
Qui me conduira vers Tripoli? Dans quelle direction est situé le 
Mexique ? Tous.ces pays ont dessoies, et c'est en vain: que j'ai voulu 
m'assurer de leur existence : après quelques eflorts j'ai dû yrenoncer. 

Les vides sont d’ailleurs sensibles et portent sur: les :soies d'Asie 
principalement, Ni la Chine, ni le Bengale n'ont des-étalages en rap- 
port avec l'importance de leurs opérations et le rôle-que ces pays 
jouent daas l'approvisionnement européen. L'Asie-Mineure et la Syrie 
sont dans lemême.cas. Je n'ai vu ni mesloup de Brousse, ni-grèges 
de Beyrouth, ni ,perses, ni-saloniques, ni demerdechs. Ce:ne sont 
pas là sans doute des soies supérieures, mais elles ont:leur destina- 
tion dans la manufacture et leur place dans le mouvement commer- 
cial. Ne füt-ce:que comme. contraste, ileût été curieux de les voir 
en regard-des, belles provenances du Vivarais. L'Espagne n'a pas non 
plus d’assortiment complet; tout..se borne à quelques ‘échantillons 
de Tolède, de:Valence et de Murcie, Même: disette dans les envois 
du Portugal, qui compte seulement cinq exposans, parmi lesquels le 
duc de Palmella. Ajoutons à ces catégories négatives l'Égypte, Tunis 
et deux ou trois autres localités insignifiantes, et nous resterons .en 
présence des véritables états exposans, — le Piémont, la Lombardie, 
la Toscane, Rome, la France, :et son satellite l'Algérie. Je ne parle 
pas du royaume ‘de Naples, qui s’est fait une: place à part dans 
l'exposition.et-y brille par son absence. 

Le Piémont est vigoureusement et dignement reptésenté. On sent, 
dans ce petit.royaume, une :séve et une ardeur qui-se répandent 
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jusque dans l’industrie. Pour lui, la fabrication de la soie est de tra- 
dition; elle a toujours été un de ses titres et une de ses richesses. 
A en juger par les produits, elle n’a pas dégénéré. Trente-cinq expo- 
sans figurent dans les galeries supérieures, et il serait difficile de 
choisir entre eux, tant ils marchent sur une ligne parallèle pour la 

‘ beauté, l'éclat, le lustre, la finesse des écheveaux. La soie blanche 
y a les reflets de l'argent, la soie jaune ceux de l'or. Il y a des grèges, 
des organsins, des trames, toutes les variétés et toutes les nuances; 
il y a aussi des appareils nouveaux, comme celui de M. Corregio, 
pour mesurer la force de la soie. Le marquis de Balbi peut s’'enor- 
gueillir des produits de son établissement de Piovera, M. Denegri de 
ceux qu'il file dans ses ateliers de Novi. Il en est de même des soies 
que présentent MM. Charles Novellis, Bellino frères, Jean-Baptiste 
Barberis, Vincent Gabaldoni, Michel Bravo, Avigdor, Imperatori, 
Bolmida frères, Borelli, Rey, Bignon, Sinigaglia, et d’autres dont 
les noms m'échappent et qui mériteraient les honneurs d’une men- 
tion. Je citerai encore, comme essai spécial, les soïies de MM. Perelli, 
si tant est qu'on puisse donner ce nom à un produit qui provient 
des. plantes filamenteuses. En dégageant les fibres vasculaires de ces 
plantes des parties gommeuses qui y adhèrent, MM. Perelli sont par- 
venus, assurent-ils, à obtenir des fils très fins et très résistans, pro- 
pres au tissage, et qui peuvent remplacer la soie dans beaucoup 
d’usages et avec une grande économie. 

La Lombardie va de pair avec le Piémont; l'industrie unit ce que 
la politique a séparé. L'exposition lombarde n’est ni moins riche ni 
moins intéressante que celle des états sardes. Nous y retrouvons les 
mêmes qualités, les mêmes formes, les mêmes procédés et une sorte 
de communauté d'origine. Il y a aussi la même affluence d'exposans; 
on en compte vingt-neuf dans la Lombardie proprement dite, la Vé- 
nétie et le Tyrol. La Hongrie n’en fournit que quatre, la Galicie deux, 
l'Illyrie trois, la Croatie deux, la basse et la haute Autriche deux, 
la Styrie deux, l'Esclavonie, la Transylvanie et la Moravie un. Au 
simple coup d'œil et à une première impression, on peut remarquer 
et signaler les soies de MM. l'abbé Massa, Lamberti, Mylius, Mon- 
tagni, baron de Bretton, chevalier de Laminet, Magistris, Piazzoni, 
Gavazzi, Simoni frères, Manganotti pour ses bombyx-cynthia, Fer- 
rari, Maffo, et enfin celles de la filature de Zinkendorf. Une vitrine 
entière, sous l'étiquette de manufacture impériale, contient égale- 
ment de très beaux échantillons, et doit occuper un rang à part dans 
cette nomenclature. En somme, l'exposition lombarde est digne d'un 
pays qui approvisionne une grande partie de l'Europe, et dépasse 
même la France dans le chiffre de sa production. 

À côté de ces deux métropoles de la filature italienne, la Toscane 
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et les états pontificaux n'occupent qu'une place secondaire, sinon 
pour la qualité, du moins pour l'importance du travail. Il existe pour- 
tant en Toscane des manufactures de premier ordre, comme celles 
de MM. Baldoni frères, Bolognini-Rimediotti, Della-Ripa, Frances- 
chini, Lepori, Petrucci, comte Pieri-Pecci et Ravagli, qui jouissent 
d’un crédit mérité et d’une réputation justement acquise. Les états 
pontificaux ont aussi de dignes représentans dans MM. Beretta, Bel- 
lini frères, Feoli, Lardineili, Padoa, Salari et Valazzi;, mais il n’y a 
rien, ni dans la nature du produit, ni dans le traitement auquel il 
est assujetti, qui s’écarte des procédés de l'Italie supérieure. Ce sont 
les enfans de la même mère; seulement les Lombards et les Sardes 
sont les aînés, et comme tels ils ont des droits qu'ils ne laissent pas 
prescrire. 

Venons à la France. On a vu combien son exposition est riche; elle 
peut hardiment porter un défi à l'étranger. Vanité nationale à part, 
ses soies sont les premières du monde; elles n’ont qu'un défaut et 
ne semblent pas vouloir s’en corriger; elles sont plus chères qu’au- 
cunes. Entre les organsins du Piémont, les plus beaux après les nô- 
tres, et les organsins du Vivarais, il y a toujours dans les prix de cinq 
à six francs de différence par kilogramme. L'opinion du fabricant 
n’en est pas moins favorable à la France, et cette opinion est appuyée 
de la meilleure des preuves, la préférence à prix d'argent. S'il sur- 
paie la soie française, c’est qu'à l'emploi il retrouve au moins l’équi- 
valent du sacrifice qu'il a fait, c'est que rien ne la supplée dans cer- 
taines fabrications, c’est qu’elle est plus égale, plus suivie, plus fine 
et plus forte à la fois que les soies venues d’au-delà des frontières. 
L'expérience est facile à faire, mème pour les mains les moins expé- 
rimentées. Qu’on prenne dans les vitrines deux écheveaux, l’un des 
meilleures marques de l'étranger, l’autre de nos marques courantes; 
qu'on les déplie, qu’on examine la rondeur du brin, la netteté et la 
régularité du fil, et le jugement sera bientôt porté. 

Dans l'exposition des soies françaises comme dans les expositions 
étrangères, il y a trois ordres de produits en montre : les cocons, 
les filés et les organsins, les déchets et les bourres. L'exposition du 
cocon est plutôt une affaire de curiosité qu’un acte d'industrie. Un 
fabricant de Lyon a eu l’ingénieuse idée d'en donner le spectacle au 
public; il a rassemblé et mis sous nos yeux tous les détails de la 
filature. De son côté, la magnanerie expérimentale de Sainte-Tulle 
(Basses-Alpes), que dirigent avec autant de succès que de talent 
MM. Guérin - Menneville et Eugène Robert, a exposé dans sa vitrine 
les élémens de la classification industrielle de la soie et tous les ma- 
tériaux de son histoire. Dans aucun autre établissement la science 
et l'art ne jouent un plus grand rôle. Des recherches et des études y 
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sont faites sur les races.et sur la graine, sur les maladies du veret sur 
les remèdes qu'il convient d'y apporter, sur tout ce qui touche à 
l'hygiène des locaux, aux soins et aux procédés les mieux véritiés, 
aux moindres circonstances de l'éducation. Nulle part on n'a fait plus 
d'essais, ni des essais plus heureux, En outre, une école gratuite de 
sériciculture, théorique et pratique, est annexée à l'établissement 
et compte déjà vingt ans d'exercices féconds en bons résultats. Ce 
sont là des services qui sortent de la ligne d'une exploitation ordi- 
paire et donnent à la magnanerie de Sainte-Tulle un caractère à 
part. D'autres éducateurs ont également fourni des échantillons de 
cocons et dans toutes les espèces, — M. le marquis de Berthelat 
pour l'Allier, M. Durel pour l'Ardèche, M: Séneclanse et M. Turquais- 
Drutel pour la Loire, M. Fougassié-Vidal pour le Tarn; je ne parle 
ici que de ceux qui n’ont que des cocons et point de soie. Il y en 
a même qui n'exposent .que des œufs, les uns purement français, 
les autres de races croisées, comme M. Estève, de la Drôme. Mys- 
tères de la nature où le profane n'a rien à voir et qui trompent 
même l'observation la plas exercée! 

Du cocon si l’on passe à la soie, grège ou ouvrée, on se trouve 
en face de la plus abondante collection qui :se soit jamais vue, et 
la plume hésite quand il s'agit de choisir. Naguère le même embar- 
ras naquit au sein des comités chargés de décerner les prix à la 
suite de l'exposition universelle de Londres, et pour's’en affranchir, 
on imagina un moyen de couronner tout le monde en ne désignant 
personne et d'accorder des médailles collectives soit à un groupe de 
producteurs, soit à un centre de production. Malheureusement le 
moyen a eu peu de succès; il faut, bon gré, mal gré, mettre quelques 
noms en relief, Il en-est qui se désignent d'eux-mêmes et que la voix 
publique a mis hors de concours. Tel est celui de. M. Louis Blan- 
chon, dont la marque est classée à Lyon comme la première parmi 
les filatures connues. Après lui, nommons-M. Dumaine de l'Ardèche, 
MM. Arduin et Chancel des Hautes-Alpes, Louis Boudon du Gard, 
Regard frères de Privas, Barrès frères et Menet de l'Ardèche, Mo- 
lines de Saint-Jean du Gard, qui sont des grands lauréats de Lon- 
dres, et dont l'exposition actuelle ne dément pas les succès. Puis 
viendront MM. Champanhet, Fougeirol, Deydier, Lambert, Panisset 
et Meffre, Perbost, Soubeyran et Thomas frères, qui tous appartien- 
nent à la zone méridionale, — enfin, pour ne pas négliger les essais 
qui ont lieu dans des départemens moins favorisés, M. le comte d’Ar- 
los dans l'Ain, M. Buffet à Chaley, et M. Schertz dans le Bas-Rhin, 
dont la soie provient de vers nourris de la feuille du scorsonère. 

Restent maintenant les déchets et les bourres de soie, article long- 
temps négligé et de peu de valeur, et qui semble aujourd'hui, an 
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moyen,d’un traitement nouveau, acquérir une certaine importance. 
Ces déchets comprennent toutes les soies courtes.et brisées, qui ré- 
sultent du travail de la soie grège, conmues.sous le nom de fnisons et 
de bassinats, les, cocons percés par les papillons destinés à la repro- 
duction et ceux même qui, sous. le nom de douppions, proviennent 
de l'accouplement de deux chenilles filant ensemble le même coeon. 
Plusieurs. exposans en offrent dans leurs montres.  L'aspect:en est 
satisfaisant et prouve de sensibles.améliorations. . Les moyens em- 
ployés pour transformer ces déchets ont beaucoup d'apalogie avec 
ceux qui sont en usage dans la fabrication de la laine, et se ressen- 
tent des perfectionnemens dont cette dernière industrie a été l'objet. 
Aussi la bourre de,soie entre-t-lle aujourd'hui, au moins pour une 
part, dans beaucoup de tissus nouveaux, non-seulement en soie pure, 
mais mélangés avec d'autres matières filamenteuses, tantôt à l’état 
de chaîne, tantôt. à l'état de trame, quelquefois incorporée au fil de 
nature différente. De l'avis des hommes compétens, c'est là une ten- 
tative heureuse et. qui doit multiplier le nombre des étoffes à ban 
marché, destinées aux fortunes modestes. La Suisse.a fait dans ce 
genre un pas très marqué. Cependant il ne faudrait pas que cette 
petite révolution servit d'encouragement à la fraude et fût poussée 
hors de ses limites. La bourre de soie me saurait remplacer la soie 
grège pour les grands articles, où.celle-ci domime et doit toujours 
dominer : dans les foulards, par exemple, qui se prêtent peu à des 
cambinaisons mixtes, même dans les tissus mélangés laine et soie, 
qui ont des règles précises, comme les baréges, Iles tarlatanes et les 
nombreux articles pour robes et châles qui servent de principal élé- 
ment. à. la fabrication parisienne. 

Telle est l'industrie de la soie avant Ja période du tissage; je 
passe maintenant aux. soieries, ce sera l’objet de la seconde partie 
de cetravail, 


IL. 


On a vu quei la fabrication des tissus de soie a, précédé en France 
la fabrication de la soie même. Sans admettre qu'il y eût déjà, comme 
quelques.anteurs le prétendent, des fabriques de talletas, dès le 
xn° siècle, dans le: comtat vemaissin , il est constant qu'une manu- 
facture fut fondée à Lyon en 4460, une autre à Toursen 4470. Nimes, 
Saint-Étienne. Avignon et :Saint-Chamond. ne: montèrent leurs mé- 
tiers que cent :ans plus tard. Ges-débuts furent d'ailleurs, autant 
qu'on en peut juger à cette distance, humbles et précaires; on s'at- 
taqua phatôt aux petites étofles, aux florences, aux doucettes, qui 
n'exigeaient pas une grande dépense ni-un art bien rafliné. L'histoire 
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a recueilli, comme un événement, la date des premiers bas de soie 
qui aient paru en France; ce fut en 1517, et l'honneur de les porter 
revint à Henri 11. Ces bas étaient d’origine étrangère; nos ateliers ne 
visaient pas encore si haut. Il fallait tout emprunter aux nations qui 
avaient pris les devans : les ouvriers à Florence ou à Gênes, les soies 
à la Perse, à l'Inde, à l’Asie-Mineure et à la Grèce. 

D'ailleurs les conditions de la lutte n'étaient, dans cette première 
période, ni égales ni encourageantes. Les républiques italiennes, 
douées d'un génie entreprenant, servies par la nature et par la tra- 
dition, régnaient alors en souveraines sur le marché européen et 
n'étaient pas d'humeur à s’en dessaisir. Leurs étoffes réunissaient 
tous les mérites : l'éclat, la richesse, le bon marché. La matière pre- 
mière était à leurs portes et devint bientôt un produit de leur pro- 
pre sol. Aussi ne faut-il pas s'étonner de voir la fabrication fran- 
çaise contenue dans son premier élan, et sujette à des crises qui 
plus d’une fois la mirent en péril. Il y eut dans son existence des 
éclipses suivies de prompts retours, et si elle se maintint en dépit 
de tout, on le doit à deux causes qui n’ont pas été assez remar- 
quées. La première est la décadence politique de ces petits états à 
la suite d’une courte grandeur, et qui, par la force des choses, 
devint une décadence manufacturière. La seconde tient au siége 
même que cette industrie avait adopté en France. Aucune ville, en 
effet, n'aurait pu, au même degré que Lyon, soutenir une aussi 
longue épreuve, ni la faire aboutir à son honneur. Vigilante, opi- 
niâtre, laborieuse, elle pesait dans la balance par le chiffre et la 
nature de sa population, par la puissance de ses épargnes, par une 
aptitude au travail difficile à égaler. Une ruche n’a pas plus d’acti- 
vité ni une activité plus féconde. 

Quoi qu’il en soit, après deux siècles de durée, l'industrie des soie- 
ries ne semble pas encore bien assise sur ses bases. Vers 1680 , le 
nombre des métiers flotte, à Lyon, entre 9,000 et 12,000, et encore 
n'est-ce là qu'un apogée, un moment fugitif qui correspond à la 
belle époque du règne de Louis XIV. Vingt ans plus tard, ce chiffre 
était bien réduit; il roulait entre 3,000 et 5,000. Des personnes 
dont l'autorité est réelle, entre autres M. Arlès- Dufour, imputent 
ce déclin à un motif unique, la révocation de l'édit de Nantes, qui 
priva la France d’un si grand nombre d’industriels habiles et de 
bons ouvriers au profit de l'Angleterre, de l'Allemagne et de la 
Suisse, Loin de moi la pensée de contester les suites fatales de cet 
acte; il n'a que trop pesé sur les destinées de la patrie commune. 
Seulement il me paraît qu'au lieu d'appuyer sur une circonstance 
passagère, on aurait pu trouver aux vicissitudes de l’industrie des 
soieries une cause plus générale, une règle plus constante, une loi 
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historique, si le mot n’est pas trop ambitieux, d'un effet plus étendu. 
Cette loi peut se résumer en peu de mots : c’est que la fortune de 
cette industrie, comme de toutes les industries de luxe, a toujours 
coïncidé avec l'état du pays, florissante quand il était florissant, 
souffrante quand il souffrait, subordonnée au régime en vigueur, à 
la richesse et à la sécurité dont jouissaient les populations. 

A l'appui de cette opinion, les preuves ne manquent pas, et 
M. Arlès-Dufour ne les méconnaît pas lui-même en d’autres occa- 
sions. Pour en revenir à la crise qui remplit la fin du xvu siècle et 
la moitié du siècle suivant, la révocation de l’édit de Nantes sufit- 
elle pour l'expliquer? N'y eut-il pas une pression plus grande en- 
core, exercée par les événemens politiques et militaires? La fin du 
règne de Louis XIV si austère et si sombre, les guerres ruineuses et 
malheureuses dans lesquelles il fut entraîné; plus tard les orages de 
la minorité de Louis XV et les dilapidations de la régence, l’état 
précaire des finances publiques et le discrédit universel qui sui- 
vit les aventures de Law, le triomphe de l'esprit de spéculation 
toujours mortel aux opérations régulières, l'élévation du loyer de 
l'argent, la méconnaissance des vrais principes d'administration et. 
l'existence d’une foule de petits monopoles qui enchaînaient l’ac- 
tivité particulière, toutes ces causes, isolées ou réunies, durent né- 
cessairement entrer pour une grande part dans cette léthargie si 
persistante et cet engourdissement si prolongé. Tous les faits le prou- 
vent, toutes les inductions portent à l'admettre. Si l’industrie des 
soieries se relève vers 1765 et en revient au chiffre de 12,000 mé- 
tiers battans, c’est que l'esprit public se relève aussi, c’est que la 
France a eu quelque trève, a respiré, est sortie de la poussière 
des champs de bataille; c’est que le souffle de la liberté passe déjà 
sur l'industrie et la convie à une destinée nouvelle; c'est que des 
écrivains, comme Quesnay, enseignent l’art de développer la ri- 
chesse des états et préparent les affranchissemens de Turgot; c'est 
enfin qu’il s'opère comme une métamorphose dans les notions du 
crédit et de l'économie industrielle. Après avoir épuisé les expé- 
diens, on entrevoit la science tutélaire du travail humain, et à l’ar- 
bitraire d'autrefois succède le régime des garanties; en un mot, on 
définit mieux et on distingue plus nettement les droits de ceux qui 
Bouvernent et de ceux qui sont gouvernés. 

Ce progrès est encore plus sensible dans les années qui suivent; 
avec les lumières et le sentiment raisonné des choses, l’activité s'ac- 
croît, les entreprises se multiplient; de 1780 à 1789, le nombre des 
métiers monte à 18,000 et se maintient jusqu'aux premiers orages 
de la révolution. Ici l'influence politique pèse de nouveau sur l’in- 
dustrie et en subordonne la marche aux événemens. Le luxe dispa- 
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raît dans le bouleversement des fortunes, les vêtemens se transfor- 
ment, une sorte d'interdit somptuaire pèse sur toutes les classes et 
les réduit au même. niveau. "A l'aisance a succédé une misère. com- 
mune. De là une crise plus violente que les crises antérieures et 
qu’aggrave le siége de Lyon : les métiers tombent à. 3,000, et le choc 
a été si rude, que le chiffre ne se relève pas même avec la chute de 
cette politique à outrance, et quand le gouvernement échoit à des 
mains plus modérées. Il faut arriver à l'empire pour retrouver la 
situation de 1688 et.de 1765, 12,000 métiers battans; c'est tout ce 
que purent amener la renaissance du luxe et douze ans de sécurité 
intérieure, accompagnés d’un énorme accroissement de territoire. 
Le: chiffre de 1789 ne fut point alors atteint: c'est que la guerre 
sévissait et tendait à l'excès les ressorts du pays, enlevait les bras 
aux ateliers et l'argent aux caisses privées, fermait les marchés 
lointains et ne laissait à l'industrie pour débouché qu'un conti- 
nent en feu et ruiné par les exactions militaires. Aussi, dès que da 
paix fut rendue au monde, y eut-il un essor soudain et, presque 
inespéré. Dès 1816, on comptait à Lyon 20,000 métiers à l'œuvre, 
24,000 en 1822, 27,000 en .1827. Depuis lors, le mouvement ne 
s’est plus arrêté; à peine y eut-il une courte halte à la suite des 
révoltes locales de 1831 et de 1834; dès le milieu de 1837, le nom- 
bre des métiers s'élevait à 40,000, et au moment de la révolution 
de février il dépassait 50,000. Voilà où dix-huit années d’un règne 
paisible et régulier avaient conduit l’industrie de Lyon. Jamais elle 
n'avait connu des jours plus prospères ni poussé ses conquêtes plus 
loin : son travail d'alors, rapproché de celui des époques précé- 
dentes, sous la convention, sous Louis XIV, sous l'empire, sous 
Louis XVI et sous la restauration, était comme vingt, cinq, quatre, 
trois et deux sont à un. Ces chiffres sont significatifs. 

Circonstance simgulière et qui. mérite d’être. signalée : Les événe- 
mens de 1848 ne portèrent pas à la fabrication des soieries le même 
coup qu'aux autres branches de la production. française. On aurait 
pu croire qu'au milieu de la détresse du crédit, des agitations po- 
pulaires, des sombres perspectives du temps, ces objets de luxe, ces 
superfluités recevraient une bien autre. atteinte que les denrées et 
les marchandises de première nécessité, celles qui défraient nos 
plus stricts besoins. C’est le contraire qui eut lieu. Pendant que les 
tissus de laine et de coton, même les plus communs, éprouvaient 
des dépréciations notables et supportaient les dommages insépara- 
bles du délaissement, les étoffes de soie continuaient à faire bonne 
figure, maintenaient ou élevaient leurs prix et restaient en posses- 
sion de leurs débouchés. Il est même constant qu'aucune période ne 
leur a été plus favorable que celle des quatre années qui se sont 
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écoulées de juin 1848 à lafin de 1852. Les plus beaux inventaires 
de la soierie se rapportent à ces dates:et surtout aux plus voisines 
de la commotion révolutionnaire: L’accroissement subit des métiers 
s'y rattache aussi; le nombre s'én éléva à 60,000 et 65,000 et n’a 
pas été dépassé depuis lors. À quoi cela tientil? Comment expliquer 
ce contraste? Le plus naturellement du monde, La soierie ne relève 
pas de la France seule; elle-a un autre empire, et ce n’est pas le plus 
ingrat; elle a, pour moitié au moins, une clientèle au dehors que la 
paix lui a value, et qu'elle conserve au prix d'efforts incessans. Or, 
quand l’intérieur lui manque; l'étranger lui reste fidèle, et c'est ce 
qui est arrivé en 1848 et 1849. Jamais les commandes n'ont été plus 
suivies: La soterie a même pu tirer avantage, dans une certaine me- 
sure, de cette peur umiversellé qui. avait gagné tous les producteurs 
agricoles et ne leur laissait aucune liberté d'esprit. Les cocons étaient 
descendus de:5 fr. à 2 fr, lekilogramme: c’est la soierie seule-qui a 
profité de ce: rabais irréfléchi:et que rien me jnstifiait 

Ainsi daus ces deux conditions, la paix et la liberté, se trouvent 
les garanties de prospérité pour l'industrie des soieries; le meilleur 
régime est celüi qui les procure et les maintient. La liberté est né- 
cessaire à son écononie intérieure, la paix à ses débouchés; elle a 
souflert toutes les fois que l’une ou l’autre lui ont manqué. Sous 
l'ancien régime, c’est par le privilége qu'elle était frappée de lan- 
gueur; sous l'empire, c'est par la guerre qu’elle a été contenue dans 
d'étroites limites. Elle ne-s’est possédée elle-même et elle n’a con- 
quis le monde que lorsque toutes les entraves ont disparu et que 
rien n’a gèné son essor. Sans doute il faut faire une part, dans les 
nécessités de son existence, à la sécurité intérieure et à la discipline 
inséparable d’un travail régulier : l'exemple de la convention est là 
pour prouver ce que devient l'industrie chez: un peuple qui aux 
charges des hostilités extérieures ajoute les horreurs des troubles 
civils; mais de si grands désordres sont rares, Diew merci! et telle 
est aujourd'hui la puissance des intérèts, que le mal s'arrête avant 
d'avoir pris de la gravité et que le retour ne:se fait pas attendre. 

Pendant que: Lyon marchait ainsi et à travers les diflicutés des 
temps dans une voie de perfectionnement continu, que devenaient 
les autres états de l'Europe? Comment s’y compertait l’industrie des 
soieries ? à quel régime y était-elle soumise? jusqu’à quel point ren- 
fermait-elle les élémens d’une rivalité redoutable? Ce-sont là des 
questions à examiner. D'abord l'Angleterre : en matière de manufac- 
tures, c'est à elle qu'appartient le premier rang, H ne semble pas 
qu'avant la révocation de l'édit de Nantes, le tissage des soïes y ait 
eu de l'importance et soit allé au-delà de quelques essais. On cite 
Pourtant quelques actes publics, et entre autres une loi de 1666, qui 
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porte à 40,000 le nombre des individus vivant de cet art, chiffre 
exagéré, il faut le croire. Mais quand la persécution religieuse eut 
jeté sur les rivages de la Grande-Bretagne 50,000 Français, parmi 
lesquels se trouvaient d’excellens fabricans, de bons contre-maîtres 
et des ouvriers habiles, il y eut dans cette industrie un élan réel et 
très caractérisé. Spitalfieds en devint le siége, et est resté depuis lors 
pour l'Angleterre ce que Lyon est pour la France. Bientôt la fortune 
arriva, et avec la fortune vinrent ces idées d'exclusion familières aux 
industriels, et dont ils ont tant de peine à se défendre. A tout prix, 
coûte que coûte, ils voulurent s'assurer du marché anglais et as- 
siégèrent le parlement de sollicitations et de demandes qui avaient 
pour but la mise à l'index de toute compétition étrangère. Cette 
poursuite dura plus d'un siècle, et forme l’un des plus curieux et 
des plus édifians chapitres de la protection appliquée à l'industrie. 

Les premiers actes qu’on arracha aux communes furent la prohi- 
bition absolue des étoffes venant du dehors. Jusqu’alors l’Angleterre 
s'était librement pourvne dans les pays à sa convenance, et les états 
de douane constatent que de 1685 à 1692, il y avait été importé 
pour 700,000 liv. sterl. de soieries. Ce commerce dut cesser : par 
une patente de 1695, Spitalfields obtint le privilége des taffetas 
lustrés et des articles dits à La mode, alors fort recherchés. Deux ans 
plus tard, en 1697, l'interdiction s’étendit aux soieries de France et 
d'Europe, et quatre ans après, en 1701, à celles de la Chine et de 
l'Inde. C'était aller vite en besogne et se montrer bien exigeant : 
pourtant on ne s'en tint pas là; on voulut faire du moulinage ce 
qu'on avait fait du tissage, une œuvre nationale. Alors commença le 
châtiment : le privilége est une arme à deux tranchans qui blesse 
autant qu'elle sert. Les droits dont on avait frappé les soies mou- 
linées chargèrent outre mesure le prix des étoffes, et la contrebande 
seule put rétablir l'équilibre au profit des consommateurs. De 1719 
à 1824, ce ne fut qu'une succession de plaintes de la part des fabri- 
cans, qui demandaient à être mieux protégés, et d'actes du parle- 
ment, qui multipliaient contre la fraude des peines toujours inefficaces. 
De leur côté, les ouvriers élevaient d’autres prétentions et, coalisés 
entre eux, réclamaient un tarif qui les défendit contre l’abaissement 
des salaires. Là-dessus démèlés sans fin, grèves menaçantes, relations 
envenimées dans lesquelles la force publique dut intervenir, en mème 
temps vides dans la production et renchérissement des prix, qui 
arrangeaient les affaires de la contrebande. Enfin en 1773 la dé- 
tresse de l’industrie était telle que le parlement eut la main forcée; 
sept mille métiers chômaient et laissaient autant de familles sans 
pain. On rendit un acte, qui fut nommé acte de Spitalfields, par le- 
quel le taux des salaires était livré à l'appréciation des magistrats : 
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l'arbitraire devenait le contrepoids du privilége; l’industrie ne s’ap- 
partenait plus. Triste spectacle et dure leçon! De pareïls exemples 
devraient convertir les plus incrédules et dissiper les illusions, 
même les plus invétérées. 

Cependant, grâce à la guerre et au blocus européen, l’industrie 
des soieries reprit quelque activité en Angleterre de 1798 à 1816 : la 
contrebande avait désarmé, c'était la marine militaire qui faisait la 
police des mers; mais, dès le retour de la paix, la souffrance reparut 
et avec une énergie telle que, bon gré mal gré, il fallut écouter les 
conseils de l'expérience et du bon sens. Un ministre éminent, Hus- 
kisson, entreprit cette réforme. Rompant avec le passé, il demanda 
à la liberté ce qu’on avait en vain demandé au privilége, fit abolir 
l'acte de Spitalfelds, et remplaça la prohibition par des droits mo- 
dérés. Les fabricans criaient à la ruine, ce fut la fortune qui leur 
arriva. L'industrie, jusque-là inerte, se réveilla comme sous un coup 
de fouet; concentrée naguère dans une ou deux villes, elle se ré- 
pandit dans vingt-ou trente localités, Coventry, Macclesfield, Man- 
chester, Paisley, Leck, Derby, Norwich et autres. Tous les environs 
de Londres, tout le Lancashire eurent leurs ateliers; on tissa la soie 
partout où l’on tissait le coton et la laine. Au moment où Huskisson 
fit prévaloir ces projets, en 1824, il n’y avait dans tout le royaume- 
uni que 24,000 métiers battans; en 1829, cinq ans après, on en 
comptait 50,000. Depuis lors et sous l'empire de droits graduelle- 
ment réduits et à peine sensibles, le mouvement s’est continué dans 
le même sens et avec une puissance toujours accrue. Aujourd'hui la 
Grande-Bretagne a cent mille métiers occupés. Elle admet, il est 
vrai, pour 70 millions de nos soieries et de nos rubans, mais ses 
fabriques, qui, sous l'empire de la prohibition, employaient à peine 
un million de kilogrammes de soie, en emploient maintenant trois 
millions de kilogrammes, entrant en pleine franchise : tant il est 
vrai que l'activité appelle l’activité et qu'en se montrant libéral vis- 
à-vis des autres, un peuple sert moins leurs intérêts que les siens et 
fait encore le meilleur des calculs! 

Auprès de l'Angleterre, les autres états ont une situation un peu 
effacée, et leur histoire n’offre pas cet intérêt économique. Celle de la 
Suisse, toute modeste qu’elle est, renferme pourtant plus d’un en- 
seignement." Voilà un petit pays qui semble bien maltraité par la 
vature; il n’a rien de ce qui rend les autres si intolérans et leur 
inspire l’orgueil et la prétention de se suflire. Il n’a ni le fer, ni le 
Coton, ni la soie, ni le charbon, ni même le blé pour se nourrir; il 
n'a point de bâtimens pour expédier au loin ses produits, ni de ports 
où les matières premières puissent arriver à peu de frais; il n'a ni 
traités de commerce à passer ni douaniers armés pour se défendre; 
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il est isolé au milieu de l'Europeet ouvert à tous ses voisins pendant 
que ses voisins se gardent avec une défiance ombrageuse. A l'inté- 
rieur, il n’a rien imaginé de ce qui fait le souci des autres états, :ni 
faveurs pour certaines classes, ni règlemens pour le travail, mi ex- 
positions publiques, ni rubans, ni croix, ni encouragemens adminis- 
tratifs, ni législation variable à l'infini, ni monopeles fortement ean- 
stitués. Eh bien! ce petit pays, si dépourvu, si oublié, pour lequel le 
ciel a si peu fait et qui semble s’abandonner lui-même, a pourtant 
des industries, et des industries dignes d'attention, une légion de 
manufacturiers et des plus méritans. — Comment s’y prennent-ils 
donc, ces déshérités? comment font-ils pour lutter contre les états 
qui ont une organisation si savante ? Ils font du mieux qu’ils peuvent, 
et c’est tout leur secret; ils achètent où il leur convient d'acheter, 
vendent où il leur est possible de vendre. S'ils n’ont ni charbon, ni 
blé, ni fer, ni machines, ni coton, ni soie, ils ont l'argent, quiæn 
procure, et sont libres d'aller prendre ces objets là. où ils les trouvent 
à plus bas prix et de meilleure qualité. C’est leur seul avantage, et il 
paraît que cet avantage leur suflit; ils laissent aux autres les mé- 
thodes raffinées et font doucement leur chemin; ils n'envient ni nesse 
plaignent. 

Il est vrai qu’à cette liberté d'action, à cette tolérance sans limites, 
la Suisse unit des conditions qui ne se rencontrent point: ailleurs, 
Nulle part l'industrie n’est aussi patriarcale ni plus étroitement liée 
aux travaux des champs. C'est surtout durant les longues veillées 
d'hiver et près du foyer de famille qu'elle s'exerce avec le plus de 
fruit. C’est là aussi qu'elle est née, à la suite des persécutions reli- 
gieuses dont eurent à souffrir l'Italie aux x et x1v° siècles et les 
Pays-Bas sous la domination espagnoke. On comprend'combien cette 
situation est favorable à l'exercice d'une industrie : le salaire, aimsi 
combiné, ne compte plus comme le principal dans les moyens d'exis- 
tence, il n'en-est que l'accessoire; il peut être réduit sans :inconvé- 
nient et du gré de celui qui le reçoit comme de:celui qui le paie. Si 
modéré qu’on le suppose, il apporte un peu d’aisance dans la maison 
ou bien y constitue une épargne. Aux champs d'ailleurs, les mœurs 
sont simples et les goûts sont bornés; le spectacle du luxe n’y con- 
duit point à l'envie, on n’est exposé ni aux dépenses ni aux séduc- 
tions des villes : il n’est pas jusqu’à ce mélange de travaux quine 
soit salutaire pour:le corps et sain pour les âmes. En revanche, le 
cadre de l'industrie y est forcément restreint; il faut qu'elle écarte 
tout ce qui est invention, s’en tienne aux produits élémentaires, aux 
objets d’une vente courante et d’un débit constant. C'est ce que la , 
Suisse a compris; ses métiers me tissent pas ou ne‘tissent que fort 
peu d'étolfes façonnées dont les dispositions varient etdont la vogue 
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n'a qu'une saîson; ils ne fabriquent que des étoffès unies ou à car- 
reaux, toujours les mêmes et'toujours assurées d’un placement; maïs 
ceteffort d’une population intelligente, porté vers le même article, en 
a fait le succès, et aujourd'hui la fabrication suisse a pris en Europe 
eten Amérique un rang que les puissances de premier ordre lui en- 
vient et que personne ne‘saurait lui contester, Zurich a les étofles et 
Bâle les rubans; le travail est disséminé dans les villages qui les 
entourent, et s'étend aux cantons les plus voisins. Zurich compte 
20,000 métiers, Bâle 10,000, et l'ensemble de leur production est 
évalué à 50 ou 60 millions de francs; par le mérite des qualités et 
la discrétion des prix, elle a pénétré sur tous les marchés du monde 
que les douanes ne lui ferment pas. 

Le groupe d'états désigné sous le nom de Zollverein marche 
presque de pair avec la Suisse pour les étoffes de grande consomma- 
tion, et sur certains points, comme les montagnes de la Saxé, l'in- 
dustrie y garde le même caractère mixte. Dans les dateset l’origine, 

l'y a aussi analogie, et c'est'un fait caractéristique et curieux à noter, 

que les dissidences en matière de croyances ont été le principal 
instrument de la diffusion des arts et du commerce sur la surface du 
globe. C’est ainsi que de grandes industries ont fait leur chemin, 
c’ést ainsi que l'Amérique du Nord s’est peuplée. H n'ya d'aillears 
dans le Zollverein rien qui ne soit l'imitation de ce que l’on voit 
dans le reste de l'Europe. Naguère le régime du travail y vafiait 
d'état à état, suivant les préjugés, suivant les lieux, suivant les 
temps; aujourd'hui, et grâce à l'association récente, il y règne une 
certaine uniformité : chaque localité a gardé les fabrications qui 
sont plus particulièrement de son ressort; toutes y ont trouvé, par 
la suppression des barrières intérieures, la jouissance et les béné- 
fices d'un marché plus étendu. Dans ce partage, ‘les provinces rhé- 
nanes ont eu naturellement le premier lot, et c'était justice; là Prusse 
proprement dite, la Saxe, le Brandebourg, la Westphalie, ne viennent 
qu'après. Deux villes dominent surtout pour la production des soie- 
ries, Crefeld et Elberfeld. On y fabrique les velours courans et les 
rubans de velours sur une échelle considérable et’ à des conditions 
qui semblent défier la concurrence. Vierzen a aussi une réputation 
en ce genre et des mieux établies; nulle part on n'entend mieux le 
mélange de la soie et du coton, qui permet d’abaisser les prix dans 
une proportion presque inimaginable. Envisagé dans son ensemble, 
le Zollverein occupe 30,000 métiers, et aspire à tous les genres de 
succès, Pour les taffetas unis, il lutte avec la Suisse, pour les façon- 
nés il se mesure avee Lyon et cherche à l'égaler en le copiant. 

L’Autriche, cet autre foyer de l'activité allemande, a fait, dans ces 
dermiers temps, de louables efforts pour se mettre au niveau des 
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états auxquels la rattache une communauté d'origine. Si l'industrie 
des soïeries n’y est pas ancienne, si la tradition n’y remonte pas bien 
haut, le zèle de ses manufacturiers y supplée et regagne le temps 
perdu. Sur aucun point, on ne montre plus de désir de parvenir, 
plus d’ardeur vers le perfectionnement, plus de patience dans l'imi- 
tation. À peine un dessin a-t-il paru à Lyon, qu'il est déjà sur les 
métiers de Vienne. C’est autour de cette ville et dans un rayon peu 
étendu que l'industrie est concentrée; elle y trouve un débouché 
naturel, un appui financier, et ce sentiment du goût qui règne dans 
les capitales. Est-ce au choix de ce siége, est-ce à l'aptitude de ses 
agens qu'il faut attribuer les progrès de cette industrie? Toujours 
est-il qu’elle a été un sujet d’étonnement pour les juges les plus 
autorisés; ils ont admiré la variété, l'entente, la bonne exécution des 
articles, et particulièrement des étoffes pour meubles et pour orne- 
mens d'église. On a cité souvent les Chinois pour l’art qu'ils dé- 
ploient à copier les produits de l'Europe; les Autrichiens, à ce qu'il 
semble, ne leur cèdent en rien et ne s’en tirent pas avec un moindre 
honneur. C’est le procédé de Daguerre appliqué à l’industrie. Nou- 
veautés, colifichets, mouchoirs, cravates, écharpes, ils savent tout 
reproduire et avec une fidélité qui trompe même un œil exercé. 
Là est le secret et le titre de la fabrication autrichienne; si elle 
n'invente pas, elle sait choisir ses modèles. 

De: toute l'Italie, où la fabrication dessoieries joua autrefois un si 
grand rôle, il n’y a plus que la Sardaigne qui ait conservé quelques 
élémens et quelques débris du passé. La Lombardie a désarmé; elle 
semble réduire son ambition et concentrer sa force dans le domaine 
de la filature. Ni Venise, ni Milan, ni Vérone, jadis si florissantes, 
ne sont en mesure de paraître dans un concours pour les étofles; en 
revanche, Gênes et Turin sont sorties de leur long sommeil et aspirent 
à renaître. Longtemps Gênes eut le privilége du beau velours; les 
noms de la ville et du tissu étaient inséparables. Gênes a été dépas- 
sée et s'efforce de se remettre en ligne; Turin y prétend aussi, et la 
rivalité locale ainsi provoquée ne peut que favoriser cette renais- 
sance. Le gouvernement sarde y aide, de son côté, avec cette intelli- 
gence qu’il apporte à tout ce qu’il fait. A l'exemple de l'Angleterre, 
il a vu le nerf et le ressort des industries là même où il est, non 
dans l'exclusion, mais dans la concurrence; il a abaissé les droits 
sur les soieries étrangères. 

L'Espagne n’en est malheureusement pas là; elle se débat dans 
les routines de l'économie publique, accompagnées de leur cortége 
ordinaire, les prétentions et les révoltes des ouvriers. Aussi la con- 
trebande at-elle fait de ce malheureux pays le point de mire de ses 
plus belles opérations; c'est là un commerce en règle, avec ses primes, 
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ses tarifs bien connus, sa puissance et sa solvabilité. Cependant il 
existe au-delà des Pyrénées bien des élémens pour une régénération 
manufacturière. La Catalogne et le royaume de Valence soutiennent 
du mieux qu'ils peuvent leur vieille réputation, et, pour quelques 
articles spéciaux, conservent une certaine supériorité. Quant au 
Portugal, il n’en faut parler que pour mémoire. 

Restent maintenant les pays qui furent le berceau de l’industrie 
des soieries, et auxquels l'Europe en fournit aujourd'hui, la Tur- 
quie, la Grèce, l'Égypte et les états barbaresques. Tout s’y réduit à 
une fabrication locale, adaptée aux besoins qu'elle dessert, aux ha- 
bitudes et au goût des populations. C'est l’industrie à l'état rudi- 
mentaire, et qui participe de l’immobilité des Orientaux. Les des- 
sins én sont originaux, les couleurs brillantes, mais tels que la 
tradition les a fixés, et comme ils étaient du temps des kalifes. La 
Chine et les Indes ont également ce caractère stationnaire et cette 
constance dans l'exécution. Ce qu’étaient les soieries de Chine il y a 
mille ans, elles le sont encore. Les générations d'ouvriers se succè- 
dent sans que les procédés changent; à peine modifie-t-on les des- 
sins. Ce sont toujours les mêmes damas économiques et beaux, les 
mêmes broderies sur châles et écharpes, les mêmes crêpes, les mè- 
mes satins épais et résistans. On ne peut pas dire que ce soit là un 
art déchu, c’est un art qui s'est imposé des limites et tracé un cercle 
pour ne jamais le franchir. Que lui importent l'Europe et ses goûts 
changeans? Il a des millions de cliens qui s'accommodent de cette 
fixité, et si les barbares, comme ils nous nomment, ont besoin de 
quelques ballots d’étoffes, ce n’est pas la peine qu’on s'en préoccupe, 
et encore moins qu’on modifie pour cela des usages établis de temps 
immémorial. Dans les produits de l'Inde, il y a plus de variété, 
quoique la fidélité aux traditions soit la même. L'Inde a été de tous 
temps la patrie des tissus délicats, des châles de prix, des écharpes 
transparentes. Nulle part on n’a su marier la soie et l'or dans des 
proportions plus heureuses, nulle part l'harmonie des couleurs, la 
combinaison des matières, l'originalité des dessins, n’ont été pous- 
sées plus loin. Si nous avons une méthode plus sûre, des procédés 
plus savans, plus de ressources et plus d'imagination, il ne faut se 
montrer ni ingrat ni dédaigneux envers ces artisans de l'Asie cen- 
trale, qui nous ont fourni les premiers modèles à imiter, et qui sur 
quelques points sont encore nos maîtres. 

Voilà ce qu'a été, dans le cours des temps, l’industrie des soie- 
ries et ce qu’elle est aujourd'hui. Pour mieux en juger l'importance, 
il n'y a plus qu’à ajouter quelques chiffres sur la production géné- 
rale de la France. Les évaluations ne sauraient être qu'approxima- 
tives, et varient suivant les auteurs; elles sont en outre assujéties à 
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toutes les incertitudes des documens administratifs. I} y'a dix ans, 
les états officiels portaient à 406,377,455 francs la valeur des soieries 
annuellement fabriquées. Aujourd’hui on est fondé à l'élever à un de- 
mi-milliard, et à 160,000 le nombre des métiérsen exercice. En 4858, 
l'exportation des tissus de soie à atteint le chiffre de 376 millions, ce 
qui représente le double à peu près de la valeur des autres tissus ven- 
dus au dehors. Ge chiffre est descendu en 4854 à 314 millions, à 
la suite de la crise américaine. Les tissus de soie reçoivent des des- 
tinations diverses; ils vont aux États-Unis, en Angleterre, en Allema- 
gne, dans les mers du sud, en Rassie, en Belgique, dans les Pays-Bas, 
en Suisse et dans le Levant. C’est Lyon qui en fournit le prineipal 
contingent, et après Lyon, Saint-Étienne, son brillant satellite. Si 
Lyon a les étoffes, Saint-Étienne a les rubans et y est inimitable. 
Pour cette seule ville, là production s'élève à 80 millions, dont 
50 au moins sont exportés. 

L'histoire de l'industrie des soieries nous met à même de mieux 
apprécier le rôle qu'elle-joue et la place qu’elle tient dans le concours 
actuel. J'ai dit quelles sont les forces respectives des états produc- 
teurs, comment elles se sont développées ou amoïndries, à quelles 
causes on peut attribuer leur accroissement ou leur déclin : je vais 
maintenant examiner les choses comme elles se présentent dans les 
galeries du palais, en commençant par les expositions de moindre 
importance. 

L'Inde anglaise n’a que deux représentans; il est vrai que le rang 
et la richesse compensent ce qui manque du côté du nombre, L'un 
est le roï de Burma, qui nous offre les échantillons variés des étofles 
sorties de ses marufactures. C'est déroger; mais l'Asie est sans pré- 
jugés, et le commerce s’y trouve en bonnes mains, témoin. le second. 
exposant, la compagnie des Indes, qui est de beaucoup au-dessus 
des rois indiens, puisque c’est elle. qui les fait et les défait, avec 
aussi peu de gène que de respect. La compagnie des Indes apporte 
à toutes les expositions une bomme grâce qui n’a d'égale que sa ma- 
gnificence. Elle n'a pourtant ni médailles à attendre, ni rubans à 
espérer; elle en donnerait plutôt. Elle ne court pas non plus après 
la clientèle; la sienne comprend cent vingt millions de sujets mé- 
diats ou immédiats que la couronne anglaise lui a livrés corps et 
âme, et s'étend à tous les marchés de l'univers en raison: des: privi- 
léges exclusifs dont elle jouit. 1} faut: savoir gré à la eompagnie des 
Indes de rester affable dans la puissance et modérée dans la gran- 
deur. Elle a bien voulu traiter la France en alliée et recommencer 
pour elle, non sans dommages ni frais, l'exhibition qui avait étonné 
et charmé l'Angleterre. Nous avons donc revu, à côté des gracieuses 
frivolités de l'art hindou, cette collection de tissus de soie qui est an 





L'INDUSTRIE DE LA SOI A L'EXPOSITION. 631 


titre plus sérieux et une expression plus réelle-de son génie. Rien n'y 
manque, et l'œil en est éblouï. Ge me sont qu'écharpes et fichus de 
mille couleurs, mouchoirs de bayadères à petits carreaux d’un rouge 
tendre, quadrillés d'argent et de nuances si vives et si multipliées 
qu'on les dirait empruantées aux ailes des papillons, tapis de table 
émaillés de fleurs, étofles pour robes ou pour tentures, selles en ve- 
lours, manteaux brochés ou façonnés, de la forme la plus curieuse 
et du dessin le plus hardi. Qui veut commaître l'inde doit l’étadier 
là; il s’y fera, mieux que dans les livres, une idée de cette civilisa- 
tion efféminée qui l'a mise à la merci de toutes les conquêtes et de 
tous les conquérans, depuis Bacchus jusqu’à lord (Clive et à lord 
Wellesley. 

Le Portugal a fait uw effort dont il faut lui savoir gré : il a quatre 
exposans avec des gros de Naples, des damas, des:tissus pour robes 
et pour ameublemens, des velours, des satinset quelques moucheirs 
de soie plus particulièrement empreints du goût local. L'Espagne 
reproduit les mêmes articles sur une plus grande échelle; elle a 
vingt exposans. C'est Barcelone qui a fait tous les frais; Valenee 
manque et laisse une lacune; il y:a-eu là sans doute une jalousie de 
voisimage.et un petit dépit de famille. Nous y perdons un terme de 
comparaison et une occasion de juger laquelle des provinces manu- 
facturières de la Péninsule est dans la meilleure voie. Les objets que 
Barcelone a envoyés me-sont pas sans mérite et portent le cachet du 
pays. Il y a, entre autres, des châles de satin qui, pour la forme, 
les dessins «et les couleurs, sont en merveilleux accord avec les 
épaules auxquelles ils sont destinés, des bretelles et des jarretières 
en soie d’un luxe qui ne nous est pas familier, des mantibles-de fan- 
taisie, des chenilles, des rubans de velours et des coïflures qui font 
rêver à l'Andalousie. À tout prendre, cette obéissanee à des vou- 
tumes nationales vaut mieux que de mauvaïses imitations; l'œil y 
gagne et l'art échappe à l'umiformité. Si lon en excepte quelques 
magasins de modes, il nya nul avantage à ce que le chapeau fran- 
çais fasse le tour du monde, comme il'en prend le chemin. 

On n'accusera pas le pays levantin de sacrifier à l'épidémie ré- 
gnante. Ce qu'on.en voit à l'exposition prouve qu'il entend rester ce 
qu'il a été, conforme à lui-même et ne se réglant pas sur autrui. 
Tunis est toujours Tulis dans ses mnouchoirs lamés ou brodés d’ar- 
gent, dans ses sefsaris, dans ses gandouras légers comme des toiles 
d'araignée, dans ses couvertures brochées et 6rnées comme ‘en com- 
porte le climat. Tripoli ne déroge pas non plas dans ses étofles soie 
et or ou tissées avec les soies de Crète; l'Égypte obéit au même sen- 
timent en multipliant les soieries rayées, qui ont été et sont encore 
le caprice des harems et la matière employée dans les beaux cafe- 
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tans. Ces trois états ont d’ailleurs des exposans de qualité, le gou- 
verneur de la province pour Tripoli, le bey pour Tunis, et pour 
l'Égypte le pacha; avec les rois et la compagnie des Indes, c’est pres- 
que un congrès de souverains. Là malheureusement s’est borné le 
contingent des provinces turques; les plus florissantes, les plus ha- 
biles dans l’art de tisser et de nuancer la soie sont absentes du con- 
cours. Rien de la Turquie d'Europe, rien de la Turquie d'Asie; ni 
Constantinople, ni Andrinople, ni Smyrne, ni Brousse n’ont envoyé 
de produits. Est-ce négligence ou préoccupation de la guerre? Le 
vide est fâcheux dans tous les cas et n’est pas justifié par un simple 
retard : le concert devrait être plus grand lorsque les drapeaux se 
confondent. La Grèce s’est montrée moins sourde à l'appel : elle est 
représentée par de beaux noms. Sparte expose des tissus de soie 
pour chemises; les religieuses du monastère de Saint-Constantin en 
exposent aussi; Hydra a des écharpes bleues et jaunes rayées d’'ar- 
gent, d’autres rouges avec des raies d’or, Cumi des essuie-mains et 
des ceintures d’une exécution originale. C’est bien l'Orient, et on le 
retrouve jusque dans ces moustiquaires dont l'usage ne s'étend pas 
au-delà d’un certain degré de latitude, 

L'exposition des états sardes, si riche en soies grèges et ouvrées, 
laisse beaucoup à désirer du côté des soieries. Gênes n'y a que des 
colifichets, des plumetis, un coussin brodé d’or et de soie, mais 
rien en étoffes, rien surtout dans les velours, qui constituent son vé- 
ritable titre. Turin a quelques velours d’une bonne exécution, et qui 
font honneur à MM. Chichizola, et des passementeries d’or, d'argent 
et de soie. En somme, ce n’est pas là une expression sérieuse de la 
fabrication locale : cinq ou six exposans à peine, et des produits de 
fantaisie ou d'un emploi restreint! L’Autriche s’est montrée plus 
généreuse ou plus courageuse, comme on voudra. Vienne seule à 
quarante exposans, et offre un assortiment complet dans tous les 
genres, velours, rubans de velours et de soie, fichus de chenilles, 
peluches, tissus brochés, façonnés, quadrillés, unis, tulles de soie, 
damas, ornemens d'église, écharpes, foulards, satins, étoffes pour 
ameublement, pour robes, pour gilets ou cravates, même des por- 
traits de souverains reproduits avec plus ou moins de bonheur. Par 
le nombre des concurrens et la variété des objets, on peut juger de 
l'essor tout récent qu'a pris cette industrie. Avec moins de confiance 
dans ses forces, Lyon aurait à s’en préoccuper. On le copie, et 
c'est un honneur; on lui emprunte ses dessins, et c’est un hommage 
rendu au goût français; mais cet honneur et cet hommage pour- 
raient, si on les pousse trop loin, devenir un souci et un danger. Il 
y a des fabricans, comme MM. Charles Moring pour les rubans et 
MM. Reichert pour les tissus, qui en sont arrivés à un degré de 
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perfection réel, et peuvent se présenter, sur les marchés de l'étran- 
ger, dans les conditions d'une rivalité sérieuse. 

Plus que Lyon, le Zollverein aurait sujet d'en prendre quelque 
alarme : ce sont là pour lui des concurrens plus directs, plus 
contigus, et qui le serrent de plus près. Son exposition prouve 
qu'il n'entend pas se laisser devancer; elle se compose à peu près 
des mêmes articles, et compte cinquante-deux noms, dont quelques- 
uns haut placés dans l’industrie, comme MM. Diergardt pour les 
velours, et MM. Scheïbler pour les étoffes. D’autres manquent, et 
leur absence a été remarquée, — par exemple, MM. Simons, Van- 
derleyer, Bædinghaussen et Van-Bruck. Peut-être faudrait-il attri- 
buer le fait aux ombrages de la politique, si déjà, à l'exposition de 
Londres, le Zollverein n’avait montré la même défiance et la même 
hésitation. 11 y a donc lieu d’en chercher aïlleurs le motif, et c'est 
le cas de se demander comment des manufacturiers éminens se 
tiennent à l'écart de solennités semblables. La Prusse et ses soieries 
ne sont pas seules en cause; partout il y a eu des abstentions et 
pour tous les produits. À quoi cela tient-il? A des préventions et à 
des calculs. Chez ceux-ci c’est fierté, chez ceux-là défiance : les uns, 
sentant leur force, assurés de leur vente, ne voient point d'avan- 
tage à briguer ce certificat public; les autres y redoutent un piége 
et s’imaginent qu’à se mettre au grand jour, où leur dérobera leur 
secret. Les timorés répugnent à mêler leurs noms aux intrigues 
inséparables d’un tel concours et veulent s'épargner le souci et les 
dépenses qu'il entraîne. À ces motifs peu graves se joignent aussi 
des motifs plus sérieux. Les manufacturiers consciencieux qui se 
présentent avec leur fabrication courante craignent, non sans quel- 
que fondement, de se trouver en présence de produits d’apparat 
et de travaux de laboratoire. Enfin il en est qui regardent comme 
au moins suspectes la compétence des juges et surtout celle des 
curieux, et préfèrent demeurer à l'abri des faux jugemens, des suf- 
frages surpris et des appréciations superficielles. 

Si le Zollverein s’est un peu effacé, la Suisse a donné avec toutes 
ses forces. On sent là une vigueur, une sève qui ne demandent qu’à 
se produire. Les cantons ont fourni 89 exposans; Zurich en a 47, 
Bâle 24, Argovie 4, Saint-Gall, Underwald, Berne, les Grisons, cha- 
cun 4. Pour les genres, il y a, on l’a vu, deux groupes distincts; Bâle 
tisse les rubans, Zurich les étoffes. Point de prétentions aux grands 
effets ni aux dispositions coûteuses: c'est au bon marché que cette 
fabrication vise. Des façons simples, le mélange intelligent de ma- 
tières économiques comme la bourre de soie, et par-dessus tout une 
exécution régulière et suivie, voilà ce qui distingue cette collection, 
l'une des plus intéressantes sans contredit que l’on puisse visiter aux 
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Champs-Élysées. Peur la bien apprécier, il n'y manque qu'une chose, 
c’est la mention des prix en regard des coupons; on verrait alors jus- 
qu’où peut descendre le coût d'un objet de luxe, lorsqu'il est traité 
avec cette conscience et cetie sûreté de moyens. Une autre remarque 
à faire, c’est qu'une sorte d'égalité règne dans cette manufacture de. 
républicains; on dirait que les mœurs du pays répugnent à ce qui 
s'élève, et là comme ailleurs maintiennent le. niveau. Cependant. il 
y à quelques noms à distinguer, ceux de MM, Baumaan, Bischoff, 
Ryffel et Schwarzenbachi pour les tissus de soie unis, rayés, à car- 
reaux, lisses, croisés ou: satinés, — ceux de MM. Bary, Frayvogel, 
Richter, Sarasin, Soller et Sulger pour les rubans uais. ou façonnés, 
ou de satin écru fait avec de la soie grège. 

Avec la Grande-Bretagne, les procédés ebangent et les propor- 
tions aussi; aux ateliers de campagne succèdent les ateliers méca- 
niques. Sur les trois royaumes, deux ont fait défaut, l'Irlande et 
l'Écosse; l'Angleterre seule à donné, et en apparence elle n'a mis 
que peu de forces en ligne. Comme noms isolés, elle est réduite à 
vingt-cinq exposans; mais elle a une réserve qui vaut une armée : 
c'est le comité de Manchester, représentant soixante fabricans ano- 
nymes da district de Manchester et de Salford. Ni la variété ni la 
richesse ne manquent à cette exposition; elle réunit tous les genres 
et porte l'empreinte d'un travail. puissant. Il y à de beaux velours, 
des damas bien faits, des brocatelles traitées avec soin, des tissus 
pour robes, pour meubles et pour eravates, des satins pour gilets, 
des étoffes façonnées et brochées, où l'on: trouverait, peu à reprendre 
comme exécution matérielle. 4} y a surtout une abondance de fou- 
lards, les uns tissés et imprimés en Angleterre, les autres venant de 
l'Inde et dont l'impression seule est anglaise. Ce qui manque à tout 
cela, c'est un je ne sais quoi plus aisé à sentir qu'à définir, c'est la 
manière, c'est le goût, l'harmonie des couleurs, le choix des des- 
sins, la disposition générale. Où en seriens-nous, hélas! si à côté de 
tant d'élémens de force l'Angleterre n'avait aussi ses points vulné- 
rables? Avec ses soies du Bengale d’un prix si réduit et affranchies de 
tout droit, ses vastes établissemens où les frais généraux s’absor- 
bent pour ainsi dire dans la puissance de la production, ses rela- 
tions ouvertes sur tous les marchés du globe, son. activité infati- 
gable, ses inépuisables ressources, ce génie du commerce qu'elle 
pousse si loin, cette soif de domination qui inspire teus ses actes et 
lui à valu une partie de sa grandeur, elle nous aurait. bientôt enlevé 
ce beau fleuron industriel, le seul peut-être de notre couronne qui 
soit à l'abri de ses atteintes. Rien ne lui coûte quand il s’agit d’arri- 
ver. Déjà Coventry menace Saint-Étienne avec ses rubans; Manchester 
et Spitalfields essaient de se mesurer avec Lyon, et il semble que les 
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distances soient diminuées, témoin les essais heureux de MM. Wink- 
worth et Procter, de Manchester, qui sont au nombre des exposans, 
et ceux de MM. Stone et Kemp, de Spitalfields, qu'on regrette de 
pe pas voir parmi eux. 

Lyon! Lyon! c'était le cri de Fexposition de Londres, c'est aussi 
celui de l'exposition de Paris. En passant dans ces galeries où chaque 
pièce d’étoffe arrête le regard et le remplit d'étonnement, on se sent 
plus rassuré contre les rivalités étrangères. Non, il n’y a point de 
peuple au monde capable de réunir à ce point la richesse de la ma- 
tière à la perfection du travail. Be longtemps on ne verra un trophée 
industriel plus glorieux que celui de ces robes de cour et de soi- 
rée qui représentent les plus grandes difficultés vaincues en même 
temps que les effets de dessin les plus heureux et les plus délicats. 
Il est impossible d'arriver, dans la série des étofles façonnées, dans 
les tentures, dans les décorations d'appartement, à une beauté plus 
naturelle et plus grandiose, à une plus merveilleuse entente des 
couleurs. Rien ne pèche, rien ne jure, tout porte le cachet d'un art 
qui se possède jusque dans ses hardiesses, d'un goût réfléchi et sûr 
de sa puissance, de ce sentiment de l'harmonie et de la forme sans 
lequel il n’y a point d'œuvres vraiment achevées. — Que ces bro- 
carts sont riches et ces satins éclatans! Quelle magnificence,dans 
ces ornemens d'église! — L'œil se trouble entre tant d'articles et 
des genres si divers! Il ne sait qu'admirer le plus, de ces velours 
d’un aspect sérieux, de ces moires de toutes les combinaisons et de 
toutes les nuances, de ces taffetas, de ces foulards qui gardent une 
certaine constance dans leur variété, — ou bien de ces articles de 
grande nouveauté qui ont à peine la durée d’une fleur et en ont tout 
l'éclat, où Lyon est sans pair et où à chaque saison il se surpasse lui- 
même, ou bien «encore de ces rubans de Saint-Étienne, la succur- 
sale de Lyon et qu’on n’en saurait séparer, —rubans dont les dispo- 
sitions vont à l'imfini et qui dans leurs bandes étroites renferment 
tant de merveilles, si frais, si purs, si délicats, qu'on retiendrait son 
souflle de peur de les faner, et qui pourtant ont été tissés, sous un 
ciel bien noir et dans une atmosphère bien chargée de fumerons, 
par des mains qui ne sont pas celles de petites maîtresses. 

Ici encore, comme pour la soie, il n’y a qu'à comparer, qu’à mettre 
l'étranger et la France en présence, à rapprocher ce qu'il produit 
et ce qu’elle crée. A l'instant on reconnaît la distance qui sépare le 
maître de l'élève, l'artiste original de celui qui copie. On n'a, par 
exemple, qu'à examiner mos sujets imitant la gravure en taille- 
douce et les sujets analogues que nous ont envoyés l'Angleterre et 
l'Allemagne; l'effet en est frappant pour l'œil le moins exercé. Point 
de taches, point de ton faux dans l'exécution française; on prendrait 
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le tissu pour une gravure estimée. Dans l'exécution étrangère, il y a 
toujours de mauvais coups de navette, des parties qui déparent et où 
la main se trahit. Même contraste dans les articles de haute nou- 
veauté, où l'inspiration domine et qui perdent dans le plagiat une 
partie de leur charme et de leur caractère. Puisqu'il en est ainsi, 
laissons faire limitation; elle a moins de périls qu'on ne le dit 
et qu'on ne semble le craindre. La France manufacturière est 
assez forte pour la supporter sans en souffrir, et elle gardera l'hon- 
neur d'être pour les industries de luxe le laboratoire et l'atelier 
d'échantillons du monde entier. On copie ses dessins au dehors, 
mais on les copie, comme on parle sa langue, avec un accent étran- 
ger. Il y a d’ailleurs un autre point où l'imitation échoue : c’est 
l'exécution, c’est l’art du montage, où nos ouvriers sont incompa- 
rables, et où ils trouvent, sur le métier mème, des effets inattendus. 
Grands artistes que ces ouvriers, et comment les oublier quand on 
parle des merveilles qu'ils créent ! C’est de leurs rangs qu'est sorti 
cet homme de génie à qui l'industrie des soies doit sa plus grande 
et sa plus féconde révolution, Jacquard, qui vécut et mourut pauvre 
après avoir enrichi sa patrie et le monde; c'est là que se rencon- 
trent encore de loin en loin des hommes désintéressés et ingénieux 
comme M. Roussy, auteur de dix perfectionnemens pour lesquels il 
n’a pas même pris de brevet. Ouvriers méritans et qu'on dépeint si 
terribles! le goût qui les anime a survécu à tout, à l'esprit de secte, 
aux ravages de la guerre civile, aux révolutions de la mode et à 
celles de la politique! Il y a un concert mystérieux entre les innom- 
brables mains qui concourent, souvent sans se connaître, à la confec- 
tion de ces admirables tissus. Dessinateurs, ourdisseurs, apprêteurs, 
tæinturiers, tous se prêtent sans effort et presque sans méthode un 
mutuel appui. C’est leur instinct, c'est leur nature; ils font des 
chefs-d’'œuvre comme on ferait ailleurs des choses vulgaires, sans 
effort et sans avoir la conscience de leur supériorité. 

L'exposition des soieries est aussi remarquable par le nombre des 
fabricans qui ont concouru que par le choix des articles présentés 
au concours. Lyon seul a 120 exposans. Saint-Etienne, qui s’est ab- 
stenu à Londres, en a 54. A ces chiffres, et pour les compléter, il 
faut ajouter Paris, qui a 16 exposans, Tours, qui en a 3, Nimes, qui 
s'est montré bien modeste et n'en a que 2, la Moselle, qui en compte 
7 ou 8 pour les peluches, enfin d’autres villes de moindre impor- 
tance et qui ne dépassent guère l'unité. Qui choisir au milieu de 
cette légion si vaillante et si éprouvée? A quoi bon répéter des noms 
qui sont dans toutes les bouches, couronnés dans toutes les expo- 
sitions, connus de tout ce qui achète, expédie, vend et porte de la 
soie : pour les étoffes de nouveauté MM. Schultz, Champagne, Go- 
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demard et Meynier, pour les satins de couleur Heckel, pour les satins 
noirs Bellon, pour les étoffes à gilets Fontaine et Balleydier, pour les 
ornemens d'église Lemire et Yemenitz, pour les ameublemens Grand 
frères, pour les crêpes et foulards de soie Durand, pour les robes 
Croïzat, pour les velours de couleur Blache, puis en d’autres genres, 
Gindre, Potton, Mathevon et Bouvard? Telle est la part de Lyon; celle 
de Saint-Étienne n’est pas moindre. Ce sont, pour les rubans de 
nouveauté, MM. Crepet et Granger, Barlet et Belingard, Collard et 
Comte, et dans les rubans courans, Barlet et compagnie, Colcombet 
et Grangier de Saint-Chamond. Encore n'est-ce là qu'une faible part 
de ce qui mériterait une mention. Lyon est un être collectif dont on 
ne peut sans inconvénient briser et décomposer l'ensemble. Il y a 
pourtant dans son exposition une exposition à part, des plus mo- 
destes en apparence, et à côté de laquelle les curieux passent sans 
s’y arrêter : c'est celle des peluches de Tarare. Naguère la Prusse 
rhénane régnait sans partage dans cet article, important à coup sûr, 
puisqu'il défraie, pour la plus grande part, la fabrication des cha- 
peaux d'hommes. Crefeld et Elberfeld en fournissaient au monde 
entier, même à la France. Pour lui enlever ce privilége, il a fallu 
beaucoup d'essais, beaucoup de tâtonnemens. La Moselle à lutté 
d’abord, et non sans succès, avec des ateliers disséminés dans la 
campagne; mais l'honneur de vaincre et de faire capituler les fabri- 
ques du Rhin devait revenir à Tarare et au magnifique établissement 
qu’y ont fondé MM. J.-B. et P. Martin et Casimir. Deux perfection- 
nemens ont suffi pour nous rendre l'empire, — la supériorité du 
noir et le métier à double pièce, qui a diminué de moitié le prix de 
la main-d'œuvre. Aujourd’hui non-seulement la France reste mai- 
tresse sur son terrain, mais elle domine au dehors, et fournit des 
peluches à la Prusse elle-même. La Moselle a conservé ses cliens, et 
Tarare est sans rivale sur les marchés de l'Angleterre et de l’Amé- 
rique du Nord; toutes les chapelleries connaissent et recherchent ses 
produits. Son seul établissement livre à l'exportation une valeur de 
6 millions de francs. 

Quand on parle d'industries de luxe, il serait injuste et ingrat 
d'oublier Paris. Si Lyon est le foyer de la soierie, Paris en est l’ar- 
bitre; ce que Lyon exécute, c'est Paris qui le conseille et le règle; le 
sentiment du goût en émane et y aboutit. Paris d’ailleurs à, sans le 
tissage des soies, des fabrications qui lui sont propres, et que Lyon 
ne surpasse pas. Tels sont les articles où la soie grège entre comme 
principal élément, et dont on remarque à l'exposition des échantil- 
lons si distingués. Il est impossible de passer, sans être émerveillé, 
devant ces magnifiques impressions où la perfection du tissage fait 
disparaître jusqu’à l’entrelacement des fils, et que relèvent à la fois 
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le choix des dessins et l'éclat des couleurs. A côté d'articles anciens 
et d’une vogue constante, comme les tissus pour robes et châles, 
les baréges, les tarlatanes, figurent des détails tout nouveaux, 
comme ces franges rebouclées au tissage, ces tissus à double chaîne 
pour produire des façonnés à fond plus net et plus pur, les étoffes 
avec impressions en or, les bourses de soie.tirées à poil, enfin les 
foulards avec effets de tissage et d'impression combinés. Bien des 
noms se présentent ici, et dans le nombre ceux de fabricans qui 
comptent d'anciens succès et savent s’en préparer de nouveaux. 

Est-ce à. dire que tout soit fait pour notre industrie des soieries, 
et qu'il ne lui reste plus qu’à s'endormir sur sa moisson de lau- 
riers? Tel.n’est point le sentiment qui y règne; telle n’est point l’opi- 
nion qu'on a d'elle. Si belles que soient ses destinées, elle a la con- 
science de destinées plus belles encore; elle y aspire, elle y tend. Le 
premier travail qu'elle ait à opérer sur elle-même, c'est la modifica- 
tion prudente de sa constitution intérieure, Aux avantages qu'elle 
possède et qui tiennent à son génie, il faut qu’elle ajoute ceux qui lui 
manquent et qui sont à sa disposition quand elle les poursuivra sé- 
rieusement. Si l'Angleterre ne peut lui ravir ni son goût, ni son art, 
ni le secret de ses teintures, où des savans comme M. Chevreul ont 
porté le flambeau de l'observation, elle peut emprunter à l’Angle- 
terre l'emploi des métiers mécaniques et l'exploitation sur une 
grande échelle, qui sont les élémens du bon marché. Lyon en est 
encore à l'atelier domestique, à l'atelier de famille, et c’est là une 
organisation rudimentaire qui laisse l’ouvrier à la merci des inter- 
mittences du travail et de la fluctuation des commandes. La grande 
fabrique peut seule mettre un terme à cet état abusif; elle enchaîne 
le mauufacturier et garantit mieux l’ouvrier du chômage, elle assure 
et élève le sort de l’un et de l’autre par l'extension des débouchés, qui 
accompagne uue fabrication plus économique. Elle est dans la force 
des choses et dans les nécessités de la situation en présence des ri- 
valités extérieures, qui, désarmées pour ce qui tient aux articles de 
prix, poursuivent une revanche dans les voies du rabais. Ce sera 
une révolution pacifique et plus féconde à coup sûr que les révo- 
lutions politiques ou sociales dont Lyon a été si souvent.le théâtre 
et qui lui ont si peu profité. 


Louis REYBAUD, de l'Institut. 








LA CHIMIE 


À L’EXPOSITION. 


L'ALUMINIUM. 


Les applications de la chimie aux arts et à l'industrie se multi- 
plient depuis quelques années de façon à rendre difficile la tâche de 
celui qui voudrait scrupuleusement les énumérer. A l'exposition uni- 
verselle de 1855, on peut dire qu'il n’est guère de produit sorti des 
ateliers ou des manufactures qui, dans le cours de la fabrication ou 
de l'extraction, n'ait passé entre les mains des chimistes, et ne leur 
doive sa perfection ou son existence même (1). La fabrication du 
sucre par exemple, l’art de le retirer de la betterave, d'en purifier la 
dissolution et de l'évaporer, ont été inventés et perfectionnés par des 
chimistes. Ne sont-ce pas eux aussi qui ont découvert et qui décou- 
vrent chaque jour des teintures, soit minérales, soit végétales, et qui 
les appliquent sur les étoffes? Et ces étoffes mêmes, ne sont-elles pas 
livrées aussi à des chimistes qui savent produire le chlore pour les 
blanchir, et qui ont vu que par leur exposition sur le pré, sous l’in- 
fluence des rayons solaires et de l'humidité, les matières colorautes 
s’effacent, absorbent l'oxygène, et se changent en nouvelles sub- 
stances plus facilement solubles dans les liqueurs alcalines? Le tan- 
nage des peaux, c'est-à-dire la combinaison de leur matière animale 
avec le tannin ou acide tannique, la sulfuration ou la vulcanisation 
du caoutchouc et du gutta-percha, c'est-à-dire la combinaison du 


(1) La classe des arts chimiques occupe une bonne partie du livret de l'exposition, et 
encore en a-t-on détaché une foule d'industries qui y touchent cependant, et qui ne 
sauraientise passer de la chimie et des chimistes. 
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suc du ficus elastica ou de l'ycomandra avec le soufre ou la gomme 
laque, la saponifcation ou la combinaison des alcalis avec les acides 
de l'huile, la fermentation du raisin ou de la betterave, qui trans- 
forme en alcool le sucre qu'ils contiennent, les distillations qui pro- 
duisent les essences si variées de la parfumerie, l’art de retirer du 
minerai le fer, le zinc, le plomb, celui de former des alliages entre 
ces divers métaux et de connaître les propriétés de chacun suivant 
la nature et la proportion des métaux employés, tous ces procédés 
divers reposent sur des phénomènes chimiques qu’une étude sur la 
chimie à l'exposition universelle devrait décrire. 

Ce n’est pas tout; une science qui contribue plus que toute autre 
à la richesse d’un pays, l’agriculture, après avoir dédaigné longtemps 
les secours de la chimie, en est arrivée aujourd'hui à ne plus pouvoir 
se passer d'elle, et les établissements agricoles sont devenus ou des 
manufactures ou des laboratoires. Les agriculteurs, ou du moins la 
plupart d'entre eux, ont enfin conçu cette notion si simple, et qui, 
comme toutes les notions simples, a mis six mille ans à se faire jour, 
que l’on ne pouvait retirer d'un lieu que ce que l’on y avait mis, et 
qu'’ainsi les fumiers n'étaient pas, comme on le croyait, un excitant 
destiné à mettre en jeu les forces productrices de la terre, mais les 
matières premières elles-mêmes, qui, transformées par la végéta- 
tion, devaient composer le seigle ou le blé, la betterave ou la pomme 
de terre. On a compris dès lors que la nature des fumiers devait 
varier avec la nature de la récolte, et que puisque ce n’était plus une 
sorte de ferment dont une petite quantité suffisait pour causer la 
végétation, comme quelques grammes de levure de bière font fer- 
menter des quantités presque infinies de sucre, il fallait augmenter 
le poids du fumier jeté sur la terre proportionnellement au poids 
de la récolte qu’on devait en retirer, et varier la nature de ce fu- 
mier avec la composition intime de cette récolte. Ainsi le fumier 
jeté sur un champ de blé doit contenir des phosphates et de l'azote, 
— le fumier des vignes, de la potasse, etc. Il a donc fallu s'adresser 
aux chimistes pour connaître la composition des plantes et des en- 
grais. Ce sont eux encore qui ont indiqué quels végétaux puisent 
dans l'air une partie de leur nourriture, quels autres ne peuvent 
absorber que par les racines les liquides qui doivent les nourrir, et 
par conséquent quelles récoltes épuisent la terre, quelles autres peu- 
vent la fertiliser. Enfin c'est aux chimistes que l’on doit l’idée de 
réunir aux établissemens agricoles des fabriques qui en utilisent les 
résidus ou les productions. C’est ainsi que des agriculteurs ont fabri- 
qué du sucre avec leurs propres betteraves, du noir animal avec les 
os des chevaux qui servent à nourrir les cochons, etc. 

Il est aussi un certain nombre de fabriques qui donnent des pro- 
duits chimiques proprement dits, et qui ont acquis beaucoup d'im- 
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portance, soit au point de vue de l'utilité des denrées qu'elles met- 
tent sur le marché, soit aux yeux des économistes par l'importance 
de leurs affaires et les quantités énormes d’ouvriers qu’elles em- 
ploient et des matières qu’elles transforment. C’est là maintenant 
une des branches du commerce de notre pays qui, sous ce rapport, 
peut soutenir la comparaison avec le modèle que les peuples doivent 
avoir sans cesse devant les yeux, l'Angleterre. Les produits qui sor- 
tent de ces fabriques, peu connus du public, qui souvent ignore 
jusqu’à leur nom, ont un débit considérable. Les chimistes les plus 
illustres n’ont pas dédaigné de s'occuper des moyens de les obtenir 
à bon marché ou de les appliquer aux industries annexes que nous 
avons signalées, et ces découvertes ont au moins autant servi leur 
réputation que les recherches les plus purement spéculatives. Ainsi 
M. Balard est au moins aussi connu pour avoir inventé un moyen 
de fabriquer la soude à meilleur marché que pour avoir découvert 
un des corps simples les plus curieux, le brome. M. Thénard a per- 
fectionné la préparation de la stéarine et la fabrication des bougies, 
tandis que M. Chevreul s'occupait de la teinture, M. Boussingault et 
M. Liebig des applications de la chimie à l'agriculture. M. Regnault 
donne aujourd'hui ses habiles soins à une industrie qui au premier 
abord semble peu chimique, à la porcelaine. Pour donner une idée 
de l'importance de ces industries, il suffit de citer un fabricant bien 
connu des Parisiens, M. Ménier. 11 ne faisait d’abord que du choco- 
lat, et sa production s'élevait à près de dix mille kilogrammes par 
jour. Pouvant disposer d’une force considérable et ayant formé des 
ouvriers habiles dans les manipulations du chocolat, qui sont bien 
près aussi d’être des manipulations chimiques, il s'adjoignit une fa- 
brique de produits chimiques qui d'abord ne devait utiliser que ses 
résidus, et dont aujourd’hui les affaires s'élèvent à plus de 15 millions 
par an. Il n’est pas à beaucoup près le seul, et presque tous les fa- 
bricans de savons, de bougies, de résines, de teintures, etc., produi- 
sent aussi de la soude, des acides sulfurique et chlorhydrique, du cya- 
noferrure de potassium, de l’alun, etc. Ces industries sont donc fort 
importantes, car tous ces corps sont employés en grand dans le com- 
merce et dans les arts. Ce sont là les matières premières des choses 
auxquelles on doit le bien-être, le luxe et la richesse, si bien que 
l'on a pu dire par exemple que le plus sûr moyen de connaître le de- 
gré de civilisation d’un pays était de savoir combien il produit et com- 
bien il consomme d'acide sulfurique. 

Parmi tant d'exemples de ce qu'a de fécond l'accord de l'industrie 
et de la science, nous choisirons une découverte qui appelle l'intérêt 
non-seulement par ses applications possibles, mais aussi par les 
questions scientifiques qu’elle offre l’occasion d'aborder. Nous vou- 
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lons parler d’une substance dont le nom commence à être bien connu, 
et qui est au moment de passer du laboratoire des savans dans l'in- 
dustrie :.c'est ce métal nouveau. qui fait grand bruit depuis un an, 
l'aluminium. 

Lorsqu'on à traversé le couloir qui: mène du bâtiment principal 
du palais de l'exposition dans la galerie des machines, on entre dans 
une sorte de rotande qui présente un assez beau: coup d'œil, et qui 
peut soutenir la comparaison avec quelques-unes des salles du Pa- 
lais-de Cristal, que nous avons tenté d'égaler. Là se trouvent en effet 
les deux expositions des industries où plutôt des arts dans lesquels 
nous excellons, — l'industrie des porcelaines et celle des tapis, ou 
d’une façon plus restreinte encore, car là est notre véritable supério- 
rité, les porcelaines de Sèvreset les tapisseries des Gobelins, de Beau- 
vais et. de Nimes. À droite en entrant, sur une petite table couverte 
de velours, et qui paraît quelque peu mesquine auprès de tant de ma- 
gnificences, sont placées deux piles fonmées chacune de sept ou huit 
lingots de 0,1 environ de. longueur et de 0",02 d'épaisseur: Ces 
lingots se ressemblent tous; ils sont d'un gris argenté, un peu ternes 
à la surface, mais la cassure en: est brillante. Les uns sont assez 
lourds, les autres sont d’une légèreté extrême. Au-dessous d’une 
des piles est écrit le mot argent, au-dessous de l'autre le mot alu- 
minium. C’est en effet là cette substance qui au premier abord ne 
présente rien d’extraordinaire, et qui a pourtant le pouvoir d'arrè- 
ter les visiteurs presque autant que les vases de Sèvres. ou le sur- 
tout de cuivre argenté de M. Christofle, tant ce nom a été souvent ré- 
pété depuis un an. Chacun regarde cette modeste pile avec curiosité, 
et presque tout le monde, après en avoir lu le nom, se souvenant 
que c’est un métal nouveau, demande aussitôt : «Quelle en est la 
composition? Le trouve-t-on tout formé dans la terre? » C'est donc 
à ces deux questions-un. peu. naîves que je dois tout d'abord répon- 
dre. IL suffira de rappeler qu'un métal n'est composé que de lui- 
même, qu'un métal est un corps simple pour parler plus scientifi- 
quement, qu’ainsi il existe nécessairement tout formé dans la terre, 
et qu'on ne peut trouver épars les élémens qui le constituent, H 
peut se combiner à d'autres substances, mais il ne peut être dé- 
composé. Après avoir établi ces divers points, nous aurons à voir 
quels sont les avantages de ce nouveau métal, les procédés que l’on 
emploie pour l'obtenir pur, et enfin à quels usages on peut l'em- 
ployer. 

Tout le monde sait ou croit savoir ce qu’on entend par un métal. 
Ce mot existe dès la plus haute antiquité, et il paraît toujours avoir 
été compris et entendu de même. Montrez à qui vous voudrez un 
morceau de fer ou de cuivre, et chacun vous dira : Voilà un métal. 
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On sait que les pièces de monnaie, les sabres et les épées, les ar- 
mures des anciens chevaliers, les machines. à vapeur sont métal- 
liques, et il semble que personne ne puisse s'y tromper. Si les gens 
du monde avouent parfois qu'ils ignorent la composition-de 1elle ou 
telle pièce, s'ils ne savent.pas reconnaître du fer.ou du zinc, un alliage 
d'étain et d'antimoime, ou d’argent.et de cuivre, si même äls vont 
plus loin et avouent, dans ua langage très peu scientifique, ignorer 
de quoi est composé l'argent ou le mercure, du moins une substance 
métallique leur paraît-elle toujours devoir être distinguée de toute 
autre, et ils ne croient pouvoir la confondre ni avec le bois, ni avec 
le papier, ni avec l'air, etc. L'idée de métal même-semble être une de 
ces idées simples qui n’ont pas besoin d’être définies, une idée innée 
pour ainsi dire, analogue du moins à ces idées naturelles aussi n- 
dispensables que les sensations d'où-elles nous viennent, les idées de 
chaleur ou de lumière. Et qui jamais a songé à expliquer ce que ces 
mots signifient? Essayons cependant de voir d'une façon bien posi- 
tive ce que c’est qu'un métal, et si l'idée de métal est aussi simple 
qu'on le croit. Nous verrons, je pense, que c'est une substance im- 
possible peut-être, à définir et fort difficile tout au moins à concevoir 
d'une manière précise. 

Si l’on essaie d'analyser l'idée que tout le monde s’en forme, on 
arrivera à peu près à la définition suivante : un métal est une sub- 
stance solide, grise ou blanche, brillante, dure, plus ou moins duc- 
tile, c’est-à-dire pouvant se réduire en fils en passant à la filière, et 
se réduisant en lames sans se briser sous le choc du marteau ou la 
pression du laminoir. Les métaux sont en outre très dilatables par la 
chaleur et toujours opaques. Cette définition, ce semble, «est bien 
simple ; elle convient aux métaux que nous avons le plus souvent 
sous les yeux, comme le fer, le zinc, l'argent, etc, et l'on est porté à 
la trouver excellente. Regardons-y pourtant de plus près, et nous ne 
la trouverons pas aussi vraie. Elle est loin de remplir les conditions 
d'une bonne définition; elle ne convient pas à l'objet défini tout en- 
tier, et elle ne le comprend pas seul. 11 y a des métaux qu'elle ne 
décrit pas, et il est des substances non métalliques qu'elle semble 
comprendre. Ainsi d'abord la solidité et la dureté ne sont pas essen- 
tielles aux métaux, car le mercure, qui en-est un sans contestation 
possible, est liquide à la température ordinaire, et des métaux moins 
connus, comme le sodium et le potassium, sont très mous. Tous 
d’ailleurs sont fusibles et peuvent même être réduits en vapeurs. La 
couleur grise ou blanche leur est-elle essentielle? Le cuivre et le 
titane sont rouges, l'or est jaurie, l'argent réduit en poudre est 
presque noir. Quant à la malléabilité et la ductilité, ces conditions 
n'existent pas pour les métaux Jiquides ou mous, et d'autres les 
possèdent à un degré si faible, qu’elles ne peuvent entrer dans une 
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définition. Le poids? Quelques-uns sont plus légers que l’eau. La 
dilatabilité ? Mais plusieurs, le platine par exemple, sont moins di- 
latables que bien d'autres substances. L'opacité ? L'or lui-même, le 
plus dense de tous les métaux, réduit en feuilles par le batteur d’or, 
laisse passer des rayons lumineux qu'il colore en vert. Ces feuilles 
sont très minces, il est vrai, car la malléabilité de l’or est très grande; 
il en faudrait superposer plus de dix mille pour former une épaisseur 
de 0",001; mais l'expérience n'en prouve pas moins que l'or est 
translucide. Enfin l'odeur et la saveur, que quelques personnes se- 
raient tentées de regarder comme nulles à cause de l’insolubilité 
des métaux, ne sont pas même des caractères, car si l'or, l'argent 
et le platine sont inodores et insipides, le cuivre, le fer, le zinc, 
l’étain, acquièrent par le frottement une odeur et une saveur con- 
nues de tout le monde. Toutes les bases de notre définition sont 
donc successivement ébranlées, et l’on pourrait ajouter que certaines 
substances, qui ne sont probablement pas des métaux, y sont com- 
prises aussi bien que l'argent, le fer et le zinc. Ainsi l’arsenic est 
solide, dur, brillant, quelque peu malléable, et dans les traités de 
chimie d'il y a trente ans, il est placé au nombre des métaux. L'iode 
est brillant et a la couleur et l'éclat du plomb; le bore est dur; enfin 
le diamant lui-même offre une partie des propriétés énumérées dans 
la définition. 

Ainsi la physique ne nous donne aucun moyen de définir les mé- 
taux; l'aspect extérieur ne nous permet pas de les distinguer de cer- 
taines autres substances et d’en déterminer l'essence. Aucune de leurs 
qualités ne paraît constante, et quelle que soit la règle que l’on pose, 
toujours on trouve des exceptions. Irons-nous plus loin, et cherche- 
rons-nous si leurs propriétés chimiques sont plus tranchées et peu- 
vent faire disparaitre la confusion que les découvertes nouvelles ont 
amenée ? Tous les métaux sont des corps simples. C’est là une qua- 
lité importante sans contredit. Ils ne sont composés que d’une seule 
espèce de matière, laquelle n'existe pas indépendamment du métal. 
De quelque façon qu'on les divise, à quelque réactif qu’on les sou- 
mette, on ne peut jamais en extraire que des parties de métal qui 
varient avec le métal étudié, mais qui sont toujours identiques dans 
chaque métal. Ainsi, dans l’état actuel de nos connaissances, tous les 
atomes qui forment une masse de cuivre sont du cuivre, tous ceux 
d’une masse d'argent sont de l'argent, etc. Les métaux peuvent s’allier 
ensemble ou s'amalgamer avec le mercure : les pièces de monnaie par 
exemple sont formées de cuivre et d'argent, ou de cuivre et d'étain; 
le laiton est un alliage de zinc et de cuivre, les caractères d'imprimerie 
sont composés de plomb et d’antimoine, le tain des glaces est un amal- 
game de mercure et d’étain, le maillechort est un alliage de cuivre, 
de zinc et de nickel, etc. Néanmoins tous les métaux proprement 




















LA CHIMIE A L'EXPOSITION. 645 


dits sont des corps élémentaires. Quant à leurs propriétés chimiques, 
on ne peut guère ici les exposer avec détail; elles sont assez com- 
plexes, et il faudrait, pour les faire connaître, écrire an traité com- 
plet, ou se résoudre à n'être compris que par des chimistes, auxquels 
on n’apprendrait tout au plus qu’une chose nouvelle, chose qu'ils 
n’ont nulle envie de savoir : c'est que leur science admirable ren- 
ferme bien des lacunes, et sûrement bien des erreurs. On sera donc 
obligé de nous croire un peu sur parole lorsque nous dirons que les 
propriétés chimiques des métaux diffèrent peu de celles des autres 
corps simples, et qu’une définition par la chimie serait à peu près 
aussi vague que celle que pourrait donner la physique. L'argent ne 
se sépare du soufre par aucun trait saillant, et ceux qui ont voulu 
fonder une classification sur les décompositions des sels par la pile 
ne sont pas arrivés à des résultats certains et satisfaisans. Ce sont là 
des barrières établies à grand” peine, et que chaque découverte nou- 
velle tend à renverser. Le chimiste même qui a perfectionné la fa- 
brication de l'aluminium a troublé cette classification en proposant 
très judicieusement de rapprocher des métaux un corps que l’on en 
séparait jusqu'ici, le silicium. Ni la chunie, ni la physique, ni le 
sens commun ne fournissent donc une bonne définition des métaux, 
et l'on ne découvre ni à priort, ni en feuilletant les ouvrages scienti- 
fiques, quelle est cette distinction, que chacun croit si naturelle, qui 
sépare une substance métallique d’un autre corps simple. D'où vient 
pourtant que ces barrières ont été élevées et qu'elles subsistent en- 
core? C’est là ce qu'il convient d'exposer, et nous serons rapidement 
conduit aux causes de la découverte de l'aluminium, à sa prépa- 
ration et au trouble que ses propriétés mieux connues doivent ap- 
porter dans la chimie telle que nous l'avons conçue jusqu'à présent. 

Dans les temps anciens, personne n’a eu l’idée de se faire la ques- 
tion que nous nous sommes posée, et l'on connaissait un assez grand 
nombre de métaux sans se demander de quelle nature étaient ces 
substances que l’on confondait sous un même nom. On ne cherchait 
pas s’il fallait les réunir aux quatre élémens, la terre, l'eau, l'air et 
le feu, ou si c’étaient des matières composées. Pour les anciens, un 
métal était une substance facile à connaître et à décrire, car une 
bonne partie des métaux que nous employons aujourd'hui étaient 
inconnus et restaient dans le sein de la terre combinés à des sub- 
stances qui les rendaient méconnaissables. On n'employait guère que 
l'or, l'argent, le cuivre et peut-être l’étain; le fer même n’est entré 
dans l'usage général que fort tard. Toutes ces substances avaient 
ce qu'on appelle communément l'aspect métallique bien caractérisé; 
elles étaient solides, dures et brillantes; aussi ne pouvait-on s’y trom- 
per. On sait d’ailleurs que l'antiquité ignorait la chimie, et que sous 
ce rapport les Arabes sont nos maîtres. C’est au moment de leur plus 
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grande puissance, après la conquête de l'Égypte, que le goût pour 
cette science se développa chez ce peuple, autrefois si curieux et si 
intelligent. Il est probable, et c’est l'avis de l'homme qu'il faut le 
plus écouter sur la chimie, M. Liebig, que les doctrines, les idées 
et les découvertes des savans que les Arabes trouvèrent à Alexandrie 
ont contribué à ce développement scientifique. Je crois pourtant que 
céla est plus vrai pour les autres sciences, comme la médecine, les 
mathématiques et l'astronomie, que pour la chimie proprement dite. 
Quoi qu'il en soit, c'est alors qu’apparurent les premiers alchimistes, 
et ils conservèrent dans leur notation et dans leur manière de dé- 
crire les expériences quelque chose de mystérieux et d’obscur qu'ils 
avaient sans doute emprunté aux prêtres de l'Égypte. Leurs pro- 
grès furent rapides, et l'on serait étonné de la variété de leurs :con- 
naissances. Le principal but de leurs travaux, et c’est ce point seul 
qui nous intéresse, était la recherche de la pierre philosophale, 
c'est-à-dire d’une substance pouvant transformer en or un métal 
quelconque. ls ne supposaient donc pas que l'or ni les autres mé- 
taux fussent des substances élémentaires. 11 est clair que leurs re- 
cherches eussent été alors insensées, même à leurs propres yeux. 
Des expériences curieuses, au contraire, les avaient conduits à pen- 
ser“ que tous les métaux contenaient du soufre. Cela était certain; 
mais l'or, qui est jaune, renfermait-il moins de soufre que l'argent, 
qui est blanc, ou au contraire était-ce au soufre que l'or devait sa 
couleur? Sur ce point, ils n'étaient pas d'accord, et de cette dis- 
sidence résultaient deux procédés. Les uns tentaient d'ajouter du 
soufre d’or aux métaux communs, les autres s’efforçaient de puri- 
fier le plomb ou le zinc. Pour les premiers, l'or était un métal ordi- 
naire combiné à une substance qui lui donnait sa supériorité, faisait 
de lui le roi des métaux; pour les autres, c'était le métal pur, la 
quintessence du métal qu’il fallait retirer des métaux imparfaits ou 
demi-métaux. Cette quintessence était une substance rouge, comme 
on sait, qui, obtenue pure, pouvait transmuter en or une quantité 
quelconque de métal ou même de toute autre matière, agissant ainsi 
comme une sorte de ferment qui par sa seule présence transforme 
les substances organiques. 1 est du reste évident que cette sub- 

stance parfaite devait guérir toutes les maladies; c'était une panacée 

universelle. On ne citerait peut-être pas d’alchimiste qui n’ait dé- 
crit un procédé pour la préparer, et qui m'en ait vanté l'efficacité, 

quoique lui en particuher ne l'ait jamais obtenue et n’ait pas éprouvé 

ses vertus; mais l’alchimiste ne doute de rien, sans avoir rien vu. 

En général c’est sur le mercure que l’on opérait. Que fallait-il en 

effet pour le transmuter? Le solidifier et lui donner la couleur jaune. 

Or cela était facile, pourvu qu'on le mélât au mercure des sages, à la 

terre adamique, ou simplement à l'or philosophique, opérations qui 
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sont décrites dans les hwres avec de grands soins et les plus miau- 
tieux détails; 

Au.xvurt siècle, l'aichimie devint ou prétendit devenir la chimie. 
On fit des analyses nombreuses, et Becher, appuyé sur des raison- 
nemens et des expériences, démontra que le sel, le soufre et le mer- 
cure, considérés jusqu’à lui comme les élémens des métaux, étaient 
eux-mêmes des corps composés, et que toute matière provenait de 
la combinaison de trois: substances. auxquelles il donna le nom de 
terres : — la terre saline ou vitrescible, la terre grasse ou inflam- 
mable, la terre mercurielle ow velatile.. Cette dernière substance 
existait en assez forte proportion dans les métaux et leur donnait 
l'aspect métallique. Des diverses combinaisons de toutes trois:résul- 
taient non-seulement les métaux, mais le bois, le verre, l’eau, etc. 
Becher avait remarqué en eflet (et beaucoup de chimistes l'avaient 
vu:comme lui) que tous les métaux, à l'exception de deux, l'er et 
l'argent, étaient altérés par le feu,, et. se transformaient sous som 
influence en une matière grise, blanche ou noire, qui n'avait. plus 
rien de métallique. C’est à eela qu'on donnaït le nom de terre. On 
croyait alors à une décomposition, on pensait que le métal avait 
perdu quelques parties de sa substance, sa terre mercurielle ou: vo- 
latile suivant les uns, son phlogistique suivant les autres. Si l'or 
et l'argent n'éprouvaient pas cette altération, c'est que cette sub- 
stance, qui est, pour parler comme les alchimistes, la. quintessence 
de leur métallité, leur adhérait plus fortement, — et s'ils étaient moins 
fusibles-que les autres, c’est qu'ils contenaient moins de terre inflam- 
mable, laquelle constituait presque à elle seule le métal liquide, le 
mercure. Que: fallait-il faire pour rectilier ces idées? Tout. simple- 
meut peser le métal avant et après la calcination, et la différence 
de poids aurait indiqué s'il avait gagné quelque chose, au s’il avait 
perdu un de ses élémens. Cela paraît fort simple assurément, car 
rien-n'est plus facile-que l'expérience de la veille, ni.plus difücile que 
celle du lendemain. C'était pourtant une idée:de génie. Lavoisier, 
qui la.conçut, fit peut-être la plus grande découverte de la science 
moderne enobservant-que le métal pendant la calcination, loin de se. 
dédeubler, avait. absorbé la partie respirable de l'air atmosphérique, 
s'était oxydé, comme on: dit maimtenant, et que la chaux métallique 
était une: combinaison du métal et non un de ses élémens. 

En même temps, Dalton faisait passer de la métaphysique dans la 
chimie la notion des atomes, et l'idée de substance élémentaire de- 
vint parfaitement claire et accessible à tous. On admit que tous les 
métaux alors: conaus,.et qui étaient au nombre de six, — or, argent, 
cuivre, fer, étain, plomb, platine, — et les cinq demi-métaux, — 
antimoine, bismuth,. zinc, cobalt et mercure, — étaient des corps 
simples, On: y. ajoutait aussi l'arsepic, relégué depuis dans la classe 
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des corps simples non métalliques, que l'on comprend sous le nom 
singulier de métalloïdes. Mais ce ne furent pas là les seuls effets de 
la découverte de Lavoisier. De même que ce grand homme avait 
reconnu que les métaux pouvaient, en absorbant l'oxygène de l'air, 
se transformer en chaux ou terres, en oxydes, comme nous disons 
aujourd'hui, d’autres chimistes pensèrent que les substances con- 
nues dès longtemps sous le nom de chaux, de terres ou d’alcalis, — 
et parmi elles surtout la chaux commune qui sert à bâtir, la soude et 
la potasse, qui, combinées à l'huile, forment les savons, — pouvaient 
bien être aussi des métaux combinés à l'oxygène. Ces métaux seule- 
ment avaient une telle affinité pour ce corps, que les oxydes étaient 
plus difficiles à décomposer, et peut-être même que le métal ne pou- 
vait pas rester exposé à l'air ou à l’eau sans être immédiatement al- 
téré, ce qui expliquait commènt ces métaux ne se trouvaient jamais 
à l’état métallique dans le sein de la terre. Des expériences furent 
faites, et, après plusieurs tentatives, un chimiste illustre, Davy, em- 
ployant le nouvel agent que Volta venait de découvrir, décomposa 
par l'électricité la soude et la potasse. Il vérifia que c’étaient là des 
composés d'oxygène et d’autres substances qui reçurent les noms 
de sodium et de potassium. Ces substances avaient avec les métaux 
quelque analogie d'apparence, quoique l’une surtout fût très molle, 
et que l'éclat en fût presque nul; mais leurs oxydes ressemblaient à 
ceux des métaux, étaient connus dès longtemps sous le nom de terres 
ou d’alcalis, et se combinaient comme eux aux acides. On leur con- 
serva donc le nom de métaux, qui changea de sens et s’appliqua 
seulement à certains corps simples formant avec l'oxygène des com- 
binaisons pourvues de certaines propriétés. Ces propriétés du reste 
étaient et sont encore assez mal déterminées, et la distinction entre 
les corps simples, qui sont les métaux, et ceux qui ne le sont pas, 
restera toujours difficile à faire. Je n’en veux pour preuves que l’ar- 
senic, qui a été longtemps et est encore par quelques personnes placé 
dans la classe des métaux, quoiqu'il s'en distingue par un assez 
grand nombre de propriétés. Je citerai aussi l'hydrogène, qui res- 
semble à un métal par ses propriétés chimiques, et que son appa- 
rence seule et l’ancien préjugé, qui veut qu’une substance métal- 
lique soit nécessairement dure, solide, malléable, empêchent de 
placer à côté du plomb et de l'argent. Le silicium enfin était un mé- 
talloïde, et de nouvelles expériences de M. Sainte-Claire Deville ont 
à peu près prouvé qu’on doit le rapprocher des métaux. 

Quoi qu'il en soit, l'expérience de Davy ne paraissait pas laisser 
de doutes. Toutes les terres, tous les alcalis, toutes les chaux, étaient 
ou devaient être les oxydes de corps non encore isolés, mais plus 
ou moins facilement susceptibles d’être obtenus purs. La chaux est 
un oxyde de calcium, la baryte un oxyde de baryum, la strontiane 
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un oxyde de strontium, l’alumine un oxyde d'aluminium, etc. Tous 
furent peu à peu isolés; on leur conserva le nom de métaux, et le 
nombre de ces corps devint par degrés considérable. En 1813, on en 
connaissait trente-huit, dont quelques-uns, comme l'aluminium, le 
magnesium, le silicium, etc., étaient admis par analogie. Aujour- 
d’hui les traités de chimie en mentionnent quarante-sept. Il est bien 
entendu d’ailleurs que personne ne croit ce chiffre exact. Il est pro- 
bable que ce sont là des corps simples pour nous, mais que des dé- 
couvertes nouvelles changeront nos idées. Tous ces métaux ont été 
divisés en classes par M. Thénard, qui a donné, au commencement 
de ce siècle, le premier ouvrage un peu complet sur la chimie. Cette 
division permet de retenir sans peine leurs propriétés. Les catégo- 
ries établies par M. Thénard reposent sur une propriété des métaux 
que nous avons déjà signalée, celle de se combiner à l'oxygène. Il est 
évident que cette combinaison se fait plus facilement pour certains 
métaux que pour d’autres, ou en d’autres termes que tous les métaux 
n’ont pas pour ce gaz la même affinité, qu'ils ne sont pas tous, comme 
disent très bien les chimistes d’une manière figurée, également avides 
d'oxygène, et réciproquement que leurs oxydes sont plus ou moins 
difficilement décomposables ou réductibles. Tandis en effet que pour 
décomposer la potasse ou l’oxyde de potassium, il faut une très 
forte pile ou un corps facilement oxygénable et la chaleur blanche, 
l'oxyde d’argent se décompose à une température peu élevée, et la 
seule lumière, même les pâäles rayons de la lune, suffisent à réduire 
le composé d'oxygène et d'or. Réciproquement il est clair qu'il doit 
être plus facile d’oxyder le potassium ou le sodium que l'or et l’ar- 
gent. C’est ce qui arrive en effet. Tandis que le potassium s'empare 
violemment de l'oxygène de l'air, même à la température ordinaire, 
et, jeté dans l’eau, en dégage subitement l'hydrogène, l'oxyde d'or 
est difficile à obtenir, et ne peut être préparé qu'à l’aide d'opérations 
compliquées. L'or et l'oxygène n’ont aucune affinité l’un pour l'autre, 
et ne peuvent s’allier directement. Entre ces extrêmes se placent les 
autres métaux, qui s’oxydent lentement ou rapidement, à la tempé- 
rature ordinaire ou à la chaleur rouge, dans l'air ou dans l’eau, et 
leurs oxydes sont réductibles soit par la lumière, soit par l’électri- 
cité, soit par la chaleur ou par des réactions que la chimie indique. 
M. Thénard, d’après ces caractères, a divisé les métaux en cinq caté- 
gories, et ces catégories ont pu être dressées, même lorsque quel- 
ques métaux, n'étaient connus que par leurs oxydes, car la difliculté 
de la réduction devait correspondre nécessairement à une avidité 
fort grande du métal pur pour l'oxygène. Le bon sens, l'expérience 
et les lois de la chimie le voulaient ainsi. 

L'aluminium était destiné à faire exception à toutes nos idées con- 
çues d priori. Dans les travaux publiés au commencement du siècle, 
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ce métal est nommé, maïs son existence n'est admise que par. ana- 
logie, car l’alumine, cette substance si commune, et dont l'argile 
contient de grandes quantités, n'avait jamais pu être réduite. &lle 
résistait à la chaleur et à l'électricité. Qn en concluait que le métal 
lui-même devait être plus avide d'exygène que tous les autres corps 
connus, et devait s’oxyder avec plus de violence et de rapidité que 
le potassium, qui pourtant décompose l’eau à la température ordi- 
paire et ne peut rester exposé à l'air sans brüler. Bientôt pourtant 
de nouvelles études firent mieux connaître l'alumine et ses composés, 
et on la rapprocha de la magnésie et de l glucine. Hl-était évident du 
reste pour les chimistes que ce métal, aussi difficile et mème plus 
difficile à obtenir pur que le glucynium-et le magnésium , de vait avoir 
les mêmes propriétés, décomposer, comme ces métaux, l'eau à une 
température de 60 à 80 degrés, et ne pouvoir être chauflé à l'air sans 
absorber l'oxygène. H était clair aussi que, dût-on obtenir ce métal 
pur, il ne pourrait dans aucun cas servir aux usages domestiques ou 
industriels, pas plus-que le potassium, le sodium ou de calcium, car 
l'air, la chaleur, tous les agens auxquels il serait naturellement ex - 
posé l’exyderaient, et lui enlèveraient son aspect et ses propriétés 
métalliques, — feraient évaporer k quintessence de.la métallité, au- 
raient dit les alchrmistes. 

La théorie devait indiquer tout cela, et un chimiste très distingué, 
dont les travaux sur l'aluminium sont des modèles pour la science 
du raisonnement comme pour l’'habileté dans la manipulation, à vé- 
rifié ces propriétés. M. Vohler est parvenu à obtenir l'alupunien pur, 
et voici comment. Il a mis l'oxyde d'aluminiumeu l'alumine en con- 
tact avec le potassium; l'oxygène s'est transporté de l'aleminium au 
potassium, la réaction étant activée par da chaleur, et pour rési- 
dus de l'opération, ila trouvé de l'aluminium pur et de la petasse. 
Au lieu d'alumine, ce chimiste a employé ensuite une combinaison 
de chlore et d'aluminium; mais la réaction est la même, car l'oxy- 
gène et le chlore ont-des propriétés chimiques analogues. Il a vérifié 
ainsi tout ce que promettait la théorie; il a-obtenu l'aluminium sous 
la forme d'une poudre grise, qui reçoit l'éclat métalkque:sous le ibrc- 
nissoir. Ce métal prend feu, quand on le chauffe, au contact de l'air; 
il ne décompose pas l'eau à la température ordinaire, maïs la dé- 
composition est bien manifeste vers 400 degrés ; enfin :il a toutes 
les propriétés que doit avoir un métal rangé par les chnmistes dans 
la classe des métaux terreux. 

Les choses en étaient là, lorsqu'un savant encore jeune et déjà 
connu par d'ingénieux travaux, M. Sainte-Claire Deville, qu'il ne faut 
pas confondre avec un chimiste d'un nom analogue, mais dont Îles 
travaux inspirent moins d'intérêt, annonça-qu'il avait découvert un 
procédé qui lui permettait d'obtenir l'aluminium en assez grande 
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quantité, et que ses propriétés ne ressemblaient nullement à celles 
de la poudre grise de M. Vôhler. — C'est, disait-l dans nn mémoire 
présenté à l'Académie des Sciences le 44 août 1854 (1), un métal 
d’un beau blanc, à peine un peu bleuâtre par rapport à l'argent, qui 
tire sur le jaune, et la teinte bleue paraît davantage lorsque le mé. 
tal est écroui: alors il est aussi plus dur, et au lieu d’avoir la mol- 
lesse de l'argent, il à la ténacité du fer; il est malléable:et ductile à 
peu près sans limite, et on peut le réduire en. lamestrès minces: ou 
en fils très fins sans le recuire; il se-lime facilement et a une légère 
odeur de fer; il conduit l'électricité comme l'argent; il est, comme 
l'avaient déjà dit MM. Poggendorf et Riess, faiblement magnétique; 
il fond à ‘une température plus élevée que le zinc, mais plus basse 
que l'argent; c'est donc un métal très faible. Sa densité varie entre 
2,56:et 2,67, suivant qu'il est ou qu'il n’est pas laminé; l'aluminium 
est ainsi toujours fort léger, puisque la densité du plomb est de 
11,445, celle du cuivre de 8,78, celle du fer de 7,9 et celle de l'or 
de19,15. Il pèse quatre fois moins que le: plomb, trois fois moinsque 
le cuivre ou le fer, huit. fois moins que l'or, et il a: à peu près la légè- 
reté du verre. L'air et l'oxygène ne lui font subir aucune altération 
sensible, et loin de se placer sous ce rapport entre les métaux les 
plus oxydables, dont l'emploi à l’état métallique est impossible, et 
les métaux communs, ilse place au contraire entre les métaux pré- 
cieux et les métaux communs; il a même sur les premiers une cer— 
taine supériorité, car l'hydrogène sulfuré, la combinaison de soufre 
et d'hydrogène, noircit l'argent, comme on sait, et en interdit par- 
fois l'usage. L'aluminium au contraire peat être sans inconvémient 
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exposé à l’action de ce gaz. L'acide azotique, le plus énergique de nos. 


dissolvans et qui attaque l'argent avee facilité, agit très difficilement, 
même à chaud, sur le nouveau métal. Enfin, et pour quelques indus- 
tries cela est important, l'aluminium ne s'amalgame pas, c'est-à-dire 
qu'il ne s'allie pas au mercure. Il est appelé ainsi à remplacer le fer; 
qui jouit à peu près seul de cette propriété, mise souvent.à profit dans 
les laboratoires. Nous voilà bien loin assurément de M. Vébler et de 
ses descriptions, et l’on a peine à croire que le jeune-savant-et L'un des 
doyens de la chimie, l’un de ses plus renommés représentans, aient 
parlé du même corps. Il est certain pourtant que M. Sainte-Claire 
Deville a raison; il a opéré surdes quantités considérables de matière, 
et quoiqu'elles démentent un peu nos théories, on est autorisé, par 
le soin qu’il a apporté à ses expériences, à le croire de préférence: à 
tout autre. Où êtes-vous, monsieur Laurent, vous qui disiez que la 
chimie n'est pas parfaite, que les corps sont mal classés: et leurs 


(1) Annales de chimie et de physique, 3° série, t. XLHIL. 
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combinaisons mal connues (1)? M. Sainte-Claire Deville a du reste 
fort bien expliqué, avec tout le respect dû à la réputation, à la science, 
à l’habileté de M. Vühler, comment les erreurs de ce chimiste ont été 
possibles. 11 a montré que le métal obtenu par M. Vôhler était loin 
d’être pur; s’il était moins fusible que l'aluminium que nous con- 
naissons aujourd'hui, c'est qu'il avait été préparé daus des vases de 
platine, que ces deux métaux s'étaient alliés, et que la platine avait 
communiqué à l’alliage quelque peu de son infusibilité. S'il décom- 
posait l’eau à une température peu élevée, c’est qu'il n’était pas dé- 
barrassé du potassium ou du sodium qui avaient servi à sa prépara- 
tion, ou peut-être qu’il contenait un peu de chlorure d'aluminium, 
dont les réactions expliquent un dégagement d'hydrogène. M. Deville 
a même fait, en suivant les indications de M. Vôhler, un aluminium 
qui avait toutes les propriétés indiquées par celui-ci, et dont l'impu- 
reté a été ensuite vérifiée. Rien ne prouve mieux les difficultés en 
quelque sorte inséparables des travaux de la chimie que ces erreurs 
où l'expérience et le raisonnement avaient entraîné un homme aussi 
habile et aussi instruit. Loin d'en tirer des conclusions contre M. Vôh- 
ler, il faut se contenter de dire avec Hippocrate : « L'art est long, 
la vie est courte, l'expérience est incertaine, le raisonnement est dif- 
ficile. » 

N'y a-t-il pourtant là qu’une erreur d'expérience rectifiée par 
un observateur plus habile, qu’une illusion des sens détruite, ou 
même, ce qui serait plus important, une atteinte portée à la clas- 
sification des métaux, une preuve qu'on doit ranger l'aluminium 
auprès du fer et du cobalt et loin du calcium? La découverte de 
M. Sainte-Claire Deville prouve-t-elle que la classification des mé- 
taux tout entière est mauvaise, et qu'il faut renoncer à diviser ces 
sortes de substances en groupes, ou tout au moins que ces groupes 
doivent être modifiés? Nous pensons qu’elle a des effets plus impor- 
tans encore, et que les propriétés si inattendues de l'aluminium 
troublent des idées que leur simplicité avait rendues évidentes, en 
montrant une fois de plus combien les inductions les moins hardies 
et qui paraissent les plus permises sont peu certaines, quels que 
soient les faits qui les appuient. Nous avons dit que dans la classi- 
fication des métaux on avait consulté non pas seulement leur avi- 
dité pour l'oxygène, mais la ténacité de leurs combinaisons avec ce 
corps. Ces deux propriétés paraissaient corrélatives, et il semble 
d'une manière générale que plus deux corps tendent à se combiner, 
plus leur affinité est grande, plus aussi leur combinaison doit être 
stable. Ce n’est pas là une loi de la chimie, elle n’est écrite nulle part 


(1) Voyez, sur les théories de M, Laurent, la Revue du 4er février 1855. 
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dans les livres, mais elle paraît dictée par le sens commun. Si une 
comparaison un peu frivole était permise ici, on pourrait dire que 
la comparaison des êtres vivans avec la nature inanimée avait con- 
tribué même à établir cette opinion : comme les personnes qui aiment 
à se retrouver aiment aussi à rester ensemble, de même les corps 
inertes qui ne peuvent rester en présence sans s'unir forment des 
combinaisons difficiles à désunir. On n'avait jamais songé à établir 
cette loi; mais lorsque M. Thénard divisa les métaux par classes, 
il n'eut pas même besoin de l’énoncer, personne ne fit d'objections, 
et si depuis 1813 de nouvelles découvertes ont fait varier les groupes 
de métaux, le principe du classement n’a jamais été contesté. Rien 
n'eût été du reste plus facile que de l’appuyer sur des exemples. Ainsi 
les corps les plus explosibles, c’est-à-dire ceux dont la décomposition 
est la plus facile et la plus prompte, sont aussi ceux dont les élémens 
n’ont aucune propension à se combiner : il est aussi difficile de les rap- 
procher que de les maintenir unis. Eh bien ! l'aluminium est une ex- 
ception à cette règle, qui, je le répète, n’est pas une de ces lois abs- 
traites et compliquées de la chimie, mais semble évidente aux esprits 
même les moins scientifiques. Son oxyde est très difficilement réduc- 
tible, et le métal n’est pas lui-même très avide d'oxygène. Son inal- 
térabilité le place auprès de l'argent; ka ténacité de sa combinaison 
avec l'oxygène semble le rapprocher du sodium ou du calcium. La 
nouvelle découverte prouve ainsi que non-seulement la classification 
des métaux est vicieuse, mais que sans doute le principe sur lequel 
elle a été appuyée dès l’origine est faux. Cette confusion si natu- 
relle qui s’était établie entre l’avidité d’une substance pour l'oxy- 
gène et son affinité pour ce gaz, ou la ténacité de ses combinaisons 
avec lui, doit disparaître des elassifications et dés théories. Parfois 
du moins ces deux propriétés ne sont pas corrélatives; la loi qu'on 
trouvait si claire souffre des exceptions, et, dans les sciences, une 
loi qui ne s'applique pas toujours n’est pas une loi. Hâtons-nous 
d'ajouter qu’heureusement, si ce principe était admis, aucune théo- 
rie importante n’en découlait. Il n’entraine en tombant que la clas- 
sification des métaux, ce qui n’est pas un grand mal, et si les nou- 
velles expériences pouvaient contribuer à effacer la distinction entre 
les métaux et les métalloïdes, peu de chimistes, je pense, s’en plain- 
draient. 

Le principe sur lequel s'appuie M. Sainte-Claire Deville pour la 
préparation de l'aluminium est le même que celui de M. Vôhler. 
Seulement il emploie le sodium au lieu du potassium, le maniement 
de ce dernier offrant quelques dangers et ses éclats pouvant blesser 
l'opérateur. Le métal est placé dans des tubes en porcelaine chauf- 
fés, et sur le sodium fondu on fait passer la vapeur de chlorure 
d'aluminium; il se forme du chlorure de sodium ou sel marin, et 
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l'aluminium reste libre. Pour le purifier, il faut le chauffer forte- 
ment, et tandis que le chlorure de sodium et l'excès de chlorure 
d'aluminium se dégagent, il reste dans la nacelle qui a servi à l'opé- 
ration un culot d'aluminium pur. Pour donner une idée des difficul- 
tés des opérations chimiques et de l’habileté des chimistes, je dois 
ajouter que cette expérience, qui est loin de passer dans les labora- 
toires pour une opération difficile, ne peut se faire à l'air libre, et 
que l'appareil doit être traversé par un courant de gaz hydrogène 
pur et sec. Le sodium, sans cette précaution, s'oxyderait et devien- 
drait incapable de décomposer le: chlorure d'aluminium soumis à 
son influence. 

Tel est en gros l’un des procédés de M. Sainte-Claire Deville, qui 
en a proposé deux autres, consistant, soît à employer l'électricité, 
soit à faire passer sur le chlore d'aluminium du sodium en vapeur; 
mais le premier est plus élégant, et, perfectionné, il a pu et pourra 
donner des quantités considérables d'aluminium, sans trop de dan- 
gers et sans trop de difficultés, à un prix qui ne sera pas trop élevé, 
car ce sont là deux conditions importantes. Sans elles, la prépara- 
tion de l'aluminium peut être une expérience de laboratoire curieuse, 
une voie nouvelle ouverte aux inventeurs et aux théoriciens, un ren- 
versement de quelques lois de la chimie fort agréable pour les ré- 
volutionnaires scientifiques, mais voilà tout. C’est donc de cette der- 
nière question que nous devons nous occuper. Sur les quarante-sept 
métaux admis aujourd'hui par les chimistes, on n’en peut employer 
qu'une douzaine à l’état métallique. L'aluminium doit-il être compté 
parmi eux, et pourra-t-il, par ses propriétés, prendre dans l'indus- 
trie un rang important? En d'autres termes, les moyens d'extraire 
l'aluminium sont-ilssusceptibles d’être perfectionnés jusqu'à deve- 
nir des procédés industriels? Et enfin quels seront les usages du mé- 
tal ainsi obtenu ? 

Deux causes diverses peuvent agir sur le prix d’une substance : la 
rareté et la difficulté d'extraction. H est clair d’abord que plus une 
matière est rare, plus, quand elle est utile, bien entendu, elle est pré- 
cieuse et chère par conséquent. Si la matière, étant commune au con- 
traire, se trouvant en abondance dans le sein de la terre, ne peut ce- 
pendant être extraite ow obtenue pure que par des procédés longs, 
difficiles et coûteux, elle devient chère, pour ainsi dire, artificielle- 
ment. Le prix élevé de quelques substances tient à ces deux causes 
à Ja fois. Ainsi les diamans sont rares, et les difficultés de la taille les 
rendent plus précioux encore. L'exploitation des mines d’or est au 
contraire facile. Ces mines sont peu profondes, et le minerai contient 
le métal à peu près pur; mais elles:sont rares et toujours peu consi- 
dérables. D'autres corps enfin sont très communs, mais pour les” 
préparer, pour les retirer des composés dont ils font partie, il faut 
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des soins, du travail et de F argent. Quelle substance est plus com- 
mune que la chaux ou oxyde le calcium? Elle se trouve dans la 
pierre à chaux, Ja craie, Je:plâtre, les coquilles, les pierres; pour- 
tant, l'aflinité de l'oxygène pour le calaiurmétant considérable, l'oxyde 
de calcium est peu réductible, et le métal est très cher : il coûte 
plus de 1,000 fr. le kilogramme. Le prix de ce genre de substances 
doit varier avec:les progrès de la:chimie; celui des autres dépend de 
la minéralagie. Remarquons en passant que les métaux qui servent 
de monnaies, et dont la valeur doit être peu variable pour ne pas 
troubler les états «et la sécurité même des citoyens, doivent être 
choisis dans la première des deux catégories, car les chimistes font 
des découvertes plus rapideset plus imprévues que celles des géo- 
logues et des chercheurs. d’or. 

A quelle cause ‘est due la cherté de l'aluminium? Assurément ce 
m'est pas à la rareté du minerai. Peu de substances sont aussi com- 
munes, et peut-être la centième partie du globe est-elle fommée 
d'aluminium. L’argile, les abuns, le kaolin ou terre à porcelaine, les 
marnes, le feldspath, le mica, les roches granitiques «et les roches 
argileuses, les roches secondaires comme les terrains primitifs sont 
des combinaisons ou des mélanges de composés d'aluminium. L’al- 
bite, la pétalite, la triphane, la cabradorite, sont des silicates dou- 
bles d’alumine et de potasse, de lithine ou de chaux. Le saphir est 
de l’alumine colorée en bleu, le xubis-est de l’alumine colorée en 
rouge par des oxydes métalliques, le corindon hyalin est de l'alu- 
mine incolore et transparente. Les ocres employés dans la peinture, 
Ja terre de Sienne sont des mélanges d'argile, d'oxyde de fer et de 
manganèse. Ainsi l'aluminium n’est pas rare. Il n’est pas question, 
bien entendu, de l’extraire des dernières substances que j'ai nom- 
mées, des rubis ni des saphirs; maïs l'argile et l'alun sont des sub- 
stances fort communes, et dont le prix est peu élevé. Des montagnes 
entières sont formées d'argile; en Picardie et à la Tolfa, près de 
Rome, il existe des masses énormes d'alun. C’est donc l'extraction 
de l'aluminium qui est chère. Elle est assez compliquée, comme on 
la vu; mais ce qui la rend coûteuse, ce:sont surtout les quantités 
de sodium nécessaires à la réaction, et le sodium a ;lui - même un 
prix élevé, carla préparation en est difcile. 1lest fort avide d'oxy- 
gène, et, pour réduire son-oxyde, il faut une température très éle- 
vée. On pourrait presque dire que de prix d'une substance ‘est pro- 
portionnel à son aflinité pour l'oxygène. Ausqu'ici, le sodium n'était 
qu'un produit de laboratoire, une des curiosités de la chimie; on 
n'avait pas songé à l'employer dans l'industrie. Lors des premières: 
æxpériences de M. Sainte-Claire Deville, il coûtait 4,000 franes le 
kilogramme. Or il en faut trois kilagrammes pour extraire-du chlo- 
rure d'aluminium un kilogramme de métal, ce qui-portait dece chef 
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seul le prix de revient de l'aluminium à frois mille francs. Le sodium 
d’ailleurs est difficile à manier. 11 brûle au contact de l'air et décom- 
pose toutes les substances qu'il touche en leur enlevant l'oxygène. 
Pour le conserver, on est obligé de le jeter, dès qu’il sort du four- 
peau, dans des bouteilles remplies d'huile de naphte ou de pétrole. 
Cette huile, qui ne se trouve guère que dans les environs de Baku 
en Perse et à Amiano, dans le duché de Parme, est un des seuls liqui- 
des qui ne contiennent pas d'oxygène. Elle est rare et assez chère. 
Dans ces derniers temps, les expériences sur l'aluminium en avaient 
employé des quantités telles que le prix avait presque doublé, et 
qu’on en trouvait difficilement chez les fabricans de produits chimi- 
ques. M. Sainte-Claire Deville, sentant fort bien cet inconvénient, 
a cherché tout d’abord à perfectionner le procédé d'extraction du 
sodium, et sans modifier essentiellement le principe de l'opération, 
il a diminué au moins de moitié son prix, et il est peu à peu arrivé 
à négliger le secours de l'huile de naphte et à manier sans danger 
d'assez grandes masses de métal dont la préparation reste plus coùû- 
teuse aujourd'hui, mais n'est guère plus difficile que celle du gaz à 
éclairage. Ce progrès obtenu, la décomposition du chlorure d’alumi- 
pium entrainait elle-même moins de frais, et M. Sainte-Claire Deville, 
à l'usine de produits chimiques de la société générale de Javel, à 
déjà extrait plus de trois cents kilogrammes d'aluminium, dont la 
fabrication est devenue susceptible d'une marche tout à fait manu- 
facturière. On peut prévoir que cette fabrication sera surtout facile, 
si les usines s’établissent à Marseille, où d'énormes quantités d'acide 
chlorhydrique, provenant des fabriques de soude, se perdent tous 
les jours sans trouver d'emploi, tandis qu’elles serviraient à fournir 
le chlore nécessaire à la formation du chlorure d'aluminium. Nulle 
part aussi l'acide sulfurique, qui sert à retirer l'alumine de l'argile, 
n’est à si bon marché. Pourtant jusqu'ici on a un peu trop gardé le 
silence sur le prix auquel revient ce métal, et, tout en convenant 
qu'il vaut aujourd'hui moins de 3,000 francs le kilogramme, je 
crains qu’il n’en vaille bien encore de 500 à 1,000. C’est un grand 
progrès assurément, mais on est encore loin du but, et l'industrie 
n’a pas coutume d'employer des métaux de cette valeur. 

On se hâte donc un peu trop, je pense, de triompher. M. Sainte- 
Claire Deville a fait une très belle découverte, qui probablement a 
de l'avenir. Il a d’ailleurs donné l'impulsion à une foule d'expé- 
riences remplies d'intérêt. Ainsi son préparateur à l’École normale, 
M. Debray, a étudié les propriétés du glucynium, extrait de la glu- 
cine, qui existe dans l’'émeraude combinée à l'alumine. Lui-même 
avait déjà obtenu des quantités considérables de silicium, autre 
corps simple peu connu, et dont les propriétés dérangent aussi un 
peu les théories. Cependant on ne peut encore se représenter les 





LA CHIMIE À L EXPOSITION. 607 


maisons couvertes d'aluminium. La prudence nous commande une 
assez grande réserve dans de telles questions, et l'avenir d'une sub- 
stance est aussi difficile à prévoir que la destinée d’un homme ou d’un 
peuple. L'Académie des Sciences, en décidant, il y a quarante ans, 
que le sucre de betteraves ne rivaliserait jamais avec le sucre de 
canne et que la production n'en deviendrait jamais importante pour 
notre industrie, a donné un exemple qui doit effrayer les moins timi- 
des. Les savans se sont trompés une fois par excès d'indépendance; 
craignons de tomber dans l'excès contraire : cela est plus à redouter 
aujourd'hui. Pourtant, si les espérances se réalisent, à quoi pourra 
servir l'aluminium? Il a la malléabilité du zinc et est inaltérable à 
l'air. 1] pourra donc souvent le remplacer, et avec avantage, puis- 
qu'il est trois fois plus léger. Il est aussi dur que le fer, et il est 
moins oxydable. Il pourrait donc servir pour les instrumens d’agri- 
culture ou les armes de guerre. Les métaux purs sont très peu 
sonores, et les cymbales, les cloches, les tamtams, les gongs, sont 
formés d’alliages d’étain et de cuivre. L'aluminium au contraire, 
comme s’il devait faire exception à toutes les règles, est aussi sonore 
que les meilleurs timbres, ce qui lui assure encore un usage nou- 
veau et imprévu. Il a l'éclat de l'argent et ne noircit pas comme lui: 
il pourra donc le remplacer toutes les fois que l'argent est employé, 
non pas à cause de sa valeur, mais à cause de ses propriétés phy- 
siques. La potasse caustique fondue ne l’altère pas; les creusets 
d'aluminium pourront donc être utiles. Pour les appareils de phy- 
sique, les couverts de table, les plumes métalliques, les ornemens 
de toute sorte, le nouveau métal pourra remplacer l'argent, le fer 
et le cuivre. Il suppléera souvent à l'usage du platine, qui est rare 
et cher, et de métaux plus précieux encore, comme le palladium, 
métal fort utile, mais dont on ne peut obtenir de grandes quantités. 
Ainsi les dentistes l'emploient, et l’on sait que le limbe divisé d’un 
des grands cercles de l'observatoire de Paris est en palladium; il 
pourrait être en aluminium, toujours, bien entendu, si l'extraction 
de ce métal est perfectionnée, soit par une amélioration nouvelle 
dans la préparation du sodium, soit surtout par l'emploi d’un corps 
moins coûteux. En un mot, l'aluminium est peut-être appelé à rem- 
placer tous les métaux communs et précieux employés aujourd'hui 
dans les arts et dans l’industrie. Il ne s'éloigne que des métaux de 
première classe, près desquels il était rangé jusqu'ici, et il semble 
propre à tous les usages que semblaient lui interdire les lois les plus 
raisonnables et les mieux prouvées de la chimie, telle qu'on l'en- 
seigne depuis cinquante ans. 


Pauz DE RÉMUSAT. 


TOME xu. 








DES PHARES 


LA LUMIÈRE ARTIFICIELLE 


Phare au rouge éclair, 
Que la brume estompe ! 
(Vicror Hreo } 
Fiat lux ! 
Créons de la lumière! ) 


Il y a loin des belles recherches de Fresnel qui ont donné les 
phares français à l'humanité entière, il y a loin de ces méditations 
savantes au travail rustique de l'homme de Virgile qui dans les 
longues veillées d'hiver pratique avec un fer tranchant des entailles à 
un bois résineux pour en faire des torches 


Et quidam seros nocturni ad luminis ignes 
Pervigilat, ferroque faces inspicat acuto. 


Il y à loin des copeaux de sapin qui brülent encore aujourd'hui en 
Islande et en Sibérie, pour éclairer de misérables huttes, au phare 
de premier ordre que l'administration française, sous la direction de 
M. Reynaud, a établi dans une tour de grandeur naturelle au milieu 
de toutes les merveïlles de l'exposition universelle. Tout nous prouve, 
il faut le répéter, que l'état physique du monde actuel est de date 
très récente. Par la petite quantité de matériaux que les fleuves ont 
jusqu'ici roulés à la mer et d'après la quantité qu'ils en portent 
chaque année, on conclut qu’il n'y a que peu de siècles que leur cours 
a commencé et s’est établi tel que nous le voyons. Les plantes et les 
insectes n’ont pas encore eu le temps de se disséminer sur toutes les 
régions qu'ils devront occuper plus tard. Chaque jour, la nature et 
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l'art, qui rivalise avec la nature, acclimatent des espèces nouvelles 
inconnues aux pays qu'elles vont désormais peupler et enrichir; 
mais les conquêtes de l'être soi-disant indéfiniment perfectible fous 
offrent une confirmation frappante de cette vérité, que le mondé 
n'est vieux que comparé à la courte durée de notre vie, et que dans 
la série des âges de la terre, relativement à la période astrono- 
mique et aux périodes géologiques, la période historique actuelle 
ne date que d'hier. En effet, si l’on considère combien peu de pro- 
grès les arts et surtout ceux de l'éclairage avaient faits avant le siè- 
cle actuel, il devient évident que le temps a manqué au genre hu- 
main pour aller plus avant. Il ne s’agit point ici de ces industries 
exceptionnelles qui ne s'adressent qu'au petit nombre et n'ont aucun 
des caractères qui rendent la lumière et le feu à peu près indispen- 
sables au genre humain. Ainsi de ce que les arts de l'éclairage 
avaient fait peu de progrès avant le x1x° siècle, on tire l'induction 
que ce xix° Siècle n’a été précédé que d'un petit nombre de dizaines 
de siècles. 

La mythologie nous représente Cérès cherchant sa fille Proserpine 
à la lueur de deux pins enflammés; mais rien ne nous signale l'épo- 
que où la combustion des matières grasses et des huiles à été sub- 
stituée à celle des bois résineux. Ce fut un grand pas fait dans l'art 
de l'éclairage que l'invention de la mèche, c’est-à-dire de quelques 
filamens brûlant, sans se consumer, au milieu d’un réservoir de 
substance combustible qui fournit continuellement des alimens à la 
flamme illuminatrice. La scie et le compas, ces deux instrumens de 
l'industrie et de la science, sont attribués au neveu de Dédale, Per- 
dix, qui fut changé, dit-on, en perdrix, sans perdre son nom, à 
une époque de l'antiquité assez peu reculée; mais à qui devons-nous 
la mèche, cet appareil aussi simple qu'utile, et qui est un agent à la 
fois chimique et physique? Pour égayer ce que cette phrase pour- 
rait avoir de trop emphatique eu égard au peu d'importance d'ane 
mèche, EX vuoY, je reproduirai un jeu de mots d’un de nos prési- 
dens de l'exposition universelle, orateur éloquent et homme d'état: 
je dirai que l'inventeur de la mèche ne doit pas être traité légère- 
ment, et qu'il mérite la reconnaissance de tous les hommes éclairés. 

Nous ne savons pas non plus à qui rapporter l'invention de la 
mèche enveloppée de matière solide combustible comme dans les 
bougies, les cierges, les chandelles de suif et de résine. Ces der- 
nières paraissent dater d'une haute antiquité. Virgile nous peint le 
laboureur rapportant de la ville un grand pain de résine destinée 
évidemment à l'éclairage, et dans bien des chaumières encore la 
cire et le suif sont remplacés par cette matière beaucoup moins 
chère, mais qui ne donne qu'une lueur bien faible accompagnée de 
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pétillemens continuels et d'une odeur désagréable et imalsaine, 
quand cette sorte de chandelle n’est pas fixée dans la cheminée elle- 
même. C'est à la lueur de ce triste luminaire que travaillent les 
fileuses villageoises, qui se cotisent entre elles pour les frais de ce 
triste éclairage, lequel, suivant l'expression d'un poète espagnol, 
ne donne qu'autant de clarté qu'il en faut pour rendre l'obscurité 
visible. Là cependant, comme dans toutes les réunions sociales, 
l'imagination trouve sa place. Des chansons égaient souvent les 
veillées. Une vieille conteuse dit des histoires de brigands, de reve- 
nans ou d'amans éprouvés par l'adversité. Le local se prête au mieux 
à la frayeur provoquée par un récit qui ne manque jamais de rap- 
peler des apparitions, des scènes de cimetière ou des traits de ma- 
lice du démon déjouée par quelque saint personnage. Nous trouvons 
encore dans les vieilles légendes, sur lesquelles l'imagination active 
de nos pères s'est assez pauvrement exercée pendant neuf ou dix 
siècles, des âmes damnées qui recommandent à leurs amis d’être 
plus sages qu'elles et de ne pas trop aller aux fileries. 

La lampe à tête ronde, portée sur une espèce de chandelier et 
pourvue d'une petite mèche, est encore fort en usage en France et 
éclaire tout aussi mal que la chandelle de résine. En revanche elle 
est fort économique. « Pourquoi, dit le vieux Strepsiade à son esclave 
dans la comédie des Nuées, pourquoi as-tu allumé cette lampe qui 
boit tant d'huile? » 11 n’eût pas fait ce reproche à nos petites lampes 
d’étain, mais aussi quelle lumière! Combien de becs à mèches pa- 
reilles ne faudrait-il pas pour faire une de nos lampes Carcel! 

Les physiciens ont constaté par l'expérience ce fait remarquable, 
que pour obtenir beaucoup de lumière d'un combustible quelconque, 
il faut qu'il brüle vivement. Il n’en est pas de même de la chaleur, 
et soit que le combustible se consume lentement ou rapidement, il 
donne toujours la même somme totale de chaleuf. Ainsi une bougie 
ayant une trop petite mèche ne serait pas avantageuse. A la vérité 
elle durerait plus longtemps, mais sa lumière serait si faible, que la 
durée ne compenserait pas cette faiblesse extrème. En un mot, sup- 
posons une bougie qui dure deux fois moins qu'une autre de même 
poids : il suflirait, pour la compensation exacte, que celle qui dure 
deux fois moins éclairât avec un éclat double. Eh bien! l'éclat de 
celle-ci sera plus que doublé, et elle aura l'avantage sur l'autre. 
On peut encore formuler ce principe dans les termes suivans : — ayez 
deux bougies de mème poids dont l'une brüle en huit heures et l'autre 
en quatre heures; vous serez mieux éclairé pendant huit heures par 
les deux bougies de quatre heures brûlant l'une après l’autre que 
par deux bougies de huit heures de durée brûlant ensemble pendant 
ce même temps. 
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C'est ici l’occasion de placer des remarques sérieuses sur le peu 
de contrôle exercé par l'autorité en ce qui touche la vente de la lu- 
mière artificielle. Je n’ai pas besoin de rappeler aux lecteurs de la Re- 
vue des Deux Mondes que la ville de Paris aussi bien que Londres et 
New-York consomment pour plusieurs millions de cette denrée four- 
nie par des becs de gaz. Les usines de Cincinnati distillent par an 
quatre ou cinq cent mille pores, et le gaz qui en résulte porte le nom 
assez bizarre de lumière de porc, porklight. En France, au moment 
où j'écris, un kilogramme de bougie stéarique ordinaire coûte six 
fois plus qu'un kilogramme de pain, et ne représente en valeur 
vénale que la lumière qu'il peut donner. Si donc cette denrée, la 
lumière, ne se pèse pas, comment se fait-il que l'autorité n'exerce 
aucun contrôle sur la faculté éclairante des bougies mises en vente 
par le commerce, tandis que sur le pain et la viande, qui sont moins 
chers, elle déploie une vigilance si utile aux intérêts des consom- 
mateurs? Il est évident que si deux kilogrammes de bougies de 
diverses fabriques éclairent inégalement et qüe l’une des bougies 
ait un éclat double de l’autre, il y a fraude de la moitié du prix 
total, c'est-à-dire de 1 fr. 50 c. sur 3 fr. Dans quel débit tolérerait- 
on une pareille iniquité? J'en dis autant d’un bec de gaz fourni à la 
ville de Paris ou aux boutiques des marchands, si son illumination 
n’est que la moitié de ce qu'elle devrait être. 

On sait que l'embarras provient de la difficulté qu'il y a d’avoir 
une mesure, une balance, un instrument pour constater l'éclat réel 
d'une lumière donnée. On a pris pour point de comparaison l'éclat 
de la pleine lune, et on a cherché à quelle distance d’un papier blanc 
il fallait placer une bougie pour qu’elle illuminât ce papier autant 
que la lune dans son plein. Il ne fallait pas songer à la lumière du 
soleil, qui est environ huit cent mille fois plus forte que celle de la 
lune, qui est trop éblouissante, et qu’il est très difficile de fractionner 
exactement à cause de l’excessive petitesse des trous par lesquels il 
faut la faire passer. En supposant la lumière de la pleine lune inva- 
riable, ce qui n’a pas lieu, on espérait se servir de la bougie compa- 
rée à l'éclat de la lune comme de terme de comparaison avec d’autres 
lumières tirées de matières grasses, de becs de gaz ou de l’étincelle 
électrique. Malheureusement la lumière de la lune est blanche, celle 
des bougies et du gaz est rougetre, et celle de la flamme électrique 
est d’un vert sensible : or l'œil ne peut comparer deux lumières de 
teintes diverses. 

La nécessité, aujourd’hui indispensable, de mesurer la lumière que 
l'on achète à un si haut prix a reporté l'attention sur un appareil que 
j'avais construit il y a bien des années pour cet objet; mais la difli- 
culté d’avoir des bougies d’un éclat invariable pour servir de point 
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de comparaison 2 fait que cet appareil a eu plus de réputation que 
d'usage. Je dois mentionner que depuis la construction de mon pho- 
tomètre, M. Foucault, le savant physicien qui a fait tourner la terre 
sous nos yeux, a employé avec succès un appareil photométrique de 
son invention avec des écrans d’un blanc mat d’une perfection ad- 
mirable. Quand l'autorité adoptera-t-elle l'usage de ces instrumens? 
L'inégalité des lumières de deux sources vendues au même prix est 
telle aujourd'hui, que l'emploi de l'instrument de mesure le moins 
précis serait une amélioration des plus grandes. 

il est très difficile, ainsi que nous venons de le dire, de trouver 
une source de lumière parfaitement invariable. Sir John Herschel, 
associé étranger de l'Institut de France, aussi savant opticien qu'’ha- 
bile astronome, a même prononcé qu'il n'existait pas d’étalon de 
mesure pour l'intensité de la lumière. Dans les longues études opti- 
ques auxquelles je me suis livré, on pense bien que le difficile pro- 
blème d'une lumière invariable a dû m'occuper bien des fois. Voici 
le procédé qui, je pense, donnera une quantité de lumière toujours 
la même, et à laquelle on pourra comparer d'autres lumières, soit 
directement, soit par l'intermédiaire d'une lampe bien fixe d'éclat. 
Prenez un creuset ordinaire, et fondez-y un quart ou un demi-quart 
de kilogramme d'argent fin en coquilles, et maintenez-y de l'argent 
non encore fondu, en sorte que la température ne s'élève pas au- 
delà de la chaleur de l'argent en fusion. La surface du métal sera 
rayonnante d'un blanc éclatant, et en couvrant le creuset d’une lame 
de platine ayant un trou rond de dix millimètres de diamètre, on aura 
comme un disque illuminant d'un éclat qui se reproduira toujours 
le même avec les mêmes circonstances physiques. On pourrait en- 
core obtenir une surface blanche de chaleur et une lumière con- 
stante en versant du cuivre et de l'argent fondu dans un creuset de 
platine; mais alors il faudrait étudier l'influence de l'épaisseur du 
creuset, et voir si elle est sensible ou non. Depuis à peu près deux 
ans que j'ai imaginé cette lumière blanche constante, je n’ai pu en- 
core la réaliser expérimentalement, quoique le savant directeur de 
la Monnaie, M. Pelouze, de l'Institut, ait eu la bonté de s'offrir à 
moi comme un collaborateur pour un travail que ses honorables 
fonctions municipales lui permettraient d'utiliser dans la question 
de l'éclairage de la ville de Paris. 

On peut dire, sans crainte d’être démenti, que la position actuelle 
d'un acheteur de lumière est tout à fait intolérable. Je sais bien 
qu'on me dira qu'il faut laisser le commerce libre, et que les ache- 
teurs s'éloigneront naturellement de la marchandise fraudée. Eh 
bien! c'est ainsi qu'on a perdu plusieurs branches du commerce 
d'exportation de la France. La mauvaise qualité des pacotilles nous 
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a fait supplanter (nous les inventeurs de la chimie!) pour les pré- 
parations médicales sur les marchés de la Russie, de l'Inde et de 
l'Asie centrale par les Allemands et les Anglais. Laissez libre le prix 
de vente, d'accord; mais la qualité et la quantité annoncées sont 
dues, puisqu'elles ont été indiquées; la constatation doit être pos- 
sible ici de fait comme de droit, et de plus l'intérêt général de la 
société lui impose l'obligation de ne point rester étrangère à ces 
vérifications de probité. 

Nous voilà un peu loin des progrès de l’art de produire de la 
lumière. Cette digression correspondra, si l’on veut, à la longue 
série de siècles où cet art fut stationnaire. Jusqu'à la fin du siècle 
dernier, il n’y eut de brillante illumination que celle des lustres à 
grand nombre de bougies, laquelle dans les appartemens de Ver- 
sailles revenait à des sommes immenses. Les bougies à moitié brü- 
lées constituaient seules un revenu considérable de la charge d’où 
ressortissait l'éclairage royal. Les flambeaux à deux et à cinq bougies 
étaient d'un usage universel. Tous ces éclairages de luxe n'étaient 
guère efficaces. Les bourgeois, réduits à la bougie et souvent à la 
chandelle, méprisaient l'huile et les ignobles lampes où brûlait ce 
combustible avec une odeur repoussante, lorsque la lampe à courant 
d'air avec une mèche ronde et creuse et une cheminée en verre vint 
donner à la lumière de l'huile une supériorité qu'elle n’a point per- 
due depuis. L’inventeur de cette lampe était Argand, et la date de 
l'invention est vers 1800. Un peu plus tard, un certain M. Quinquet 
s'empara de la lampe d'Argand, et lui donna momentanément son 
nom. I] fut l’Améric Vespuce du Christophe Colomb de l'éclairage. Les 
soins assidus de nettoyage, nécessaires aux lampes d’Argand, furent 
sur le point d'en compromettre l'adoption; mais l’admirable éclat 
de leur flamme triompha de tout, et lorsqu'ensuite Carcel, pat un 
mécanisme d’horlogerie, eut régularisé l’arrosage de la mèche, la 
perfection fut atteinte. Je serais injuste de ne pas mentionner la 
lampe dite à modérateur, inventée par Franchot, qui produit plas 
simplement un effet à peu près égal à celui que produit le méca- 
nisme de Carcel; mais ne nous noyons pas dans les détails. Une 
mèche ronde et creuse, arrosée continuellement d'huile en circula- 
tion avec une cheminée en verre produisant un rapide courant d'air 
et une vive combustion, voilà la lampe moderne qui consacrera à 
jamais le nom de l'inventeur Argand. 

Lucrèce nous peint en vers pompeux les statues dorées qui por- 
tent dans leur main droite des lampes ardentes qui fournissent des 
lumières pour les festins nocturnes : 


LE LR Aurea sunt juvenuim simulachra per ædes 
Lampadas igniferas manibus retinentia dextris, 
Lumiva nocturnis epulis ut suppeditentur. 
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Comme les Romains, nous avons de gracieuses statues porte-flam- 
beaux, mais nous mettons dans leurs mains des lampes à courant 
d’air dont l'éclat ne pouvait même pas être soupçonné par les an- 
ciens. Homère ne voit rien de comparable à l'éclat du feu flambant 
clair, 
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dans les signaux télégraphiques que Clytemnestre avait fait dispo- 
ser le long de la côte pour être avertie de l’arrivée d’Agamemnon; 
c'était le feu, et non point les lampes ni les torches qui donnaient 
le signal. Il en était de même des signaux de feu au moyen desquels 
les souverains de Perse recevaient en peu d'heures des nouvelles 
des extrémités de leur vaste empire. C’étaient de vrais télégraphe 
de nuit dont la description fidèle, donnée par Aristote, ne permet pas 
de douter que les anciens n'aient connu et employé ces correspon- 
dances rapides dont on fait honneur ordinairement à la France et à 
l'inventeur Chappe. De toutes les sources de lumière adoptées de 
l'antiquité, la torche formée de filasse enveloppée de résine est cer- 
tainement la plus éclatante; mais elle n’a pas la grosseur d’un feu 
de bois, et on n'eut pas l’idée d'assembler plusieurs torches pour 
obtenir un foyer dont la portée lumineuse eût été très grande. 
L'activité des esprits, qui dès le commencement de ce siècle se 
tournait vers les applications industrielles des agens physiques, mé- 
caniques et chimiques, parvint à trouver dans la flamme du gaz hy- 
drogène carboné une rivale à la flamme de l'huile dans la lampe à 
courant d'air. Une expérience connue des physiciens sous le nom 
de lampe philosophique consistait à brûler un petit jet de gaz hy- 
drogène sortant d’un flacon dans lequel on versait de l’eau. Rien de 
faible comme cette petite lueur qui s'apercevait à peine dans un ap- 
partement éclairé par la lumière d’un jour sans soleil. On remarqua 
qu'un gaz carboné donnait une flamme bien plus vive que l'hydro- 
gène pur. On reconnut que le charbon de terre chauffé en vases clos 
dégageait une quantité immense de gaz hydrogène carboné donnant 
une flamme très vive. Peu à pea on apprit à construire des réservoirs 
flottans assez grands pour contenir le gaz, et assez mobiles pour le 
chasser régulièrement dans des conduites souterraines. On trouva la 
forme la plus convenable pour le bec qui devait émettre le gaz à brû- 
ler, et on inventa des compteurs pour jauger la quantité de gaz qui 
sortait du résefvoir ou qui entrait chez les consommateurs; enfin 
le résultat de tous ces perfectionnemens successifs fut une industrie 
immense, occupant les ouvriers par centaines et les capitaux par 
millions. La physique, la chimie et la mécanique, dont elle était tri- 
butaire, y trouvaient d’utiles emplois de leurs théories et les perfec- 
tionnemens que l'observation des faits amène toujours à sa suite. 
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En même temps ce mode d'éclairage permit d'illuminer des loca- 
lités où il eût été difficile d'établir d’autres appareils. Par là encore 
une masse immense de notions se répandit dans le monde des tra- 
vailleurs, qui peu à peu se rendit familières des connaissances que 
la classe élevée de la société ne puise pas toujours dans les écoles 
spéciales. L'instruction pratique, que depuis quelques années la di- 
rection supérieure des études tend à faire prévaloir, répond à ce 
penchant nouveau de la société qui l’entraine vers la science appli- 
quée, ou, pour employer un néologisme significatif, vers la science 
ulilitaire. À ceux qui réclament les droits de la théorie pure, on peut 
répondre qu'en général la réflexion doit compléter les connaissances 
pratiques, tandis que les notions théoriques ne sont pas toujours 
praticables. Ce n’est pas tout de savoir, il faut savoir faire. Le pen- 
seur et l’ouvrier, la tête et la main, la théorie et le travail, ne doivent 
point être séparés. Quelques hommes, parmi lesquels j'aime à citer 
l'excellent professeur Blum, élève de l'École polytechnique, avaient 
devancé honorablement, dans cette voie d'enseignement pratique, 
l'impulsion de l’état. Pour mon compte particulier, c’est aux manipu- 
lations instituées à l’École polytechnique par notre illustre chimiste 
le baron Thénard que j'ai dû le peu de science physique qui m'a 
valu le titre si justement envié de membre de l’Académie des Sciences 
de notre Institut de France, titre qui stimule si puissamment le génie 
de tant d’énergiques travailleurs qu'on pourrait désigner par leurs 
découvertes aussi bien que par leurs noms. L'Institut, en leur ou- 
vrant ses portes à mesure que les fauteuils deviennent vacans, a 
donc la juste espérance ne ne point déchoir. Puissent-ils un jour dire 
comme les héros d'Homère : Nous nous flattons de valoir mieux que 
nos pères ! 


Huet: d'aù ratepe puy Auervoves edyoueb eiva. 


C'est encore un symptôme heureux pour les sciences de voir les 
hommes arrivés à la maturité en rechercher les notions sérieuses et 
sévères avec autant d'empressement que les fruits bien plûs at- 
trayans de l'imagination et du style, qui sont cependant la plus 
brillante incarnation de la pensée. Cette tendance est générale. Les 
Anglais ont emprunté aux Allemands cette belle devise : « la tête et 
la main, » mente et manu. Je dois personnellement à cette curiosité, 
si vivement éveillée par les récens progrès de la science, l'attention 
qu'on veut bien donner aux pages où je tâche, das ce recueil, de 
rendre accessibles des connaissances avant tout positives sans rien 
sacrifier de la rigueur qui en fait le caractère. Il y a peu d'années 
encore que l'on pouvait craindre d’être obligé de dire avec Bacon 
« qu'il y a plus de science dans les ateliers que dans les écoles. » 
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Heureusement la marche des esprits nous rassure. L'exposition uni- 
verselle a été visitée et étudiée avec un intérêt inespéré, et quand la 
presse aura müri les germes déposés dans les esprits, l'Angleterre 
et la France pourront s'enorgueillir d’avoir beaucoup fait pour le bien 
du monde entier par l'intelligence comme par la force. M”° Louise 
Colet a dit de la Grèce et de la Judée ce vers qui exprime énergique- 
ment une pensée vraie : 


Petites nations, mais grandes par l’idée! 


La France et l'Angleterre n'auront, en aucun sens, aucune infério- 
rité, et marcheront à la tête du monde civilisé ! 

Mais revenons à notre sujet. Ne semble-t-il pas qu'avec la création 
de la lumière, le monde industriel et savant ait assez produit pour 
se reposer dans la contemplation de ses succès? Ce n'est point pour- 
tant ici, comme l’a dit l'Arioste, l'esprit vivant d'une créature finie, 


El vivo spirto della morta spoglia. 


Le génie actif de la science travailleuse crie sans cesse à l'homme 
penseur le mot de Bossuet : « Marche, marche! » Après le gaz, qui 
avait fait plus que la lampe, on a trouvé la flamme électrique, que 
deux jeunes et habiles physiciens, MM. Foucault et Fizeau, ont osé 
comparer au soleil, et qu’ils ont trouvée peu inférieure aux rayons 
de cet astre, qui, par un léger rapprochement ou un léger éloigne- 
ment de nos têtes, verse, l'été, la vie végétale et animale à profusion 
dans notre hémisphère en la retirant de l'hémisphère opposé, tan- 
dis que pendant l'hiver il la suspend chez nous pour la porter de 
l'autre côté de notre globe. Qui n’a pas vu et n’a pas admiré à Paris 
les ateliers en plein air illuminés, pour des travaux urgens, par des 
feux électriques, comme ils l'eussent été par la lumière du jour? 
Faut-il rappeler d’ailleurs l'avantage immense qui résulte, pour les 
recherches théoriques de l'optique, de cette lumière toujours obéis- 
sante reproduisant dans le local le plus inaccessible aux rayons s0- 
laires des rayons qui peuvent y suppléer, tandis que pour des signaux 
télégraphiques la vivacité de ces feux perce l'air brumeux, qui éteint 
toute autre espèce de rayons? 

Encore un mot sur un genre d’illumination qui a précédé l'élec- 
tricité, que l'électricité a fait abandonner, mais qui peut, dans cer- 
tains cas, y être substitué avec avantage : c’est la lumière produite 
par un bâton de craie que l’on plonge dans un gaz incandescent 
composé d'oxygène et d'hydrogène, et brûlant à la sortie du réser- 
voir qui le contient. Je préviens d'avance que, ce réservoir conte- 
nant un mélange formidablement explosif, il faut prendre beaucoup 
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de précautions pour que le gaz mixte ne prenne pas feu en masse, ce 
qui arriverait infailliblement, si la flamme qui brûle à l’orifice pou- 
vait rétrograder vers l'intérieur du réservoir. Il] convient, dans ce 
cas, de ne faire arriver le mélange explosif que par des tuyaux qui 
éloignent le réservoir du lieu où l’on produit la combustion, et de 
faire passer ce gaz au travers de plusieurs toiles métalliques qui ne 
permettent pas à la flamme de rétrograder. C’est au lieutenant an- 
glais Drummond que l'on doit cette belle illumination, qui rivalise 
presque avec celle de l'électricité, et qui nous servira de texte pour 
faire connaître plusieurs particularités curieuses sur la manière dont 
la chaleur donne naissance à la lumière. Avant d'exposer cette théo- 
rie et pour compléter ce qui se rapporte à la lumière Drummond, 
Drummond light, selon le mot des Anglais, nous dirons que si, après 
avoir renfermé dans une bouteille flexible de gomme élastique un 
mélange d'oxygène et d'hydrogène, on souffle dans un mortier à 
demi plein d'eau savonneuse des bulles de savon, comme le font les 
enfans avec un petit chalumeau, et qu'ensuite on approche de ces 
bulles un papier enflammé, on obtient une détonation qu’on ne peut 
comparer qu'au bruit d’un coup de canon, ou plutôt au bruit plus 
perçant encore d’un mortier à lancer des bombes. Communément, 
dans les cours de physique et de chimie où l’on répète cette expé- 
rience, une partie notable de l'auditoire reste assourdie pour plu- 
sieurs minutes. Or c'est ce mélange explosif qui, emmaganisé dans 
un réservoir et lancé par une petite ouverture, est enflammé à sa 
sortie, et vient briser sa flamme peu brillante sur un bâton de craie 
ou de chaux vive, lequel devient alors tellement incandescent, que 
l'œil n’en peut supporter l'éclat. Si cette lumière et celle de l’élec- 
tricité eussent été plus maniables et surtout moins chères, elles au- 
raient été d'un excellent emploi dans les phares dont nous allons 
parler, et qui ont pour but de signaler à de grandes distances, mal- 
gré le brouillard ou la brume, la présence de la terre et ses dangers 
aux pavires qui approchent des côtes. 

Voici quelques notions théoriques sur cette curieuse production 
de lumière. ; 

Tous les corps échauflés ne deviennent pas lumineux à la même 
température, c'est-à-dire par le mème degré de chaleur. Je me suis 
assuré par des expériences réitérées que les corps les plus durs sont 
les premiers à devenir lumineux, en sorte, par exemple, qu'une tige 
de fer plongée en même temps qu'une tige de cuivre dans une source 
de chaleur devient lumineuse et incandescente quand la tige de 
cuivre ne le devient pas. D’après cela, un corps plus mou, un liquide 
par exemple, aura besoin de plus de chaleur qu'un corps solide 
pour être lumineux. C'est ce qu'on observe avec le verre qui rougit 
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avant de fondre, et qui cesse d’être lumineux après la fusion pour 
reprendre cette propriété alors que la chaleur est devenue encore 
plus intense. Le plomb et l’étain fondu, par exemple, sont difficiles 
à faire rougir quand ils sont liquides, et souvent les chimistes ont 
l'occasion d'observer que dans un creuset rouge de feu se trouve 
une substance liquide qui n’est nullement incandescente, et qui ne 
le devient que par un degré de feu plus élevé. D'après cette idée, si 
l'on pense au degré de chaleur nécessaire à l'air ou à un gaz pour 
devenir lumineux, on sera effrayé de la température à laquelle de- 
vrait se trouver ce gaz pour donner de la lumière. Or la combustion 
seule produit un degré de chaleur suffisant pour rendre incandes- 
cent un gaz quelconque, comme le gaz hydrogène qui sert à l'il- 
lumination ordinaire, ou le mélange détonnant dont nous avons 
parlé tout à l'heure. Si donc on plonge dans ce gaz allumé un bâton 
de craie, ce corps solide, mis en contact avec le gaz lumineux, et par 
suite prodigieusement chaud, prendra cette haute température, et 
deviendra ainsi excessivement lumineux. Tous les corps ne seraient 
pas convenables pour cette expérience, car ils pourraient se désor- 
ganiser ou se fondre par l'effet de ce feu puissant avec lequel on a 
fondu, comme avec l'électricité, les substances les plus réfractaires. 
Voilà donc comment on peut se figurer cette violente ignition dans 
le cas d’un corps solide soumis au contact d’une flamme active; 
mais nos connaissances sur ce point délicat de la théorie de la cha- 
leur et de la lumière sont encore bien incomplètes et bien peu 
avancées. 

Il n’est presque point d'industrie dont la nature n'offre l'ébauche 
ou la réalisation dans son vaste laboratoire. Ainsi les pierres bitumi- 
neuses et le bitume lui-même contiennent de l'huile et une espèce 
de cire naturelle que l’art sait extraire aujourd'hui avec économie et 
avantage. La chaleur et la pression extraient ces huiles naturelles. 
Plusieurs sources donnent aussi une huile très odorante et très com- 
bustible employée sous le nom de naphte et de pétrole, qui signifie 
huile de pierre. L'huile de schiste, privée de son odeur incommode 
et brûlée dans des becs de lampe appropriés à ce combustible éclai- 
rant, est l’objet d’une extraction active et d’un commerce considé- 
rable. J'ai eu plusieurs fois le plaisir de faire une lampe improvisée 
en mettant dans un fossé plein de cette huile une mèche formée d'un 
galon de fil plié en quatre et allumée après qu’elle avait été bien 
trempée dans le pétrole bitumineux. Il faut un vent assez fort pour 
éteindre cette lampe naturelle. Une de ces cavités ou fosses natives 
était dans la plaine de l'Allier, entre cette rivière et les hauteurs qui 
avoisinent Clermont-Ferrand de ce côté-là. Peut-être depuis ce temps 
cette localité at-elle été exploitée industriellement. La grande légè- 
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reté de ces huiles naturelles les fait flotter sur l’eau, et fait que les 
sources qui viennent aboutir à la surface du sol les amènent au-des- 
sus d'elles en les pressant par-dessous. La théorie de M. Boutigny 
sur la formation des produits hydrocarburés dans les premières pé- 
riodes géologiques explique très heureusement ces singulières pro- 
ductions de la nature, et leur assigne une cause tout aussi naturelle 
que celle des précipitations de vapeur d’eau au moment où l'atmo- 
sphère et la terre ont été assez refroïdies pour permettre à l’ean de 
couler en liquide à la surface du sol. Toute théorie à part, qu’il nous 
suflise de savoir que la nature produit des huiles combustibles mi- 
nérales, comme les végétaux engendrent les huiles ordinaires par 
les forces physiologiques qui les animent. Pour fixer les idées, fai- 
sons un petit tableau des substances huileuses acides, sucrées, insi- 
pides et combustibles que nous offre la nature. Tout le monde sait 
qu'avec trois élémens seulement, le gaz oxygène, le gaz hydrogène 
et le charbon, la nature a réalisé tous les produits que nous offre 
la nature végétale et tous les produits analogues du règne minéral. 
Un corps est-il acide, comme le vinaigre, le jus de citron, les fruits 
aigrelets, l'oseille. — c'est que l'oxygène y domine. Est-il huileux 
comme le pétrole et les huiles végétales de diverses sortes, c'est 
l'hydrogène qui y est en excès. C'est un fait remarquable que la 
graisse animale ne contient aucune partie d’azote, et que c’est une 
substance tout à fait analogue aux produits végétaux. Parmi les 
corps où le charbon domine, nous avons la fibre ligneuse du bois et 
un grand nombre de produits végétaux et animaux caractérisés par 
une facile carbonisation. 

Si l'oxygène et l'hydrogène se balancent entre eux dans les pro- 
portions qui font de l'eau, nous avons d’abord l’eau elle-même, si 
abondamment répandue dans la nature, puis avec diverses doses 
d’eau et de charbon tous les produits insipides et amidonnés, tels 
que les farines, les fécules, la dextrine. Avec un dosage différent de 
charbon, tous ces produits passent au sucre soit dans la nature, soit 
dans le laboratoire. Avec le charbon seul, la nature nous donne l’an- 
thracite, qui est presque incombustible. Avec un peu de Ja combi- 
naison qui fait l'huile, ce charbon sec et peu facile à brûler passe à 
la houille ou charbon de terre, qui, d’une part, est un excellent com- 
bustible, et d'autre part fournit par la distillation le gaz qui sert à 
l'éclairage. Enfin le gaz hydrogène pur ou carboné sort, par plu- 
sieurs fissures, de l'intérieur de la terre, et constitue de véritables 
sources ou fontaines de gaz qui, dans quelques localités d'Europe, 
et notamment à Cuxhaven, ont été utilisées comme combustible 
éclairant un phare. Les États-Unis et la Chine surtout ont leurs puits 
producteurs de gaz combustibles et employés comme tels par les 
babitans du voisinage. Si l’on enfonce un bâton dans la vase d’une 
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mare ou d’un ruisseau, on en fait sortir des bulles assez grosses 
que l’on peut recueillir au moyen d’une bouteille que l'on emplit 
d’eau après avoir fixé sur l’orifice un entonnoir ordinaire. En tenant 
cette bouteille renversée dans l’eau au-dessus de l'extrémité du 
bâton qui agite la vase, on recueille les bulles qui montent du fond 
de l’eau, et la bouteille se vide de liquide en se remplissant de gaz. 
Cette bouteille, bouchée sous l’eau après qu’on en a retiré l’en- 
tonnoir, se trouve pleine de gaz combustible; on allume alors ce 
gaz, que l'on fait sortir au moyen d’un filet d'eau versé dans la 
bouteille. C'est un des amusemens scientifiques que l'on indique aux 
jeunes étudians en physique et en chimie. En général toutes les 
flammes sont dues à du gaz hydrogène plus ou moins carboné que la 
chaleur de la combustion dégage d’abord et fait brûler ensuite. 
Ainsi une simple bougie est une usine complète de gaz, lequel se 
produit d’abord à la partie inférieure de la mèche au contact de la 
cire fondue avec la partie incandescente de la flamme. Ce gaz, aus- 
sitôt qu’il se dégage, monte et se brûle pour produire la flamme 
chaude et lumineuse, et il est aussitôt remplacé par d'autre gaz 
obtenu de la même manière jusqu'à ce que toute la matière grasse 
soit consumée. Les branches de bois et les bûches qui flambent dans 
le feu commencent aussi par produire du gaz qui brûle ensuite. 

Si le gaz est dégagé par une distillation préalable, il brûle avec 
beaucoup plus d'activité que dans le cas où la combustion doit le 
produire avant de le brûler, car alors toute la chaleur est utilisée à 
la combustion sans qu'il s’en perde pour produire le gaz. Toutes ces 
notions sont fort simples, et il y a peu de mérite à les connaître; il 
y a souvent assez d'inconvéniens à les ignorer. 

Une circonstance importante de l'éclairage, c'est l'emploi d'un ré- 
flecteur destiné à utiliser la partie des rayons lumineux qui frappe 
en pure perte le mur ou l’ameublement quand celui-ci est d’une cou- 
leur foncée. On place presque toujours derrière les lampes adossées 
au mur une plaque polie de fer-blanc bien nettoyée reflétant la lu- 
mière qui vient la frapper. Une lampe placée sur une cheminée, devant 
une glace, éclaire une pièce presque deux fois autant que si l'on 
tendait un drap noir derrière elle; mais c'est surtout dans les fanaux 
et signaux des chemins de fer et de la marine que cette lumière, 
renvoyée dans un même sens par un réflecteur convenable, produit 
un eflet considérable. C'est la surface appelée par les géomètres 
surface parabolique qui jouit de la propriété de renvoyer dans une 
direction unique tous les rayons lumineux, et telle est aussi la forme 
que l’on donne aux réflecteurs employés à cet usage. Pour avoir des 
feux colorés, on place devant la lumière un verre rouge ou vert qui 
laisse passer en plus grande abondance les rayons de chaque espèce 
et produit une illumination colorée. L’organe avec lequel nous per- 
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cevons la lumière étant d'une grande perfection et d’une grande 
sensibilité, nous avons pu recueillir beaucoup plus de notions sur 
les effets de la lumière que nous n’avons pu le faire avec d’autres 
sens moins parfaits, comme le goût et l'odorat, qui ne nous ont per- 
mis d'acquérir que des notions bien imparfaites sur les odeurs et les 
saveurs. Il suffit de considérer un chien de chasse couché et le nez 
au vent pour se convaincre que l'animal reçoit une foule de sensa- 
tions qui nous sont insaisissables, et si l'on tient sur le vent qui lui 
arrive une pièce de gibier qu’on lui cache, il arrive en quelque sorte 
les yeux fermés pour en prendre connaissance. 

Passons à l’illumination et à l'établissement des phares. 

L'usage d'allumer des feux pour indiquer aux navigateurs les 
points accessibles des côtes remonte à la plus haute antiquité: Au 
retour de la flotte des Grecs du siége de Troie, Nauplius, qui avait 
à exercer une vengeance sur plusieurs des chefs qui avaient con- 
damné à mort son fils Palamède, alluma des feux perfides sur la 
côte où ils devaient aborder et leur fit faire naufrage. La côte basse 
de l'Égypte, dans le voisinage de la ville d'Alexandrie, était signalée 
par un feu établi sur une tour élevée dans l’île de Pharos, qui de- 
puis a été réunie au continent par les attérissements du Nil. C'est 
cette flamme qui, dans la Pharsale de Lucain, annonce la terre 
d'Égypte à César poursuivant Pompée. 


Ostendit Phariis Ægyptia littora flammis. 


Cette tour du Phare et son feu ont donné leur nom aux phares 
actuels qui, jusqu'à Fresnel, n'ont eu d'autres fanaux que des 
masses de charbons allumés, retenus dans des grillages de fer qui 
soutenaient le combustible sans en intercepter l'éclat. Rien de pit- 
toresque comme ces feux de charbon qui bravent le vent, la brume 
et la tempête, mais dont l'éclat est impuissant pour porter au loin 
leurs avertissemens salutaires. Des lampes munies de réflecteurs 
paraboliques furent quelquefois substituées aux feux de charbon. 
Enfin l'administration française eut recours à la science optique. 
Arago et Fresnel furent chargés d'élaborer un projet de phàres dont 
la puissance répondit à la dignité de la science comme aux besoins 
de la navigation. Fresnel quitta les spéculations théoriques qui l'ont 
immortalisé pour cette tâche moins brillante. Les phares qui portent 
aujourd’hui son nom, comme celui de la France, sont le résultat d’un 
travail persévérant guidé par une connaissance approfondie des pro- 
priétés de la lumière. Une immense lampe formée de quatre mèches 
qui s’enveloppent l’une l’autre fut établie sur un support, et l'huile 
soulevée par un mécanisme ingénieux entretint d'une manière fixe la 
flamme de ce puissant illuminateur. 

Mais les rayons de cette flamme se répandaient de tous côtés, ils 
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illuminaient en pure perte le ciel au-dessus d'eux, la terre au-des- 
sous, la côte qui longeait le bord de la mer, et, vers la mer elle-même, 
les rayons, en se dispersant sur toute sa surface, allaient en s’affai- 
blissant rapidement et perdaient de leur portée. Fresnel entreprit 
de conduire tous les rayons en un seul faisceau dans une direction 
unique. Il abandonna les réflecteurs métalliques, sujets à se,ternir 
et à se détruire par l'influence des brumes salées de la mer, soule- 
vées par le vent après que les flots se sont brisés sur les écueils qui 
bordent le rivage. Les rayons qui allaient se perdre vers le ciel 
furent ramenés par des bandes de verre assemblées circulairement 
qui réfléchissaient tous ces rayons vers l'horizon. D’autres bandes, 
placées plus bas que la flamme, ramenèrent de même vers l'horizon 
les rayons qui s'égaraient vers la terre; on obtint ainsi une masse 
de lumière horizontale qui, par une dérivation ultérieure, fut sé- 
parée en huit faisceaux dirigés vers les divers points de l'horizon. 
Ces faisceaux sont alors de la plus grande énergie, et leurs rayons 
concentrés atteignent aux limites de l'horizon, à moins que l'air, 
chargé de vapeurs, de brumes et de brouillards, ne soit impénétra- 
ble à la lumière. Alors aucun appareil optique ne peut vaincre cet 
obstable insurmontable. Racine dit de Mithridate que 


Ses beurébx vaisseaux 
N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux; 


il a oublié les brumes, qui, dans le voisinage de la terre, sont redou- 
tables à l’égal des tempêtes. Les phares français de Fresnel rédui- 
sent à des cas bien rares ce danger si grand sur les côtes non éclai- 
rées. À l'heure où j'écris, les deux bords du canal qui sépare la 
France de l'Angleterre sont illuminés par des phares comme une 
rue de Paris l’est par ses becs de gaz, et les mille et mille vaisseaux 
de la reine des mers, Londres, sont guidés au travers de tous les 
dangers prévus. Des stations flottantes portent même des feux si- 
gnalant les dangers d’une mer très peu profonde, et qui offre de 
périlleux bas-fonds. C’est une œuvre admirable de science et d’in- 
dustrie ou, si l’on veut, de civilisation, et la France a l'honneur 
d’avoir, par Fresnel, donné ces guides sûrs aux navires qui sillon- 
nent ces parages resserrés. 

Nous venons de dire que huit faisceaux de lumière partaient, sui- 
vant huit directions, pour aller porter leurs feux à huit points de 
l'horizon maritime. Mais que deviendront les navires voyageant hors 
de ces huit lignes illuminées? Un mécanisme très simple lèvera cette 
difficulté : on fera tourner toute cette immense machine sur elle- 
même, et tous les points de l'horizon seront successivement atteints 
par les faisceaux lumineux mobiles. Huit fois pendant un tour de 
l'appareil sur lui-même, les matelots auront les yeux frappés par les 
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faiseeaux balayant la surface de la mer, et après avoir brillé à leurs 
yeux, les feux disparaîtront entre ces deux passages de deux fais- 
ceaux consécutifs. Ces apparitions et disparitions ont fait donner à 
ces phares le nom de phares à éclipses. L'observateur voit d’abord 
poindre une légère lueur qui se renforce graduellement, brille quel- 
ques instans de tout son éclat, et s'éteint ensuite par les mêmes de- 
grés qui en ont marqué l'accroissement. La succession de ces éclats, 
qui n’est pas la même pour tous les phares, sert de plus à les distin- 
guer entre eux. Ainsi tel phare a tant d’écfats par minute, et tel autre 
en donne un nombre différent. Il est impossible de les confondre. 
Voilà donc de précieuses indications qui permettent de rapprocher 
l’un de l’autre ces utiles auxiliaires de la navigation bien plus qu’on 
n’eût osé le faire autrefois, quand les feux fixes n'avaient rien qui 
les distinguât entre eux. L'exposition universelle contient un phare 
de premier ordre, avec ses feux allumés, ses éclats, ses éclipses, et 
tel qu’il va bientôt briller sur les côtes de l'Atlantique comme un 
fanal de sûreté. La curiosité peu intelligente des visiteurs du palais 
de l'industrie les pousse chaque jour à s’entasser dans la tour elle- 
même, tandis que c’est à l'extrémité la plus éloignée du phare 
qu'il faudrait se placer pour en bien observer les éclipses et les ap- 
paritions. Se mettre dans le phare même pour en voir l'effet, c’est 
faire la même chose qu’un homme qui, pour contempler un pay- 
sage, se placerait au milieu des arbres qui doivent faire point de vue, 

Le premier grand phare que Fresnel put établir est celui qui sur 
la tour de Cordouan, à l'embouchure de la Gironde, donne de la sé- 
curité à la dangereuse passe qui joint le fleuve à la mer. L'ilot qui 
porte le phare est souvent inaccessible pendant plusieurs semaines, 
tant la mer est furieuse à l’entour. Jour et nuit la mer tourmentée 
par le vent y mugit en sons qui assourdissent les oreilles : 


2 » 
Aer d'&va vuxrz za do 
ES 0ç nveposvres ÉmiGpeue! chaous hyr. 


Ces vers grecs sont du poème grec d’Héro et Léandre, où l'on trouve 
plusieurs passages qui témoignent que la notion des phares était 
très familière aux anciens. En effet, le héros périt au moment où le 
vent éteint la lampe de la tour de Sestos, qui lui servait de guide. 
La belle construction qui attire les regards au palais de l'industrie, 
et qui porte le nom de Phare Fresnel, offre au sommet d'une tour 
de grandeur naturelle une masse immense de verres taillés suivant 
des courbes régulières, et qui, recevant la lumière de la grande 
lampe centrale, la dirigent en faisceaux séparés pour balayer la sur- 
face de l'océan et n’en laisser aucun point privé de l'avertissement 
que son feu doit transmettre. Mais que peut dire à un bâtiment perdu 
TOME x. 13 
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dans la nuit et dans les flots, assañlli par les lames et tourmenté par 
le vent, un simple éclair suivi d’une éclipsé? Cette ‘apparition est la 
main ou la branche d'arbre tendue à l’homme qui se noie. Un cri de 
joie et de confiance se fait entendre. Le feu, voilà le feu !'On s'assure 
par l'intervalle des éclats que c'est bien le phare de la côte que l'on 
doit aborder ou éviter, et l'on marche-en pleine sécurité. 

Le pilote 'a de plus les yeux fixés 'sar sa boussole, qui dans son 
habitacle brave les mouvemens confus que l'océan donne au navire, 
et pointe fidèlement par sa petite lame d'acier dans ane direction 
constante. Avec le phare et la boussole, il n'y a plus d’autre péril que 
l'ignorance. Le pilote doit savoir que, pour éviter le danger, il doit 
diriger son vaisseau de manière que le-phare apparaisse dans la di- 
rection de tel-ou tel point de la boussole. F'ai moi-même été témoin 
de ces merveïlleuses évolutions dans les parages redoutables de la 
Bretagne. — j'allais à l'ile souvent inabordable d'Ouessant. C'était 
dans l'automne de 4824. Le soleil s’abaissa sous l'horizon; la tune 
le suivit presque au même point de l'horizon; la planète’ Vénus, qui 
brillait alors d’un grand éclat et qui nous montrait l'occident, dis- . 
parut avant de toucher les limites d’un ciel peu transparent. L'obseu- 
rité et la brume couvrirent l'Océan et nous cachèrent les astres; la 
mer s’éleva et les flots nous baïllottèrent. D’immenses lames venant 
de la haute mer, des houles retentissantes nous attaquaient et nous 
roulaient l'une après l’autre, puis allaient se briser avec un retentis- 
sement prolongé contre les rochers de la côte et ceux qui s'avancent 
jusque dans le milieu de ces passes périlleuses. Un silence profond 
s'établit. Les matelots attendirent sur leursrames, qui leur servaient 
à éviter les coups de la mer, dont l’eau ce‘soir-là était admirable- 
ment phosphorescente. Chaque coup de rame, chaque brisenrent de 
vague, chaque’ panachement d’écume faisait jaillir des millions d’é- 
tincelles lumineuses. Chaque goutte d’eau était un ver-luisant. En- 
fin, après plusieurs minutes d'une attente inquiète, le vieux pilote, 
dont la tête tournait sans cesse sur son corps immobile comme 
celle d’un oïseau de rivage qui guette le poisson tout à l'entour de 
lui, leva lentement la main et.annonça le phare. 1-saisit à l'instant 
avec vigueur la barre du gouvernail, et au bout d’une heure, après 
avoir marché avec la même précision, avec le même calme que si 
nous n'eussions pas été enveloppés par la nuit et battus par la mer, 
nous laissions tomber l'ancre ‘dans le petit port d'Ouessant, peu 
habitué aux visites des curieux de la terre ferme. Le hasard voulut 
que les mêmes circonstances se reproduisissent à mon retour à 
Brest; seulement, ici, le mugissement des houles qui s'engouffraient 
dans les cavernes creusées par: la-mer sous les falaises de granit était 
encore plus formidable. Quelques-unes de ces cavités pénètrent fort 
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avant sous la terre, et à l’arrivée des vagues, elles sonnent comme 
d'immenses tuyaux d'orgue. « Si on était des enfans, disait le vieux 
pilote Ker-Simon, ça pourrait faire peur ! » Enfin le grand phare de la 
pointe Saint-Matthieu alluma ses feux, et domina puissamment la nuit 
et la brume. Nous arrivâmes sans penser seulement que, privés de ce 
secours, nous aurions pour la seconde fois passé la nuit en pleine mer. 

L'administration des phares de France prête son appui éclairé à 
deux constructeurs ‘français qui ontraussi-exposé deux phares de 
premier ordre d'unitravail admirabié, l'un destiné peur lakFrance, 
l'autre pour l'Amérique : ce sont MM. Lepaute et Sautter. Que de 
travail et de travail savant dans ces montagnes de verres taillés qui, 
par transmission et par réflexion; plient et dirigent convenablement 
les rayons de la quadruple lampe placée au centre de l'appareil! Si 
Fresnel avait pu visiter cette exposition, quel bonheur ç’aurait été 
pour lui de contempler ce fruit de ses œuvres développé pour le 
bien de l'humanité d'un bout du monde à l'autre! Son nom n'est 
prononcé qu'avec une sorte de vénération par tous les ingénieurs 
français et étrangers qui construisent ses appareils de tous les or- 
dres, depuis le grand phare de deux ou trois mètres de dimension 
jusqu’au plus petit feu de port ou même au fanal installé à bord des 
bâtimens. Fresnel a succombé avant le temps, et il n’eût pas même 
été d'un âge avancé à notre exposition universelle d'aujourd'hui. 

Une communauté d’études nous avait rapprochés, et son carac- 
tère moral était de pair avec son génie. Il semblait s'excuser d’avoir 
appliqué à la science pratique de l'optique et aux détails de la con: 
struction des phares les méditations d'un esprit fait pour les:spécu- 
lations transeendantes de la science; mais il sentait vivement:néan- 
moins le bonheur d'avoir été utile. Quand, dans les dermiers mois 
de sa vie, il quitta Paris pour un de ces voyages de santé qu'en dés 
espoir dé cause les médecins ordomnent aux malades, il se diri- 
gea sur Rôyan, à l'embouchure de la Gironde; en faee de la:tour de 
Cordouan. De là, le soir, il suivait avec complaisance les feuxrinter- 
mittens de son beau phare, et il entendait les témoignages d’admi- 
ration et de gratitude des marins, qui ne le connaissaient! pas et 
qui l'entouraient les yeux fixés sur le phare; dont ils comptaient les 
éclats et les éclipses. Heureux celui par qui la gloire-de la France 
n'a point subi d'infériorité, plus heureux encore celui par qui la vie 
des hommes a été sauvegardée! Par un bonheur non moins grand; 
Fresnel a eu le privilége de n'inspirer pas plus l’envie-qu'il:ne.la 
ressentaït lui-même dans son noble caxaetère: 


BABINET, de.l'Institot. 
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ROMAN POLITIQUE 


SUR L’ITALTE 


Doctor Antonio, a tale, by the author of Lorenzo Benoni; Paris, Galignani 4855 


Celui qui à dit le premier qu'il était impossible à un peuple chré- 
tien de mourir entièrement a exprimé non-seulement une grande, 
mais une consolante vérité historique. Il est consolant, en effet, de 
penser que le dogme dé la résurrection n’est pas uniquement un 
dogme religieux, mais un fait pratique vérifié par l'expérience, 
qu'un peuple mis au tombeau n’est point un Lazare que la parole 
d'un Dieu seul pourrait ranimer, mais qu'enseveli comme ce Dieu 
lui-même, il ressuscitera le troisième jour. Il est consolant de pen- 
ser que, chez les peuples de la moderne Europe, il n’y a point de 
défaite irréparable, mais simplement des vicissitudes de fortune; 
point d’anéantissement, mais des maladies qui durent parfois des 
siècles et qui font condamner le malade par de longues générations 
successives auxquelles il survit, et sur les cendres desquelles un 
beau jour il danse bruyamment ses farandoles de triomphe et fait 
passer ses chariots de guerre. L'Italie est la preuve de cette vérité. 
Condamnée, tenue pour morte, elle se réveille de loin en loin pour 
aflirmer qu'elle ne consent pas à mourir. À mesure que le temps 
marche, ces preuves de vitalité deviennent de plus en plus nom- 
breuses et se succèdent plus rapidement. Il est même à remarquer 
que ces mouvemens perdent de leur caractère convulsif et devien- 
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nent plus réguliers. Or, comme nous sommes de ceux qui souhaitent 
aux Italiens bonne chance et heureux succès, nous profiterons de 
l’occasion qui nous est offerte par la dernière publication de l’auteur 
de Lorenzo Benont pour dire quelques mots sur l'état actuel de l'Italie 
et sur la ligne de conduite que, d'accord avec bien des hommes éclai- 
rés et avec quelques-uns des esprits les plus avancés de la péninsule 
même, nous croyons la plus propre à remettre ce grand pays à la 
place qui lui est due et à laquelle il a droit. 

Nous disons volontairement grand pays, car outre sa grandeur 
historique, il est relativement grand encore aujourd'hui par le rôle 
qu'il joue en Europe. Il n’est guère de puissance que n'intéressent 
vivement les destinées de ce peuple. Un mouvement à Rome ou à 
Milan ébranle l'Europe tout entière. Nous sommes d’ailleurs de ceux 
qui gardent quelque reconnaissance au passé. Rien n'est étonnant 
lorsqu'on étudie l’histoire, comme de voir le fonds d’égoïsme et de 
niaise ingratitude qui se rencontre au fond de l'humanité. Les con- 
temporains n’ont jamais d’yeux que pour le vainqueur et le triompha- 
teur du jour, ils ressemblent en masse à ces troupeaux d’intrigans 
que l’on à vus à toute époque assiéger les antichambres ministérielles 
pour saluer le lever de tout nouveau soleil politique. L'humanité ap- 
plique instinctivement les vilaines règles de conduite que formulait 
en ces termes, au dire du violent Saint-Simon, un cynique courtisan 
du temps de Louis XIV : « Tant que les ministres sont en place, on 
doit leur tenir le pot de chambre, et, lorsqu'ils sont renversés, le 
leur vider sur la tête. » C’est ainsi que l'humanité se venge des bra- 
vos qu'elle a fait éclater au récit des plus grandes actions et de l'ad- 
miration que lui ont arrachée les grandes œuvres. Un peuple est-il 
riche et puissant, sait-il menacer et corrompre, et surtout a-t-il le 
pouvoir de menacer êt de corrompre; peut-il, à son gré, vous faire 
pendre ou vous donner des pensions; tient-il pour un instant entre 
ses mains la vie et la mort, la fortune ou la ruine du monde : — 
aussitôt les hommes s’agenouillent, les nations courbent la tête de- 
vant le commandeur des croyans, les écrivains font fumer les cas- 
solettes de parfums, et les diplomates, habiles dans l'astronomie 
comme des mages chaldéens, suivent l'étoile favorable et vont porter 
la myrrhe et l'encens aux pieds de la sultane Angleterre ou du grand 
mamamouchi russe. — Puis la fortune change-t-elle et la tempête 
brise-t-elle le puissant navire, soudain on voit les hommes se préci- 
piter sur la rive, se disputer les épaves rejetées par les vagues, et 
dépouiller le naufragé. 

Hélas! l'humanité prise en masse ne croit qu’à la force, et c'est là 
une triste vérité que les peuples, pas plus que les individus, ne doi- 
vent jamais oublier. Cependant, à tout prendre, je ne sais si cette 
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lâchèté n’est point préférable encore à un certain genre d'assistance 
qui ne manque jamais, pas plus aux peuples déchus qu'aux indi: 
vidus : malheureux: Lorsqu'un peuple est: tombé- et: qu’on: le voit, 
obéissant à la loi-fatale de la gravitation, rouler d’abîme ‘en abtme, 
les prêtres et les lévites se rassemblent par: milliers et vierment le 
haranguer; le prècher et souhaiter bon voyage, in nomine Domini, 
à son âme immortelle; les-pédans se: rassemblent ‘en: conseil’ pour 
lui faire sentir son imprudence et ses fautes, et lui: donner ‘des rè: 
gles de conduite pour la vie future; puis viennent les amis mala- 
droits qui: récrimiment: contre: ses: défauts: et ses: sottises: Tout le 
monde est: d'accord alors pour ne plus: voir que ses vices et ses 
erreurs, et: ceux qui: agissent ainsi, ce n'ést-pas ce vulgairetrou< 
peau humain que nous venons de décrire et qui n'aime que'le suc- 
cès; non, ce sont les hommes éclairés, les philosephes, lés publie 
cistes. Ils se refusent à voir les grandes qualités qui jadis avaient 
fait la gloire.de: ce peuple:et qui subsistent encore malgré tous ses 
malheurs: Ils-se font ainsi, quoique à leur’ insu, lés'auxiliaires dé 
tous les despotismes et les apologistes de toutes les injustices; eux 
dont le rôle devrait être celui da:bon Samaritaimi, ils formrulent des 
arrêts de pharisiens, et leur conclusion, comme cellé du musulman 
fataliste, est toujours que cela était écrit! 

L'Italie, la grande et malheureuse Italie, a fait toutes ces expé- 
riences. Admirée, enviée, flattée, imitée, pilléé-au-temps de sa gran- 
deur, elle s'est vue rebutée, méprisée, honnie, dèsqu’ellé est tombée, 
par tous les peuples qui précisément l'avaient ruinée et meurtrie. Le 
dédamet l'injustice dont l'Europe a fait preuve envers l'Italie res: 
semblent à de la lâcheté, et n’ont rien de’commun avec cette frordé 
insoucrance qu'ont rencontrée parmi: nous lés-revers de certaines 
autres nations, car c'est- l’Europe elle-même qui a fait de l'Italie ce 
qu'elle est. L'Espagne, par exemple, est-déchue autant que l'Italie 
peut l'être, et n'a d'autre avantage ‘sur'ellé que d'être exempte dé 
la domination étrangère: mais les sentimens peu sympathiques que 
l'Europe: souvent manifestés pour ellé ont aw moins une excuse. 
L'Espagne a voulu elle:même sa raine; agressive, insultante envers 
l'Europe, elle s'est laissée mener par-ses princes à l'asservissement 
des autres nations, et elle a rencontré le ‘sort qu’elle vouläit lear 
faire subir. Elle &été punie pour avoir-étéambitieuse-et avoir caressé 
des rêves de coupable domination: Ses-malheurs-ont donc ane cause, 
et l’on peut'en vérité, sans-trop d'injustice, w’être pas charitable à 
son égard. L'Italie au contraire n’a jamais été‘agressive et wàja- 
mais menacé l'indépendance des autres peuples, qui l'ont prise pour 
théâtre de toutes leurs:fantaisies guerrières et pour but dé tous leurs 
désirs-de domination, Confiante à l'excès; elle a souvent appelé dans 
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son sein l'étranger, dent de premier soin a toujours été d'abuser de 
son hospitalité. L’indisciplise de-ses peuples:a-pu être la cause loin- 
taiue et première de:sa éécadence, mais <e-n'est pas: de:leurs mains 
qu'elle.a -reçn de. coupe k mort. Ces trésors qu’elle n'a plus, ce 
sont lessarmées de Gonzalve,;de Bourbon, de Gharles-Quint, qui les 
ont. ravis; ce coumerce de Vemise, ce-sont les: confédérés de Cambrai 
qui l'ont détruit; cette domination ‘étrangère, c'est laiFrance qui l'a 
permise, autorisée, sanctionnée. Valois et Bourbens, Aragonais et 
Castillans, soldats de l’impériale Allemagne et de !la France répu- 
blicaine, ont téllament traversé,-sillonné, remué ‘en‘tons sens cette 
terre, bombardé, incendié et pillé ses villes,-que ic’estpresque un 
miracle qu'il y ait -encore-une italie.-En vérité l'Europe doit toujours 
être modestecet: réservée dans ses appréciations sur ce pays. 

La France surtout, :cette-sœur:de l'italie, peut se frapper la poi- 
irine et avouer:ses:fautes, car c'est peut-être: après tout le seul peu- 
ple envers ‘lequel elle ait été coupable. Elle qui a été si souvent 
trahie, qui a‘ressenti:si amèrement les trahisons, d'autant plus amè- 
rement que par sa nature le! Français este moins /rahisseur des 
peuples, elle :a antorisé mainte fois } Italie à l'accuser de trahison. fl 
appartient à la France ,unoins qu'àtoute autre mation, d'être-injuste 
envers l'Italie. Tout lui fait un devoir-de ktraiter comme:sa sœur 
ainée; communauté d’origine, de race, de langage, de tradition, de 
religion, et si tout cela-ne suffit pas, ses intérèts/matériels et-po- 
ditiques le,lui:commandent. Parmi tant de-raisons qui sont connues 
de:tout le monde:et quiisont autant 4e lieux communs politiques, il 
“<n est'wuei moins connue; moins:observée que: les antres. Cette rai- 
son, la voici. 

Lorsque j'entends parler légèrement: en :France-de T'Espagne ou 
de l'Hälie, je me :puis me défendre:d'un profond sentiment de tris- 
tesse;:il me:semble toujours:v air unmsensé qui travaille àse discré- 
diter lui-même, jou un général qui travaïlle à couper à sa propre 
‘armée sa digne de retraite. Que: VEspagne s'épuise dans des gnerres 
civiles: beaucoup tropæprélangées, cela est possible; mais: ce qui est 
incontestable ; c'est que l'Espagne-est pour la: France: d'une impor- 
tance géographique extrème. (Que - l'Italie ne soit plus ce qu'elle 
‘était autrefois, :fort bien; mais qu'il:y ait-en-Europe un autre: pays 
‘où da France puisse: plus librement dépleyer son:‘influence, cela est 
doutenx. ‘Liltalie est le théâtre naturel de l'action morale de la 
France, et c'est pour: oela qu'elle est! peur mous d’un -prix imesti- 
-mable. Si nous. me cherchons pas: à agin sur: Fitalie, sur quel peuple 
pouvens-nous espérer agir? Ce :n'est-paint sur l'Allemagne, ni:sur 
l'Angleterre, qui nous comprendoant:toujours aussi incormplétement 
‘que mous les camprenons, :qui ontune civilisation sui-generis , qui 
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sentent autrement que nous et ont une autre tournure de pensée, 
Ce n’est point sur les nations slaves : de ce côté, nous ne pouvons 
agir que par l'épée; nous n’aurons peut-être jamais chez elles, et en 
tout cas de longtemps, que l'influence que donne la crainte. Mais en 
Italie nous n'avons pas à nous faire redouter, et nous sommes sûrs 
de ne rencontrer aucune de ces oppositions de race, de langage, de 
traditions, qui sont autant de barrières morales infranchissables. Là 
notre influence peut se déployer à son aise, et s’il est aussi néces- 
saire à un peuple d'avoir une action morale à exercer qu’une armée 
pour faire respecter ses frontières, on peut voir de quelle utilité 
l'Italie est pour la France. 

Si l'Italie nous est utile, les règles les plus simples d’une poli- 
tique, même égoïste, sont de veiller sur elle, de la protéger et de 
l'aider contre ses ennemis; mais ce n’est pas seulement un intérêt 
pour la France, c'est un devoir qui lui est commandé par la poli- 
tique qui doit régir les nations chrétiennes. Précisément parce que 
l'Italie est le théâtre naturel de l’action morale française, et que 
l'esprit de la France y peut être plus facilement compris qu'ailleurs, 
la France a jusqu’à un certain point charge d’âmes en ce pays. Je 
crois sincèrement que, si l'Italie doit être régénérée, elle ne peut 
l'être que par la France. C'est en vain qu'elle essaiera, comme elle 
l'a fait dans les dernières années, de s'assimiler les idées anglaises, 
c’est en vain qu'elle essaiera de pénétrer les systèmes allemands : il 
y aura toujours là pour elle des énigmes qu'elle ne trouvera jamais 
chez nous, et ici nous touchons à un des faits les plus curieux de la 
politique contemporaine, c'est-à-dire à l'influence de l'Angleterre 
sur l'Italie. 

Certes, s’il est un pays dont l'esprit soit différent de l'esprit ita- 
lien, c'est bien l'Angleterre, et cependant l'influence anglaise n’a 
fait que grandir au-delà des monts, pendant que l'influence de la 
France baissait sensiblement. Pourquoi? Parce que l'Angleterre a 
pris en Italie le rôle qui aurait dû être celui de la France. Pendant 
que nos hommes politiques s’inclinaient devant cette école de diplo- 
mates qui trouvent que la péninsule est une belle idée géographique, 
pendant que notre clergé et nos catholiques allaient en pèlerinage à 
Rome et revenaient sans se douter qu'il y eût dans ce pays autre 
chose que des prêtres, des cardinaux, une cour pontificale; pendant 
que nos artistes et nos poètes allaient en Italie pour n’y rien voir que 
des musées et des églises, les Anglais parcouraient cette terre et y 
découvraient que l'Italie contenait encore des Italiens. Nous ren- 
drons volontiers cette justice à ce grand peuple anglais, que dans 
ces dernières années il a véritablement découvert le peuple ita- 
lien et a déclaré au monde que la manière dont il était traité était 
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réellement indigne, qu'il y avait mieux à faire de lui et de ses nobles 
facultés. Notre grand crime, à nous tous Européens, est d’avoir con- 
sidéré l'Italie comme une institution européenne, et de n'avoir jamais 
voulu y voir un peuple et une nation. Il entre encore beaucoup de 
souvenirs du moyen âge dans notre manière de considérer l'Italie, 
et la papauté et le saint empire occupent encore beaucoup trop 
peut-être nos imaginations. Dans un autre ordre de faits, depuis 
trop longtemps déjà notre politique au-delà des monts a été plutôt 
une politique d'intervention qu'une politique d'influence, et lorsque 
nos armées sont entrées en Italie, c'était moins afin de protéger les 
Italiens que de nous protéger nous-mêmes. Il s'agissait avant tout 
d'empêcher l'Autriche d'aller trop loin. Au milieu de toutes ces luttes, 
nul ne songeait au peuple italien, et lorsqu'on y songeait, c'était 
pour dire (on l’a déclaré à haute voix à la tribune française) que le 
peuple italien ne s'appartenait pas, et que le sol italien était un sol 
cosmopolite. 

La politique anglaise a été diamétralement contraire. Dégagée par 
sa position insulaire des intérêts compliqués qui se débattent en 
Italie, libre par son caractère protestant des passions qui s’agitent 
autour de la papauté, l'Angleterre était mieux en position qu'aucune 
autre puissance européenne de voir des Italiens en Italie, et elle a 
fait réellement, nous le répétons, cette découverte. Personne n’a 
mieux parlé et plus affectueusement de l'Italie que les poètes mo- 
dernes de l'Angleterre, personne n'a parlé plus souvent de ses souf- 
frances que les hommes d'état de l'Angleterre. Toute consolation est 
bonne dans le malheur, les Italiens en ont été reconnaissans. Ils se 
sont retournés du côté de l'Angleterre pour chercher la protection 
que leur refusait l'Europe, et ont appris à compter plutôt sur elle 
que sur toute autre nation pour leur délivrance. Ce ne sont point 
seulement les classes cultivées de la nation qui ont subi cette in- 
fluence, ce ne sont pas seulement les écrivains, l'aristocratie, les 
réfugiés politiques : des faits récens ont montré que cette influence 
s'était étendue jusqu'aux dernières couches du peuple. Ces mon- 
strueuses affaires de protestans italiens condamnés pour avoir lu la 
Bible en sont la preuve. Que ce peuple artiste, amoureux de ses ma- 
dones, en soit arrivé à accepter la Bible des mains d'un prédicant 
de l’église anglicane, ce fait seul suffit pour indiquer l'intensité de 
la maladie, et la puissance d'action que l'esprit anglais s'est ac- 
quise sur l'esprit italien. Il y a aussi une énergie désespérée fort 
remarquable chez ce malade qui, pour se guérir, ne craint pas d'a- 
voir recours à des remèdes antipathiques à sa nature. Mais si l'An- 
gleterre a pu se créer un tel empire sur cette nation, qui a si peu de 
ressemblance avec elle, quelle influence la France n'aurait-elle pas 
pu exercer! 
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Ainsi donc, que l’oôn.discute plus ou moins vivement:sur les-mo- 
tifs qui ont.fait agir l'Angleterre, qu'on lui attribue ow non un but 
intéressé, un fait n'en reste pas moins évident : c'estique la politique 
anglaise a la première, et pour la-première fois-denuis des sièclesy 
compté le peuple-italien pour quelque chose: en Italie: Ce fait est 
des plus importans, car il constitue à-lui seul, le commencement 
d’une ère toute nouvelle pour l'Italie, c'est-à-dire la constatation de 
l'existence d’un peuple particulier en libre possession-de lui-même; 
ayant droit à se gouverner lui-même. C'est sur .ce fait.que-doit:s ap- 
puyer désormais notre politique française, et c'est sur ce fait aussi 
que désormais les Italiens doivent régler leur politique intérieure: 
Ici s'élève l'importante question de- savoir quellé est la meilleure 
ligne politique à suivre pour l'Italie. 

Une nationalité se compose-de- deux choses, d'abord du. peuple 
lui-même avec ses goûts particuliers, ses-traditions, ,ses-instinots; 
ses aptitudes spéciales, ses tendances déterminées, et puis du gou- 
vernement né dé ces goûts, qui dirige ces instincts, donne leur vraie 
direction à ces aptitudes. Le-vice radical de l'Italie moderne est pré- 
cisément le désaccord qui existe entre l'esprit du peuple et ses gou: 
vernemens, désaccord qui fait de l'Italie le pays le plus anarchique 
du monde. Les gouvernemens italiens sont tous pour ainsi dire des 
gouvernemens étrangers; l'Autriche gouverne en Lombardie, la Tos- 
cane n’a qu'une ombre d'indépendance, la papauté est une institu- 
tion universelle autant qu'italienne, dont le génie: est parfaitement 
conforme au génie italien, mais qui, en vertu deson caractère univer- 
sel, ne peut se dévouer exclusivement à l'Italie. Quant au gouverne 
ment de Naples, ikest trop difficile de le qualifier, et nous y renonçons, 
de crainte de ne pas trouver assez de ressources dans notre-langue, 
si pauvre et si claire, où les mots à nuances.et à demi-teintes n’abon- 
dent pas. Parmi tous ces gouvernemens italiens; où trouver un gou- 
vernement national? Le gouvernement  pontifical l'est par un côté 
seulement; le gouvernement de la Toscane :a la bonne volonté de 
l'être, bonne volonté dont l'Italie-doit lui savoir. gré, mais qui.est 
incessamment effarouchée et assombrie par une ombre menaçante. 
L'étranger a donc la main sur toute l'Italie. Où trouver un coin. de 
terre libre? Et si le seul moyen de régénération, de l'Italie est un 
gouvernement national, où trouver les élémens d'un tel gouverne- 
ment? Un seul pays italien est libre réellement et se possède lui- 
mème, un seul peut avoir une politique, une armée, un seul est 
gouverné par des princes nationaux : c'est le Piémont. Gest done le 
Piémont qui renferme les élémens de régénération future de l'Italie, 
et s'ils ne se trouvent pas là, ils ne se trouvent nulle part. 

Parlons d'abord de la dynastie: Il y a toujours pour les peuples 
deux choses à considérer chez les princes, d’abord leur'origine, et 
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ensuite leur esprit de famille. La plus importante des deux est, je 
crois, l'origine, et je suis très porté à considérer comme vrai le juge- 
ment de M..de Maistre sur la guerre. d'Espagne et la lutte héroïque 
que:soutint ce pays pour nepas accepter de l'étranger un bon roi 
en place d’un roi détestable, mais représentant de la nationalité. 
Un peuple peut perdre sous un mauvais roi: de: sa race sa liberté et 
sa puissance; rarement il perdra, son -indépendance, et les nations 
sentent si bien instinctivement cette vérité, qu'elles ne.se décident 
qu'à la dernière extrémité à .chasser-ou à remplacer leurs dynasties 
traditionnelles, Or la maison de Savoie possède cet avantage, qu’elle 
est la plus italienne des maisons princières qui gouvernent la pé- 
ninsule. Puis, outre cet avantage, .quiæst le premier pour une fa- 
mille royale, la maison de Savoie ‘en: possède 'un autre : elle est 
nationale non-seulement. par-son origine, mais par son histoire, en 
fait comme de nom. Elle «est essentiellement populaire en ce sens 
qu'elle a toujours considéré ses intérêts comme liés à ceux de ses 
peuples, qu'elle ne s’est pas cru des droits différens.de ceux de ses 
peuples et qu’elle n’a jamais cherché à retarder leurs progrès, mais 
à les guider. Cette petite dynastie, bien diflérente en cela de dy- 
nasties plus puissantes et plus célèbres, n'a jamais,.je crois, pro- 
duit un seul mauvais prince, et quelques-uns d’entre eux ont été, 
comme Félix V par exemple, animés d’un grand esprit de justice et 
doués d’un grand esprit politique. Le caractère de ses princes a 
toujours été exempt de ces vices d'âme qui rendent les aristocra- 
ties odieuses; ils ont tous eu au contraire les qualités qui plaisent 
au peuple et qui font les dynasties populaires. Ardens, courageux, 
chevaleresques, grands batailleurs, bons soldats, francs du collier, 
comme dit énergiquement le peuple, souvent aussi mauvais diplo- 
mates qu'ils étaient solides cavaliers, bons enfans en un mot, tels 
ont été généralement les princes de cette famille. Grande a été déjà 
la destinée dela maison de Savoie, l'avenir lui en réserve encore ce- 
pendant une plus glorieuse, car elle peut être, à un moment donné, 
la maison-d Orange de l'Italie. Si les Italiens sont sages, ils ne lais- 
seront échapper aucune occasion de grandir cette famille, ils l’en- 
toureront de leurs respects, ils l'appuieront de toutes leurs forces, 
et même, si besoin est, ils devront se résoudre à bien des conces- 
sions. 

Au nom de l'Italie, tout homme éclairé du continent doit deman- 
der aux chefs de parti l'abandon de bien des rêves chéris et caressés 
avec amour. Les partis en Italie peuvent nourrir des idées plus ou 
moins généreuses, mais ils n’ont aucun élément de force entre leurs 
mains. La monarchie piémontaise est non-seulement le seul gouver- 
nement national de l’italie, mais elle est encore la seule force natio- 
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nale. Une des plus grandes erreurs de notre époque est de croire 
que la force morale peut quelque chose toute seule, de penser qu'il 
y a un divorce radical entre la force morale et la force matérielle 
réglée. Telle est l'erreur dans laquelle sont tombés notamment les 
révolutionnaires modernes; ils acceptent bien la force, mais sous sa 
forme anarchique; toute autre leur est antipathique. Les patriotes 
italiens qui comptent sur les explosions populaires pour accomplir 
la régénération de l'Italie sont le jouet de la plus funeste et de la plus 
coupable illusion. Les explosions populaires peuvent renverser un gou- 
vernement; mais où a-t-on jamais vu qu'elles aient fondé une nationa- 
lité? Excellentes pour détruire et renverser, elles peuvent momenta- 
nément assurer le triomphe d’une cause : elles sont impuissantes 
à établir la durée de ce triomphe. Une cause n’est donc jamais vic- 
torieuse que lorsqu'elle a des forces normales à sa disposition; 
jusque-là c’est une âme sans corps. Mais lorsqu'une idée s’est trans- 
formée en un gouvernement régulier, lorsqu'au lieu de dons volon- 
taires et d'aumônes privées elle a un budget régulier, lorsqu’au 
lieu de corps francs elle a une armée composée d’escadrons et de 
bataillons soldés et recrutés par l’état, lorsqu'elle peut contracter 
des emprunts, qu’elle a le droit de siéger aux congrès, qu’elle peut 
conclure des alliances, construire des navires et fondre des canons, 
alors elle est réellement une puissance, et, quelles que soient les vi- 
cissitudes de sa fortune, ses revers sur les champs de bataille, ses 
fautes dans les conseils des peuples, elle est sûre de se relever tou- 
jours. Tout au contraire, une idée qui reste à l'état moral pur, qui 
compte pour triompher sur le seul enthousiasme et sur la force po- 
pulaire, cette idée, une fois abattue, ne se relève plus. L’enthou- 
siasme, comme tout ce qui est individuel, s'éteint avec l'enthousiaste, 
Une idée morale, lorsqu'elle s'est produite, doit donc s’incarner dans 
un fait destiné à durer après la disparition des générations qui l'ont 
adoptée, ou bien elle risque fort de passer avec elles et d'être bien- 
tôt oubliée. La réforme offre une preuve mémorable de cette vérité, 
Nul doute qu'elle n'eût disparu, si elle s'était confiée à la seule force 
morale et à l'enthousiasme des contemporains; mais elle s’incarna 
en faits politiques solides et durables, elle forma des sociétés non- 
seulement religieuses, mais civiles, et elle fut à jamais triomphante 
du jour où elle eut ses dynasties à elle, ses armées et ses budgets 
à elle. Or il existe un gouvernement qui représente ces élémens de 
force nécessaires à toute idée morale. Le gouvernement de Piémont 
représente pour l'idée de la nationalité italienne ce que la républi- 
que de Genève, les Provinces-Unies et la Suède ont représenté suc- 
cessivement pour la réformation. Comment pourrait-il y avoir des 
hommes assez aveugles pour confier au hasard et aux forces du ha- 
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sard, qui n’ont ni durée, ni certitude, ni continuité, l’accomplisse- 
ment d’une œuvre qui demande du temps, de la suite, de la con- 
stance, et pour se fier à des hypothèses lorsqu'il existe des assurances 
de succès? 

Non-seulement la dynastie piémontaise représente plus qu'aucune 
autre Ja nationalité italienne, non-seulement le gouvernement pié- 
montais réunit seul les élémens de force nécessaire au triomphe de 
cette nationalité, mais dynastie et gouvernement représentent encore 
les idées modernes au moyen desquelles doit s'accomplir la régéné- 
ration de l'Italie. Leurs idées sont celles de la France et de l’Angle- 
terre avec lesquelles le Piémont combat et dont il est l’allié. Aucun 
parti italien, si enthousiaste soit-il, ne pourra jamais servir ces idées 
avec autant de succès que le Piémont. L'influence d’un gouverne- 
ment est plus lente sur l'opinion populaire, il est vrai, que celle d’un 
parti, mais elle est plus sûre. Un parti a toujours besoin de triom- 
pher, il a toujours besoin de ces grands et bruyans incidens de 
combat, de victoire, de lutte, qui ne sont et ne doivent être que de 
rares incidens dans la vie nationale des peuples. Ses idées n’ont de 
force qu’autant qu’elles se montrent au dehors, et pour cela il lui 
faut des efforts désespérés qui troublent la vie générale, font quel- 
ques enthousiastes, beaucoup plus de mécontens, fatiguent les es- 
prits et les âmes, laissent la conscience troublée et la vérité des 
idées contestée, puis en fin de compte engendrent le scepticisme et 
l'indifférence. Pour un gouvernement, il n’a pas besoin de tant de 
tapage. Lorsqu'il est une fois reconnu qu'il représente certaines 
idées, il peut rester immobile et laisser ces idées faire leur rayon- 
nement. Un parti peut être toujours nié, un gouvernement ne peut 
jamais l'être. À ceux qui lui demandent des preuves de la vérité de 
ses idées, il se montre lui-même pour exemple, et renouvelle ainsi 
l'argument de cet ancien qui se mit à marcher pour prouver le 
mouvement. Le gouvernement piémontais doit donc être regardé 
comme le vrai et le seul représentant des idées libérales en Italie, 
et c’est lui seul qui les représente aux yeux de l'Europe. Quelques 
Italiens égarés par un trop célèbre hiérophante pourront le nier, 
mais les ministres de l’empereur François-Joseph ne s'y trompent pas. 
En vérité, les Italiens, s’il en est encore qui soient hostiles au Pié- 
mont, devraient bien ouvrir les yeux en voyant la malveillance sys- 
tématique dont ce petit royaume est l’objet: — cette malveillance est 
très raisonnable et on ne peut plus clairvoyante. Il est aisé en effet de 
se débarrasser de tout le parti mazzinien. Pour cela, quelques coups 
de fusil suffisent et quelques procès sommaires contre lesquels per- 
sonne ne réclamera, parce que personne n'aura le droit de récla- 
mer; mais il est plus difficile de se débarrasser d'un royaume qui 


686 REVUE DES DEUX MONDES. 
possède: un gouvernement, une armée, et qui est l’allié de puissantes 


nations. Ôn peut menacer, chicaner, refuser ses ambassadeurs, mais 
l'anéantir, non. On a, il est vrai, la ressource.de gronder et d'insul- 
ter; mais si l’insulte va trop loin, l'affaire ne peut se terminer que 
par un duel réglé en bonne forme, et non plus par les vulgaires 
coups de bâton axmoyen desquels on termime ses querelles avec un 
rustre grossier. Pour les idées comme pour les individus, il est tou- 
jours excellent et pwofitable d'être de bonne famille, et c’est heureu- 
sement la condition-des idées libérales en Piémont. 

Toutefois cette ligne de conduite politique telle que nous l’expo- 
sons n'est plus.à l'état de désir et d'espoir, comme il y a quelques 
mois à peine, et mous sommes heureux de constater que les Italiens 
ent enfin compris qu'elle était la seule possible, la seule profitable, et 
même la seule. légitime. La politique révolutionnaire inspirera tou- 
jours à l'Europe de la méfiance, et en lui créant des dangers éloi- 
gnera de l'ftalie les:sympathies qui ne demanderaient qu’à se tourner 
vers elle. La ligne politique que nous venons d'exposer au contraire 
n'a aucun de ces inconvéniens; elle aura le double avantage d’éveil- 
ler les sympathies et d'enlever toute ressource aux mauvais voulairs. 
Elle recevra les encouragemens, les conseils et les secours de tous 
les amis de l'Italie; elle réduira ses ennemis à l'impuissance. C'est 
même déjà un'fait accompli. Les chefs les plus importans des partis 
italiens abdiquent successivement, et la lettre de M. Manin n'est 
point an fait isolé, car ;;si nous en croyons un journal anglais, un des 
chefs les plus fougaeux de la révolution romaine a écrit ane lettre 
empreinte de :sentimens semblables, que certes on_ était en droit de 
me pas attendre de lui, Le Piémont devient de plus'en plus non-seu- 
lement la main, mais la tête de l'Italie; en lui se résument de plus 
en plus toute sa force matérielle et toute sa force morale. Les hommes 
éminens de da péninsule s'y donnent tous rendez-vous. Là vit et 
écrit le violent M. Guerrazzi, le plus modéré cependant, dit-on, mal- 
gré toutes ses violences, des triumvir3 de da révolution toscane; là 
vivent et écrivent M. Tommaseo et l'ancien ministre du pape, Teren- 
zio Mamiani. L'auteur du livre dont on à pu dire le titre en tête de 
ces pages est aussi un sujet sarde, rallié, croyons-nous, à la ligne 
de conduite politique que nous venons d'exposer, et nous éprourons 
une satisfaction ‘sincère, pour dui comme pour son pays, à voir les 
espérances qu’il laissait percer dans son charmant récit de Lorenzo 
Benoni devenir si vite des réalités. 

Son nouveau livre, le Docteur Antonio, est rane jolie: histoire d'a- 
mour coupée et contrariée par des tristes incidens de la -politique 
napolitaine, dans laquelle respire un souflle italien qui tient le lec- 
teur en éveil, et l'empêche de voir que l'intérêt languit et que l'ac- 
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tion. marche trop lentement. C’est le défaut de ce récit, dont le fond 
est évidemment historique;, mais :l’anecdote racontée, n'étant. point 
personnelle à l'auteur, n'a pas ce cachet d'originalité .et de passion 
qui caractérisait Lorenzo Benoni. Dans Lorenzo Benoni, tout était 
vrai, parce que tout était personnel; dans /e Docteur. Antonio, tout 
est vrai encore, mais d'une vérité. de seconde main, pour ainsi. dire; 
l'auteur a vu peut-être, il n'a point. senti; on lui a raconté, iln’a pas 
été mêlé directement aux aventures de son héros. L'amour. d'Antonio 
pour la belle Anglaise miss Lucy Davenne, qui occupe . les. trois 
quarts de ce récit, est charmant et fait honneur à l'âme gracieuse- 
ment courtoise. de cette lialie que l'on se figure toujours sensuelle 
et matérielle, .et qui pourtant est pleine d'une si.grande noblesse 
naturelle. L'Italie est essentiellement au contraire une terre, patri- 
cienne, et sur le visage de ses paysannes et. de ses simples pêcheurs 
brillent la majesté royale et la tristesse sérieuse et fière des races 
aristocratiques, supérieures au malheur et à la misère: Cette doblesse 
est d'autant plus frappante que l'éducation n’a rien fait pour elle, 
qu’elle n’est pas le produit lentement distillé de la civilisation des 
siècles, mais qu’elle est comme le fruit spontané d’un sol vigoureux: 
L'amour d’un Italien pour une Anglaise, quel admirable sujet de ro- 
man ou .de poème! L'amour de l'héliatrope, sorti sans préparation 
d’une terre fertile, pour la fraiche et éblouissante fleur de cactus qui 
a attendu cent ans pour s'ouvrir! l'alpha et l'oméga de.la beauté qui 
se rencontrent et se reconnaissent! la nature sous sa forme la plus 
forte et la plus naïve, qui, pour la première Tois,. n’est pas en que- 
relle avec la civilisation, et qui baisse la tête d'admiration devant le 
plus exquis de ses produits! C’est quelque chose de semblable que 
l'amour d’Antonio pour miss Davenne, et ce pauvre Italien qui tombe 
à genoux devant la jeune Anglaise, en la prenant pour la madone, 
est certainement un des hommages les: plus touchansique la nature 
ait rendus à la civilisation et au rafinement de la culture humaine. 
Malheureusement. ce poème admirable, et que nous indiquons à tout 
poète en quête de sujets, n’a été qu'ébauché à peine par M. Ruflini, 
et ce n’est pas cependant la bonne volonté qui:lui a manqué, car son 
livre indique qu'il nourrit pour la civilisation, les idées et la beauté 
anglaises, autant d'amour que son héros pouvaiten avoir pour miss 
Lucy. 

Antonio est un proscrit sicilien de noble naissance, qui, banni après 
les troubles de 1836, cherche un refuge en Piémont, retourne en 
Sieile, prend part aux révolutions de 1848, et finit par aller, en” 
compagnie du duc d'Andria et de Carlo Poerio, rendre compte de sa 
conduite à ces fameux tribunaux napolitains dont M. Gladstone a ra- 
conté les exploits. L'amoureux de miss Davenne, le galant et vaillant 
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médecin italien endosse la casaque du galérien et va ramer sur les 
galères de sa majesté Ferdinand II. Les détails que donne M. Ruffini 
sur les affaires de 1848 et les procès qui en furent la suite sont assez 
nombreux, mais n’apprennent rien de bien nouveau après les lettres 
de M. Gladstone, et d’ailleurs le cœur nous manquerait pour soulever 
ces tristes incidens, qui sont encore si près de nous, et dont on ne 
peut parler avec calme et peut-être avec justice. Pourtant, puisque 
nous reñcontrons sur notre chemin le gouvernement napolitain, 
disons en passant qu’on ne lui rend pas, à notre avis, la justice qu'il 
mérite. Le gouvernement napolitain est bien un gouvernement ita- 
lien; oui, vraiment il est après le Piémont le plus italien des gou- 
vernemens de la péninsule. Tandis que le Piémont représente les 
aspirations nouvelles de l'Italie, l'idée de réforme et de nationalité 
italienne, l'entrée de l'Italie dans l'alliance de l'Europe moderne, 
et en un mot tout ce qu'il y a d’'excellent dans la pensée et dans 
le présent de l'Italie, Naples semble prendre plaisir à représenter 
tout ce qu'il y a de fâcheux dans le caractère du peuple de la pénin- 
sule et de triste dans son passé : là nous’ avons la superstition ita- 
lienne, les puérilités italiennes, le lazzaronisme et le vice fatal qui 
a perdu ce noble pays, — l'amour de l'étranger et l'appel incessant 
au barbare. Ainsi donc il existe en Italie deux gouvernemens réel- 
lement nationaux : c'est aux Italiens à faire leur choix; qu’ils choi- 
sissent bien, car ils ne peuvent avoir que l’un des deux. 

Comme les événemens marchent vite à l'heure où nous sommes 
arrivés! Il y a un an, tout dormait tranquillement en Italie, ou plu- 
tôt tout couvait sous la lave refroidie de 1848, et maintenant nous 
attendons impatiemment des nouvelles de chaque courrier qui arrive 
de Turin et de chaque paquebot qui touche à Marseille. Et quelle 
différence aussi entre la situation de 4848 et celle d'aujourd'hui ! 
En 1848, l'Italie était seule, livrée à toutes les violences révolution- 
naires, sans gouvernemens réguliers, sans alliances. Le Piémont était 
abattu, et son souverain allait mourir sur un sol étranger après une 
abdication volontaire. 11 n'y avait plus de force italienne nulle part. 
L'Italie a grandi dans la défaite; le Piémont est remonté à son rang 
et occupe une place plus glorieuse que celle qu'il occupa jamais, et 
les gouvernemens despotiques raffermis luttent en vain pour conser- 
ver un pouvoir qu'ils n’ont plus la force d'exercer. Renversés, ils se 
présentaient aux yeux de l'Europe comme un élément d'ordre; rele- 
vés, ils se présentent comme un élément de désordre et d’anarchie. 
Cependant il y a eu un fait plus considérable que tous ceux-là : 
c'est que l'Europe a compris, comme elle ne l'avait jamais compris 
auparavant, la solidarité qui l’unit à l'Italie; c’est qu’elle a senti que 
l'état de l'Italie était réellement insupportable et qu'il devait être 
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changé par tous les moyens, si elle ne voulait pas se créer à elle- 
même des dangers sans cesse renaissans et s'attacher au flanc un 
ulcère rongeur, si elle ne voulait, comme le disait naguère avec 
force un spirituel et ingénieux écrivain, faire de l'Italie l'Irlande du 
continent. 

Là surtout a été le grand point gagné, et auquel ont contribué 
bien des événemens, dont quelques-uns malheureux et même injustes 
que nous n'avons pas besoin de citer. Désormais la polftique des 
puissances occidentales est toute tracée ; elles ont besoin, pour se 
protéger elles-mêmes, de la régénération italienne, et elles ont pour 
allié l'instrument même de cette régénération. Les puissances occi- 
dentales ne peuvent désormais agir au-delà des Alpes sans le Pié- 
mont; il est donc désirable pour les Italiens qu'elles n’agissent jamais 
que par lui, de manière à identifier leurs intérêts particuliers en 
Italie avec ceux de l'Italie même. Grâce à l'alliance du Piémont avec 
les puissances occidentales, il ne peut plus guère y avoir dans l’ave- 
uir aucune de ces interventions directes et armées de l'Occident qui 
ont été la ruine de la péninsule, car cette alliance fait tacitement du 
Piémont l'arbitre suprème des affaires italiennes. Mais cette alliance 
avec l'Occident confère encore à l'Italie un dernier bienfait, qui est le 
plus grand de tous : elle fait rentrer dans la politique active de l’Eu- 
rope l'Italie, qui depuis des siècles n'avait joué qu'un rôle passif, 
une rôle de souffrance et de misère. Chacun des succès de l'Occident 
est aussi un succès pour elle, chacune de nos victoires est une vic- 
toire pour elle, chacun des Te Deum qui se chantent à Turin ébranle 
les voûtes des casernes ou des palais de ses ennemis. De même qu'elle 
partage nos dangers, l'Italie partagera aussi nos triomphes, et le mo- 
ment viendra où dans nos conseils une voix italienne s’élèvera pour 
stipuler en faveur de l'Italie. Puisse ce moment n'être pas éloigné, et 
tous les Italiens comprendre, en l’attendant, que le seul moyen de 
régénération pour leur pays n’est pas dans des théories nébuleuses 
et dans des proclamations ridicules, et que les murailles de Jéricho 
tombent plus facilement, de nos jours, sous le canon que sous le son 
des trompettes, dont certains patriotes italiens, trop préoccupés de 
leur personne, assourdissent les oreilles des contemporains ! 


Émice Monrécur. 


TOME il. 
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3L octobre 1855. 


Les hommes dé ce siècle; qui est arrivé à Ja moitié de som cours, auront 
assisté à de grands el saisissans spectacles. Un illustre historien, dont le nom 
et la personnalité y tiendront une place considérable, achève, däns toute la 
inmaturité d’un talent qui s'élève avec la solennité de sa tâche, le monument 
qu'il a entrepris de consacrer au drame héroïque de ses quinze premières 
années. Il n’a pas encore abordé dans son livre le récit des événemens qui, 
après l'invasion de la Russie par les armes. françaises, ont amené par une 
fatale réaction le développement démesuré de la puissance de cet empire, et 
déjà il applaudit au succès de l’immense effort qu'il a fallu faire, après tant 
d’années de modération méconnue, pour refoulèr une ambition qui, appuyée 
sur de prodigieuses ressources accumulées de longue maïn, croyait enfim 
toucher à son but. L'accroïssement dés États-Unis en population, en richesse, 
en étendue territoriake, en importance politique et: commerciale: dans le 
monde, n’est pas moins remarquable que celui de la Russie. On.les-a souvent 
comparés malgré la différence. des institutions, l'opposition, des caractères 
uationaux, la dissemblance des principes d'action, des procédés de gouver- 
neinent et des moyens d'influence. On voyait des deux côtés la même acti- 
vité inquiète, la même absence de scrupules, les mêmes aspirations ambi- 
tieuses vers un avenir sans bornes, la même prétention de se faire dans le 
système général une sphère à part où la prépotence de l’un et de l’autre 
pays s'exercerait librement, sans que personne ait à lui en demander compte. 
Aussi s'est-il établi entre Washington et Saint-Pétersbourg une espèce de 
connivence plus ou moins préméditée, peut-être moins raisonnée qu’instinc- 
tive, et qui a certainement plus d’un motif dont le poids se fait sentir dans 
la balance des intérêts généraux. 

Cette disposition de l'esprit public dans l'Amérique du Nord à ne pas 
désirer le succès de l'alliance anglo-française contre la Russie s’est révélée 
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depuis le commencement de. la;guerre par une foule de symptômes, et a dé- 
teint, pour ainsi dire, sur plus. d’une question étrangère au grand débat. 
Néanmoins il n’en était encorerdirectement résulté aucune difficulté sérieuse. 
La libéralité des principes que! la France et l'Angleterre, d'accord entre elles 
pour la première fois sur cette question, avaient praclamés -en anatière de 
commerce des neutres, ayant d'avance enlevé ‘au. gouvernement fédéral 
tout prétexte de plaintes, la diplomatie américaine s'était .bornée à faire 
proposer partout l'adoption d’une convention destinée à consacrer en droit 
et à toujours les franchises du pavillon et-de la propriété meufres, recon- 
aues en fait, et pour la durée .de. la -présente-guerre, par les deux  puis- 
sances maritimes armées contre la Russie. C'était, à vrai dire, plutôt une 
manœuvre prétentieuse qu'un acte malveillant, et l'Angleterre comme la 
France ont pu-fermer les yeux sur ce timide essai de ligue neutre, qui 
d’ailleurs n’a pas réuni assez d’adhésions pour devenir quelque chose d’im- 
posant. Que s'est-il donc passé récemment, pour que tout à coup la situation 
se soit aggravée au point d'exiger de la part du gouvernement anglais 
l’envoi de renforts considérables à l’escadre des Bermudes ? Il est vrai qu’en 
même temps le journal très indépendant à coup sûr, mais aussi très puissant, 
qui a annoncé cette mesure avec beaucoup d'éclat, a désavoué toute inten- 
tion hostile au peuple américain, toute détiance ou toute menace injurieuse 
au gouvernement fédéral; il est vrai qu’il a reconnu qu'une rupture entre 
-les États-Unis et l'Angleterre serait une immense calamité, et qu'il a repré- 
senté ces précautions comme dirigéesexclusivement contre des armemens en 
course avec des lettres de marque russes qui se prépareraient dans plusieurs 
ports des États-Unis. Il est possible qu’en effet quelques-uns des aventuriers 
qui ont dû renoncer à leurs projets sur Cuba aient eu la tentation de faire 
la course pour le compte de la Russie. Quelle riche proie que le commerce 
anglais et français dans la sécurité que les opérations maritimes ont con- 
servée depuis deux ans ! Mais en premier lieu que de difficultés pour équiper 
des navires qui ne soient pas purement et simplement des pirates, passibles 
comme tels de châtimens terribles et sommaires qui vengeraient bientôt le 
peu de mal que le commerce aurait essuyé de leurs déprédations ! 

Et puis, quoi qu’on dise de la faiblesse du gouvernement et des lois aux 
États-Unis, du nombre des hommes sans aveu qui s’y trouvent toujours 
prêts pour les plus criminelles entreprises, de l'impunité sur laquelle ils peu- 
vent trop souvent compter, nous ne eroyons pas que les armemens dont on 
parle échappent à la connaissance des autorités fédérales, ni que celles-ci 
soient assez désarmées pour être dans l'impuissance de les paralyser. Tout a 
prouvé le contraire depuis quelques années. Les gouvernemens européens 
n'ont jamais douté à cet égard que de la bonne volonté des États-Unis, sûrs 
de l'efficacité de leurs lois quand le pouvoir fédéral eroit devoir les appliquer. 
Qu'on ne s’y trompe donc pas : s'il y avait dans les ports de l’Union des pré- 
paratifs d'’armemens en course assez sérieux pour préoccuper les enneruis 
de la pu ssance dans l'intérêt de laquelle ils se feraient, c’est que le cabinet de 
Washington le voudrait bien, eton aurait le droit de lui en demander raison. 
Personne, nous en sommes sûrs, ne le cowprendra autrement aux États- 
Unis, et pour nous, nous y voyons meins une précaution contre.des corsaires 
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qu'une réponse aux poursuites intentées par les autorités fédérales et con- 
duites avec une âpreté impolitique et inutile contre les agens de recrutement 
qui ont essayé d'engager des hommes pour le service anglais sur divers 
points du territoire fédéral, en violation, il faut bien le reconnaître, de la 
législation des États-Unis. Il en est résulté effectivement une grande irrita- 
tion ; on a essayé d’impliquer le ministre anglais, M. Crampton, dans les 
accusations portées contre des individus plus ou moins obscurs, et dont il 
désavouait les actes; les journaux ont été remplis de déclamations impru- 
dentes contre l’Angleterre, et parmi ceux qui se sont signalés par l’aigreur 
de leur langage, il y en a eu qui passent pour traduire les préventions pas- 
sionnées d’une partie de l’administration. Tout cela est sans doute grave, et 
constitue des rapports difficiles. Nous n’aimons pas à voir les orgueils na- 
tionaux mis en jeu, et nous ne voudrions pas répondre des suites que peut 
avoir une démonstration dont le sens est si clair. Cependant on est tellement 
intéressé des deux côtés à ne pas pousser les choses à l'extrême, les deux pays 
sont dans une si étroite dépendance l’un de l’autre pour toute l’économie de 
leur système commercial, qu’ils n’en viendront pas à une rupture ouverte 
sans avoir épuisé les moyens de conciliation. On doit l'espérer, car un conflit 
serait déplorable et pourrait avoir d’incalculables conséquences. Les Etats- 
Unis n’ont pas d'armée, et, comparée à celles de l’Angleterre et de la France, 
leur marine de guerre est insignifiante. On pourrait done leur faire beau- 
coup de mal; mais ils pourraient le rendre sous une autre forme, et on fré- 
mit en pénsant à la perturbation qui en résulterait. Heureusement jamais 
les partis politiques n'ont été divisés aux Etats-Unis par des passions plus 
ardentes ; abolitionisme et esclavage, intérêts du sud et intérêts du nord, 
guerre déclarée à l'élément étranger, intolérance religieuse, sombre défiance 
des Irlandais et des Aliemands, tout est contraire à un grand élan national. 
Une guerre sérieuse avec l’Europe serait peut-être le signal de la dissolution 
de l’Union. Il est impossible que les hommes d'état américains ne prévoient 
pas un pareil danger, et qu'ils ne fassent pas de grands sacrifices pour le 
conjurer. 

C’est ainsi que s'étend le cercle des complications auxquelles devait don- 
uer naissance la question qui continue à se débattre sur une ligne fort irré- 
gulière, que l'empire romain, dans sa plus grande extension, n’a guère fran- 
chie; rien encore n’annonce le terme de la lutte, et pourtant si la guerre se 
faisait toujours comme la font depuis deux ans les puissances alliées et la 
Russie, il faudrait supprimer, quand on en parle, ce mot de vicissitudes, 
qui donne l’idée d’un jeu sanglant où le hasard a autant de part que les 
calculs de l'intelligence humaine, et où la fortune n’a jamais dit son der- 
nier mot avant que le dernier coup de canon ait été tiré. En effet, la su- 
périorité de nos armes ne se dément nulle part. Sur quelque point du vaste 
théâtre des événemens que se mesurent les deux parties, quelle que soit 
celle qui attaque, et quelle que soit celle qui se défende, la victoire est fidèle 
au même drapeau. Il n’y a aucune opération sérieuse, aucuneent reprise con- 
sidérable, où les succès se balancent; l’avantage est toujours du même côté, 
et l’ascendant est si bien établi, qu’il semble se communiquer, par une heu- 
reuse émulation, aux parties les plus faibles, tandis que la contagion du 
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malheur gagne dans l’autre camp les forces qu’on pouvait croire destinées à 
sauver au moins l'honneur des aigles russes. C’est ainsi qu’au moment même 
où l’on craignait le plus à Constantinople pour l’importante position de 
Kars, dont la chute aurait découvert Erzeroum et une grande partie de l’Asie- 
Mineure, on a appris que les Russes venaient d’y essuyer un des revers les 
plus sanglans de toute la guerre. On s'attendait si peu à un pareil triomphe 
des troupes turques les moins favorisées jusqu'alors par la fortune, qu’on se 
refusait d'abord à y croire, et qu’il a fallu les détails les plus circonstanciés 
sur cette journée terrible pour faire admettre que le comte Mouravief ait sacri- 
fié huit mille de ses soldats dans l'assaut de Kars sans emporter la place. 
Les braves défenseurs de Silistrie ont trouvé à Kars des émules dont le cou- 
rage et la persévérance ont été couronnés du même succès, et le résultat 
n’est pas moins considérable, car c’est le salut de l’Anatolie et le raffermisse- 
ment de la domination turque sur toute la frontière du Kurdistan jusqu’à 
Bagdad. S'il est vrai, comme l’établissent les témoignages les plus dignes de 
foi, que l'échec des Russes devant Eupatoria ait porté le coup de la mort à 
l'empereur Nicolas, quel effet n’aura pas produit à Saint-Pétersbourg ce dé- 
sastre de Kars, où les troupes impériales n’ont eu à combattre qu’une armée 
ottomane très inférieure en nombre, très imparfaitement réorganisée après 
un long abandon, composée en grande partie de soldats irréguliers, celle 
enfin dont le passé inspirait le moins de confiance? Le blocus serait, dit-on, 
rétabli, mais à la guerre le moral est tout. C'est un axiome de Napoléon. Or, 
en vertu de ce principe, il est permis de présager aux défenseurs de Kars, 
dont les pertes dans le dernier assaut ont été bien inférieures à celles des 
assaillans, que les Russes renonceront à leur entreprise. Omer-Pacha se rap- 
proche de la ville assiégée avec quelques renforts que grossit le prestige de 
son nom, et la mauvaise saison, qui est très rigoureuse dans ce pays, gênera 
bientôt les mouvemens et les communications des Russes. On peut donc 
espérer que sur le seul point où ils aient conservé l'offensive, ils ne la garde- 
ront pas longtemps. 

Partout ailleurs quelle suite non interrompue de revers! A quelque dis- 
tance d’Eupatoria, c’est un brillant combat de cavalerie qui inaugure avec 
bonheur la nouvelle phase des opérations militaires en Crimée; puis c’est la 
prise de Kinburn, qui nous donne aux embouchures du Dniéper et du Bug 
une position de la plus grande valeur entre Odessa et Nicolaïef, menace la 
ligne de Pérécop, et, en forçant l'ennemi à démanteler lui-même Ostchakof, 
fait tomber les principales défenses maritimes de la Bessarabie. Nous ne 
nous savions pas si près de la vérité, quand nous faisions remarquer, il y a 
quinze jours, que Nicolaïef n’était pas inaccessible, et que les Russes avaient 
tort de laisser entendre qu’ils y trouveraient au besoin un second Sébas- 
topol. L'empereur Alexandre y était, si nous ne nous trompons, au moment 
même où l'expédition anglo-française arrivait devant Kinburn. Il a pu en- 
tendre gronder le canon ennemi et autoriser la capitulation du comman- 
dant de la place. C’est aussi à Nicolaïef qu'ont été prises toutes les mesures 
nécessaires pour l'évacuation de la Crimée, si la perte d’une balaille qu'il 
faut considérer comme probable vient rendre inévitable le mouvement de 
retraite annoncé depuis longtemps sur Pérécop. Le tsar aura enfin appris 
à Nicolaïef que la destruction de Taman et de Fanagoria avait complété la 
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ruine de ses établissemens surf la mer d’Azof. Que faut-il de plus pour prou- 
ver. à la Russie qu’elle ne peut résister seule aux puissances qu'elle a si im- 
prudemment provoquées, que l’aveugle fanatisme des populations, tout en 
lui fournissant de nouvelles victimes à faire immoler, ne lui dounera pas 
uve chance de plus d'obtenir. la paix à de meilleures conditions, et qu’en 
continuant à méconnaître la force des événemens, elle remettra en question 
toute autre chose qu’un vain point d'honneur sur l’'Euxin ? 

On le voit donc, plus la guerre se prolonge et plus elle se développe, plus 
elle paralyse les moyens agressifs de, la Russie contre l'empire ture, plus 
elle garantit du démembrement dont il était menacé un état qui occupe 
dans le système politique de l’Europe. et du monde une place que ne, pour- 
rait remplir aucune combinaison différen‘e sans amener les plus graves per- 
turbations. En un mot, l'indépendance extérieure de la Turquie est assurée, 
et l'ennemi qui depuis si longtemps la mettait en péril a reconnu lui-même 
que désormais son existence était un des élémens de l’équilibre général. 
C’est un grand résultat, et quand on pense au malaise que cette question 
a fait peser sur l'Europe pendant les trente dernières années, on ne peut 
pas dire qu'il ait été acheté trop eber. Mais le problème «est complexe, et il 
n’y en a guère que la moitié qui soit résolue. Il faut maintenant que la 
Turquie se renouvelle et se régénère au dedans, qu'elle vive d'autre chose 
que de l'oppression des races conquises par la race conquérante, qu'elle 
emprunte largement à la civilisation occidentale, et, disons-le, à la civilisa- 
tion chrétienne, les principes d’une administration régulière, morale, hu- 
maine, dont les institutions lui manquent autant que l'esprit. Qu'on ne s'y 
trompe pas, tout est à faire dans l’ordre matériel comme dans l'ordre des 
idées. 11 n’y a encore eu que des essais incomplets, opérés sans énergie et 
sans suite, traversés par la faiblesse des uns, la mauvaise volonté des autres, 
et qui ont trouvé dans les habitudes de cinq siècles une force de résistance 
que les lumières et le caractère de quelques hommes n’ont pu vaincre, quand 
ces essais ont été même tentés de bonne foi. Pendant que la Turquie était 
absorbée par la terrible lutte dont l'issue n’est. plus douteuse, ce n’était pas 
le moment de se montrer trop rigoureux avec elle et d’en exiger un double 
travail auquel son gouvernement n'aurait pas suffi; mais le temps est venu, 
nous en sommes persuadés, d'aborder hardiment les questions de toute na- 
ture que soulève la réforme pratique et vraie des institutions ottomanes. 
Rapports des races entre elles et avec le gouvernement, sécurité des  per- 
sonnes, création des voies de communication, encouragement du travail, 
révision des conditions de la propriété immobilière pour la rendre plus ac- 
cessible à ceux qui la féconderaient et en multiplieraient les, produits, épu- 
ration de l'administration des finances, voilà quelques-uns des principaux 
objets du vaste travail qui appelle en Turquie le concours de toutes les intel- 
ligences d'élite et de tous les dévouemens. Ce ne sera pas d'ailleurs. assez 
des plans les plus sages, des ordonnances les plus libérales, des règlemens 
les mieux conçus. Des hommes pour les appliquer de Scutari à Bagdad, de 
la Bulgarie aux frontières de la Perse, et à Constantinople une volonté con- 
slante et ferme d'appuyer ceux qui se consacreront à cette œuvre difficile et 
au soin incessant de ramener à l'esprit de la réforme ceux qui ne s'en mon- 
treraient pas suffisamment pénétrés, telle est au fond la grande nécessité. 
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Les lois ne sont quelque chose que par les fonctionnaires qui les font exé- 
cuter et qui donnent à tous l'exemple du respect.pour elles. C’est à .ce prix 
seulement que: peuvent. être déracinés dans toute l'étendue. de l'empire ture 
des abus-aussi anciens que-lui, des tyrannies héréditaires et locales à l'ombre 
desquelles languissent les. populations -opprimées, des corruptions. et des 
dilapidations moenstrueuses qui laissent l'état aussi pauvre que ses sujets; 
Nous supposons. ici, comme on le voit, qu'à Constantinople: au. moins, que 
chez le sultan, autour de lui, dans ses conseils, dans toutes les administra- 
tions générales. d’où part l'impulsion, domine ce que nous appelons l'esprit 
de la ré forme, c’est-à-dire la volonté de gouverner avec une probité sévère, 
sans exclusion de races ou de cultes, sans préjugés nationaux ou religieux, 
dans l'intérêt et jusqu’à un certain point avec le concours de tous les habi. 
tans de l'empire. Malheureusement, s’il fallait en croire un opuscule singu- 
lier que nous avons sous les yeux, et qui porte le titre ambitieux.de Conf 
dences sur la Turquie, un grand nombre des hommes que. nous regardons 
comme destinés à régénérer leur pays.ne mériteraient ni l'estime ni la con- 
fiance qu'ils ont réussi à surprendre. Leurs sentimens seraient. égoistes. et 
sordides; leur intelligence.ne serait, pas plus que leur caractère, à la. hau, 
teur de la mission qu’ils s’attribuent ; vanité, cupidité, passions mesquines, 
immoralité profonde, voilà ce que couvrirait un vernis de civilisation ex- 
ploité à grands frais, avec. un talent consommé dans l'intrigue et le char- 
latanisme. Nous ne mettrons pas une légende au bas de re tableau, dont les 
couleurs sont trop chargées, en tout état de cause, pour inspirer beaucoup 
de confiance, et qui est le manifeste d’une sorte de guerre civile dans la fa- 
mille et les conseils-du sultan; mais on. ne peut se défendre d’une .impres- 
sion douloureuse et d’un pressentiment fâcheux en voyant les. sammités 
politiques d’une société — qui compte si peu d'hammes capables de la diriger 
et de relever leur nation — partagées-en deux factions si acharnées l’une 
contre l’autre, qui s'aceusent réciproquement des plus honteuses infamies, 
et qui aspirent à entrainer dans leurs querelles les représentans des alliés 
de leur souverain. Nous n’avons pas, on le pense bien, de parti à prendre 
dans cette ardente polémique qui. s'adresse exclusivement au public euro- 
péen. Nous nous bornerons à la déplorer dans l'intérêt de la Turquie, car il 
en restera. plus d'un soupçon déshonorant pour les premiers noms de Con- 
stantinople. Les esprits chagrinset méfians dont l'injuste agression de la Rus- 
sie aanomentanément fait taire les préventions contre les races orientales se 
reprendront, sur de pareilles révélations, à croire les Turcs tombés dans une 
irrémédiable décrépitude, et nous nous demandons nous-mêmes avec anxiété 
ce que deviendrait l'empire ottoman, dans la crise de rénovation intérieure 
qui se prépare pour lui, s'il ne pouvait pas compter sur plus de patriotisme, 
de lumières et.de vertus dans la sphère la plus élevée de la nation que les 
deux factions rivales de Réchid-Pacha et de Méhémet-Ali n’en reconnaissent 
à leurs chefs, les seuls hommes dont l’Europe: sache le nom. 

L'état des principautés danubiennes continue à préoccuper la diplomatie. 
C'est un: théâtre d’intrigues auxquelles l'établissement d’un ordre dé choses 
définitif peut seul mettre.un terme, et que la mauvaise santé du prince Stir- 
bey, dont on a même cru la suecession ouverte, a encore rendu plus actives 
dans ces derniers temps; mais le bruit de sa. mort, et de quelque chose de 
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pire, car ses ennemis le disaient frappé d’aliénation mentale, a été démenti 
presque aussitôt que répandu, et après une courte absence, il est venu re- 
prendre à Bucharest le fardeau du pouvoir, qu'il aime malgré les épines dont 
cette petite couronne est hérissée. Son retour a même été suivi d’un événe- 
ment qui a fait grande sensation dans le monde politique moldo-valaque, 
l'acceptation du ministère de l’intérieur par M. Emmanuel Balliano, per- 
sonnage considérable à plus d’un titre, qui, sous la douce administration 
du commissaire russe, M. de Budberg, avait été grand ban de Valachie, et 
qui ensuite n’en avait pas moins figuré au premier rang du parti anglais 
dans l’opposition au prince Stirbey. C’est done une espèce de conquête que 
celui-ci vient de faire, et qui met en désarroi les adversaires de son gouver- 
nement. Il serait à désirer que le consul-général d'Angleterre à Bucharest 
y vit pour lui-même une satisfaction et un moyen de rapprochement avec 
l'’hospodar. La guerre entre ces deux puissances était très vive il y a quel- 
que temps ; on n’était pas très scrupuleux sur les armes, et cet antagonisme 
aggravait les embarras de la situation. 

Quelles que soient cependant les difficultés qui résultent dans les pro- 
vinces danubiennes d’un régime transitoire et mal défini, l’état de la Grèce 
est bien plus inquiétant. Le cabinet qui a succédé au ministère Mavrocordato- 
Kalergi ne peut pas se compléter et inspire peu de confiance ; le gouverne- 
ment est sans force ; ses illusions tombént une à une, sans qu’il se persuade 
qu’il a fait fausse route, et le brigandage reparaît dans le pays qui se sent 
abandonné. Faudrait-il donc renoncer à l’espoir de ramener ces cœurs aigris, 
et la nationalité hellénique se donnera-t-elle d’assez grands torts pour qu’on 
n'ose plus la défendre contre ses ennemis ? Nous serions les derniers à nous 
y résigner. 

Si de l'Orient nous tournons nos regards vers l'Allemagne, nous y trou- 
verons une agitation que les défauts de sa constitution politique rendent 
permanente, bien qu’elle change souvent de forme et d’objet. Depuis que la 
guerre a éclaté jusqu’à ces derniers temps, le mouvement des esprits, les 
intrigues des cabinets, la subtilité des hommes d'état se sont exercés sur le 
terrain diplomatique. Il s'agissait de savoir quel rôle jouerait, ou plutôt quelle 
attitude prendrait la confédération germanique, comme puissance euro- 
péenne, dans la grande lutte de l'Occident coritre la prépondérance ambi- 
tionnée par la Russie en Orient. La confédération germanique se renferme- 
rait-elle dans une neutralité absolue ? serait-elle indifférente à la marche et 
aux résultats d’un pareil conflit? — N’aurait-elle ni prévision, ni calculs, ni 
préférences ? ne préparerait-elle pas son action pour certaines éventualités, et 
dans quel sens ? — De quel côté enfin pencherait ce corps, plus considérable 
par sa masse que facile à mouvoir, et qui oscille sans cesse entre deux attrac- 
tions rivales? En un mot, serait-ce Vienne qui entraînerait Francfort vers 
les puissances occidentales, et qui puiserait dans l’adhésion de la diète une 
force de plus pour s'attacher à notre alliance, ou bien la diète obéirait-elle 
aux inspirations de Berlin, en prolongeant par là les illusions du cabinet 
de Saint-Pétersbourg et en ménageant son amour-propre? Telle est la ques- 
tion qui s’est débattue pendant dix-huit mois dans toutes les cours alleman- 
des du second et du troisième ordre, qui a épuisé la patience des observateurs 
sans fatiguer celle des chancelleries germaniques, et qui n’a reçu à chaque 
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phase du débat que des solutions incomplètes par voie de transactions et 
d’atermoiemens dont la faiblesse n’est que trop évidente. Maintenant on se 
repose de cette laborieuse logomachie; mais à l’agitation diplomatique en a 
succédé une autre qui n’est cependant pas tout à fait étrangère à la première, 
et qui en est jusqu’à un certain point le contre-coup dans la politique inté- 
rieure de l’Allemagne. 

Ce qui a surgi tout récemment de l’autre côté du Rhin, ce n’est rien moins 
que la pensée d’un remaniement de la constitution fédérale, une reprise timide 
des malheureux essais de 1848, une aspiration vague à relever une tribune 
allemande et à relier dans le cadre d’une organisation nouvelle des forces 
qui s’annulent par leur division. Ce mouvement se rattache à la question 
d'Orient, parce qu’un grand nombre d’esprits ardens et généreux ont souffert 
pour leur pays, pour l'honneur du nom allemand, de l’égoïste et impuissante 
neutralité qui a été le dernier mot du groupe d'états dont la diète de Franc- 
fort représente la vie extérieure et la politique collective. Ils croient que 
l'Allemagne ne devait pas abdiquer à ce point dans une affaire où il y va de 
l'équilibre général, de la sécurité de l’Europe, de l’affranchissement des 
bouches du Danube et de la liberté de la Mer-Noire. Ils s’indignent d’un pa- 
reil effacement, désavouent comme un outrage les sympathies qu'il laisse 
soupconner, et cherchent un remède à cet abaissement dans l'introduction à 
la diète d’un élément national qui pourrait faire partager à cette assemblée 
de ministres liés par leurs instructions quelques-unes des émotions du pa- 
triotisme germanique. N'est-ce pas un rêve ? Peut-être. On rêve beaucoup à 
Munich, à Stuttgart, à Gotha; on y caresse l'idéal trop souvent; on y fait 
un monde, et surtout une AHemagne tout d’une pièce, au lieu de tirer le 
meilleur parti possible de celle qu’on a sous la main. Nous croyons donc que 
cette agitation, qui a cependant fait échanger quelques idées entre plusieurs 
cabinets, tombera d’elle-même, car elle a une origine parlementaire et 
une couleur libérale qui la rendra fort suspecte à Vienne; d’un autre côté, 
quoique le cabinet de Berlin affecte toujours de ménager certaines tendances 
constitutionnelles dans les états allemands comme en Prusse, sa politique 
n'a plus un caractère assez aventureux pour favoriser un changement aussi 
sérieux dans l’organisation de la diète que celui auquel visent les chefs de 
l'opposition en Bavière et en Wurtemberg, surtout quand il se mêle à ces 
idées un mouvement vers l'alliance occidentale. 

Au reste, l’assemblée fédérale, composée comme elle l’est, n’en a pas 
moins souvent à exercer en Allemagne une action modératrice, une espèce 
d'arbitrage élevé, qui témoignent de l'importance et de la vitalité de cette 
institution, tout imparfaite qu’elle soit. Les gouvernemens et les peuples 
des petits états se prêtent sans trop de répugnance à invoquer ou à recon- 
naître son intervention dans certaines difficultés qui surgissent entre le pou- 
voir et les sujets à propos de leurs droits ou de leurs prétentions respectives. 
Ainsi le collége du trésor de Hanovre vient de porter plainte à Francfort 
contre des dépenses ordonnées par le ministère qui a récemment modifié la 
constitution du pays, et sans la sanction des chambres et en dehors des pré- 
visions du budget légalement voté. Ce sera une des affaires les plus impor- 
tantes dont la diète aura à s'occuper lors de la reprise de ses travaux, et le 
cabinet hanovrien paraît compter sur son approbation dans ce conflit, qui 
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n’est qu'un des épisodes de la lutte où il s’est engagé comire le parti libé- 
ral, pour rétablir le régime de 1840 et satisfaire les prétentions de l’ordre 
équestre. Un autre incident de cette lutte a été un décret qui défend aux 
tribunaux de contester la validité des ‘derniers changemens apportés à la 
constitution par la volonté du souverain, qui crée une haute cour de justice 
pour connaître des contraventions, et qui met par là en saspicion tout le 
corps judiciaire du royaume. Cependant ces actes d'autorité n’ont pas trou- 
blé jusqu'ici la tranquillité publique, et la soumission extérieure du pays 
est entière. Reste seulement à savoir quel résultat donneront les opérations 
électorales qui doivent prochainement renouveler la seconde chambre, et si 
la constitution pourra fonctionner sans trop de tiraillemens, mieux, par 
exemple, qu’en Hesse-Cassel, où les chambres siégent en vertu d’une consti- 
tution qu'elles ne reconnaissent pas. Il y a en même temps à Cassel une 
crise ministériélle qui ne se rattache pas à l'affaire de la constitution, et 
qui a son origine dans l'éloignement de l'électeur pour la personne du doc- 
teur Vilmar, dont le cabinet voulait lui imposer la nomination à l’une des 
premières dignités ecclésiastiques du pays. C’est, il est vrai, une tempête 
dans un verre d’eau. Néanmoins la retraite d'hommes aussi compromis 
dans la réaction allemande que MM. de Hassenpflug et de Haynau n’est pas 
tout à fait sans importance, parce qu’il n’y’ a pas dans la’ Hesse électorale 
beaucoup de ministères de rechange, si lon nous:passe cette expression 
fauilière, et que les choix du prince seront renfermés dans un ceréle très 
étroit, pour ne pas aller jusqu'aux nuances les plus affaiblies de l’opimion 
lilérale. Aussi le ministère démissionnaire est-il représenté eomme bien 
difficile à remplacer dans une brochure qu'il a au moïns inspirée, pour ne 
rien dire de plus, où l’on rappelle avec emphase et avec un singulier mé- 
lange d’exaltation nrystique les services qu'il croit avoir rendus,-et où l’on 
met en quelque sorte l'électeur au défi de lui trouver des successeurs. M. de 
Hassenpflug et ses collègues y sont loués:sans détour de leur opposition à 
la’politique française -et de leur attachement au système prussien; le parti 
constitutionnel hessois est traité sans façon comme un troupeau de niais 
incapables et dupes de la démagogie; en tout, ee petit écrit, d’une rédaction 
souvent obscure, représente assez bien les tendances du parti féodal, auquel 
les circonstances ont rendu, dans une grande partie de l'Allemagne, un 
ascendant dont il abuse. 

Malgré toute la modération avec laquelle le gouvernement français a 
cherché à ramener la cour dé Naples, on a pu se demander, presque jusqu'au 
moment où nous écrivons, si les griefs qu'a dennés le mauvais esprit de l’ad- 
ministration napolitaïne recevraienñt à temps une satisfaction suffisante pour 
vonjurer des mesures de rigueur que plusieurs indices sernblaïent- présager; 
Mais une note du Moniteur annonce que le différend est terminé. Le gou- 
vernement des Deux-Siciles, écoutant sans doute - de sages-conseils, n'a pas 
voulu pousser à bout notre patience, et a compris que l'alliance lointaine 
qu'il ménage avec tant de soin ne lui serait d'aucun secours, s'il contiauait 
à braver deux puissances qui sont plus que jamais maîtresses de la Méditer- 
ranée. ll dépend maintenant de lui que cet incident n’ait pas d'autres suites. 
L'avenir nous dira si l'esprit qui l'animait s’est rééllement modifié. Tout 
prouveique le maintien de la tranquillité de ses: états-est à ce prix, car la 
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Sicile en particulier, souvent agitée par des causes diverses, lui donnera 
toujours de grands embarras quand on y verra les relations dù cabinet avec 
la France et l'Angleterre incertaines et difficiles. 

A l’autre extrémité de l'Italie, un gouvernement qui fait un beureux con- 
traste avec celui de Naples n’a pu cependant éviter par la prudence et la cor- 
rection de sa condüite une sorte de rupture diplomatique, qui d’ailleurs n'ira 
probablement pas plus loin, avec la cour de Florence. C’est un incident regret- 
table, moins en lui-même, il est vrai, qu’en ce qu'il montre le côté faible de 
la situation de la péninsule; ni la marche du temps ni les changemens qu’il 
amène n'effacent les souvenirs dé 1848, et le cabinet de Vienne continue à 
y faire sentir tout le poids de ses ressentimens'ainsi que ses prétentions à 
une influence trop exclusive. En effet, si nous sommes bien informés, ce 
serait sur les conseils assez impérieux de l'Autriche que l’admission du jeune 
comte Casati à Florence, en qualité d’attaché à la légation sarde, aurait été 
rétractée d’une manière insolite, alors que le cabinet de Turin ne prévoyait 
plus de difficulté à la cour grand-ducale, et quand il était disposé à prévenir 
bientôt tout embarras par une mesure vraiment conciliante qui n’aurait rien 
coûté à sa dignité. Il y a donc toujours là un point assez sombre que l’affer- 
missement dé notre alliance avec l’Autriche devrait éclaircir, en triomphant 
à Vienne de préventions trop opiniâtrement conservées. 

La vie publique a de singuliers contrastes. A côté de là guerre, de ses péri: 
péties et dé ses succès, c’est ce triste et vulgaire complot qui vient de se 
dénouer devant là cour d'assises d'Angers. Là, l’éntraînant héroïsme, là 
mâle abnégation d’une armée fière dé combattre et de vaincre pour la France, 
ici une multitude ameutée qui tente de se jéter la nuit sur une ville paisible, 
Il'y a dans une telle affaire touté une partie qui est naturellement du do- 
maine dé la justice; il y en a une autre qui a un sens politique. Voici ure 
affiliation qui étend son réseau sinistre sur une. population tout entière, et 
qui parvient à discipliner toutes lés passions, toutes les convoitises, tous les 
instincts de révolte. On lui donne le nom bizarre de la Marianne; c'était le 
nom que les paysans de certaines contrées donnaient'en 1848 à feu la. répu- 
blique elle-même en signe de dérision. Qui tient les fils de l’association ? Là 
est le mystère. Toujours est-il que ces obscurs sectaires, liés par un serment, 
se séparent de leur foyer et dé leur travail, c’est-à-dire de la vie réelle, de 
là vraie société, pour former une société à part et pour se tenir à la disposi- 
tion du premier mot d'ordre parti on ne sait d’où. Le jour venu, le mot 
d'ordre donné, il faut qu'ils se trouvent prêts à répondre et qu’ils marchent. 
Beaucoup obéissent à la peur, d'autres cèdent à une sorte de funeste émula- 
tion. Que vont-ils faire cependant ? La plupart l’ignorent à coup sûr, Les 
habiles seuls le savent peut-être; ce sont les personnages qui d'avance se dis- 
tribuent les emplois et ont marqué leur place à la préfecture. Les natures 
perverses marchent à J’édeur du pillage, qui va devenir le droit commun. 
Le prétexte d’ailleurs ne saurait manquer : c’est la cherté des subsistances ou 
le taux des salaires, et'la troupe, grossie de six ou sept cents hommes, se 
précipite vers Angers pour aller fonder le gouvernement de son.choix, pour 
accomplir la grandé révolution démocratique et sociale avec une bonne pro- 
vision d’outils suspects. Puis au premier choc de quelques agens de police 
où au simple aspect dé quelques soldats tout s’ébranle, tout se disperse, et 
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le drame va fin:r en cour d'assises. Ainsi se termine ce complot d'Angers, qui 
ressemble à une échauffourée de taverne encore plus qu’à une insurrection 
sérieuse. 

Sans exagérer la portée de cette conspiration, ourdie par des mains vul- 
gaires, il ne faut point méconnaitre quelques indices révélateurs. L'existence 
des sociétés secrètes n’est point un fait nouveau sans doute. Jusqu'ici néan- 
moins cette lèpre s'était concentrée dans quelques foyers politiques, dans 
quelques villes d’industrie : elle n'avait point gagné les campagnes; elle y 
arrive aujourd’hui. Et dans ces conciliabules secrets quels sont les instincts 
qui fermentent, quelles pensées sont entretenues? Autrefois du moins on 
conspirait pour quelque idée; dans l’égarement même des sectaires, il y avait 
parfois une certaine ardeur généreuse. Maintenant c'est pour les revendica- 
tions les plus grossières que les affiliations s'organisent. On a pu voir la ré- 
ponse qu'a obtenue le président des assises de Maine-et-Loire interrogeant 
l’une des fortes têtes parmi les insurgés de l’Anjou. « Nous sommes allés à 
Angers comme vous êtes allés à Sébastopol. » Voilà le dernier mot! La cita- 
delle ennemie pour ces obscurs fanatiques, t’est la société tout entière. Ils 
semblent ne plus vivre de la vie commune, ils abdiquent même le sentiment 
de la patrie, et feraient fléchir, s’ils le pouvaient, la main guerrière de la 
France. Or sait-on ce qui reste au bout de ces expéditions nocturnes? Les 
pauvres dupes paient pour ceux qui les mènent. Toute une contrée est dans 
l'anxiété; les familles perdent leurs chefs ou leurs enfans, sur qui vient 
peser l’expiation, et pour la société elle-même c’est une lumière de plus. 

Pendant que ces déplorables complots se formaient loin de Paris, au sein 
d’une population dont les égaremens n’ont pas même l’excuse de la misère, 
le brillant foyer de la civilisation française recevait les illustres visiteurs 
qu'y ont appelés en quelques mois les combinaisons de la politique et l'at- 
trait de l'exposition, qui touche à son terme. Aux souverains et aux princes 
ont succédé des hommes d’état qui, momentanément débarrassés du fardeau 
de leurs fonctions, n’ont cependant pas pu laisser à Francfort, à Munich et 
à Dresde les préoccupations habituelles de leur pensée, et dont le voyage 
à Paris est un événement en quelque sorte malgré eux : M. de Prokesch, par 
exemple, qui depuis a été nommé internonce d’Autriche à Constantinople; 
M. de Beust, ministre des affaires étrangères du royaume de Saxe ; M. Von 
der Pfordten, chef du ministère bavarois. Ces deux derniers surtout, qui 
n'ont pas peu contribué à maintenir la confédération germanique dans une 
attitude insuffisante pour dissiper les illusions de la Russie, remporteront 
de ce qu’ils auront vu et entendu à Paris plus d’une impression salutaire. 
En même temps le général Canrobert se rend à Stockholm. Il y a dans cet 
ensemble de démarches significatives de quoi faire réfléchir le cabinet de 
Saint-Pétersbourg. C’est le vide qui s'opère de plus en plus en Europe autour 
de lui. Comprendra-t-il les conseils que lui donne son isolement? L'hiver, 
qui va plus ou moins ralentir l’activité des opérations militaires, sera-t-il 
perdu pour un autre travail dont l’opinion publique interroge, avec une 
avide curiosité, quelques symptômes peut-être trompeurs? 

Ainsi les faits s’entremélent, et notre temps marche, tantôt prodiguant sa 
force, tantôt laissant éclater ses faiblesses. Dans toutes les régions, dans 
toutes les sphères, il se poursuit un travail dont le dernier mot est un mys- 
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tère. Chaque époque a son problème sans doute. Ce qui rend celui de notre 
siècle plus redoutable, c’est la dépression des sentimens, l’altération des 
idées, l’incohérence des esprits et des âmes. Aussi ceux-là seront les vrais 
penseurs, les guides salutaires et bien inspirés, qui contribueront à rétablir 
le bienfaisant empire des saines notions morales, du bon sens et même du 
goût, dont le dépérissement est un des signes des révolutions contemporaines. 
Si ces lois souveraines eussent régné au point d’être un frein suffisant, 
Mo: Sand n’eût point écrit sans doute ce qu’elle a appelé l'Histoire de ma vie; 
elle eût laissé dans une ombre discrète toutes ces confidences calculées et 
arrangées, qui ne sont ni de l’histoire, ni du roman, et qui restent une des 
plus tristes aberrations de notre littérature. Si le goût, un goût sévère et 
juste, parlait à son esprit, elle multiplierait moins ses œuvres dramatiques, 
et elle ne les commenterait pas surtout dans des préfaces où elle fait tout à 
la fois l’apothéose de l’auteur et du comédien qui personnifie ses inventions. 
Maître Farilla est le dernier venu des drames de M”*° Sand, et il n’est point 
certes le plus heureux; il a eu son jour au théâtre, c’est assez pour sa for- 
tune. Ce maitre Favilla, que l’auteur a fait « simple e$ bon, » selon son propre 
langage, que le comédien a fait « grand et poétique, » et qui est comparé 
aux types saisissans des plus belles légendes d'Hoffmann, — ce maître Favilla, 
disons-nous, est en réalité un pauvre musicien qui a la monomanie de se 
croire l'héritier d’un opulente succession et qui se réveille de sa folie au bon 
moment, lorsque la comédie est assez engagée pour que sa fille épouse le fils 
de l'héritier véritable. Ce n’est point, on le voit, la puissance des combinai- 
sons qui fait l'intérêt du drame de M"° Sand; ce n’est point non plus l’ana- 
lyse intime et émouvante de quelque sentiment profond de l’âme humaine. 
Est-ce plutôt une étude de caractère? Ici on aperçoit peut-être une idée que 
l’auteur a déjà semée dans bien des fictions romanesques : c’est la suptrio- 
rité de l’artiste sur tous les autres hommes et l’excellence de l'artiste exécu- 
tant, du musicien, du chanteur, du comédien, parmi tous les autres artistes. 
Seulement les artistes, tels que les peint M°* Sand, ressemblent un peu à ses 
paysans ; ce sont des êtres de fantaisie, un composé étrange de simplicité 
affectée et de déclamation, un mélange d’idylle et de lyrisme prétentieux, 
et, s’il faut tout dire, c’est du Florian d’une nouvelle espèce. M”* Sand fait 
ses bergers dans le genre social et humanitaire, et à ses types de toutes les 
perfections elle oppose le bon sens sous la forme de quelque philistin honteux 
et conspué; dans Favilla, c’est le bourgeois Keller. 

Le drame de M®* Sand est moins curieux encore par lui-même peut-être 
que par sa préface. Il arrive fréquemment de nos jours que certains talens 
parviennent à combiner l’excès des prétentions et l’inanité des œuvres. Il 
arrive souvent aussi que dans certains esprits il s'opère la plus étrange con- 
fusion de toutes les idées, de toutes les notions. Favilla et sa préface réalisent 
sous ce double rapport tout ce qu’on peut imaginer. Depuis qu'elle s'est 
posée en émule de Jean-Jacques en confessant les fautes des autres et en 
publiant ses vertus, M®* Sand croit être en butte à une véritable persécution. 
Oui sans doute, elle a entendu dire de tous côtés que les bonnes natures et 
les actions généreuses sont des fantaisies insupportables, qu’elle a créé dans 
sa vie d'artiste des personnages trop aimans, trop dévoués, trop vertueux, 
qu'elle est, en un mot, le don Quichotte de toutes ces grandes et douces 
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choses de la vie, l’amitié, l’abnégation, le désintéressement. C'est là la per- 
sécution, et quoi qu’en dise le vulgaire, l’auteur de Lélia et de l'Histoire de 
ma vie continuera à s’enivrer des délices du bien, à se vouer au culte de 
l'idéal et à savourer les voluptés de la vertu. Pourquoi serait-il déféndu à 
l’art de montrer le juste, qui est le seul être réel et vrai? — Quel rapport 
peut-il y avoir exactement entre cette confession dithyrambique et Favilla? 
C'est ce qu'il serait difficile de dire. Malheureusement:M®* Sand:s’est fait 
une habitude de ces grands mots qui représentent en effet les plus grandes 
choses de la vie humaine. C’est une sorte de rhétorique à l’aide de laquelle 
tout se transforme et se confond, et qui n’a pas même le mérite d'être-inof- 
fensive, car ce que l’auteur appellé l'idéal et la vertu n’est ' souvent que le 
culte de choses très réelles et l'émancipation de toute règle. M" Sänd a été 
assurément une imagination éloquente, un talent séduisant, même dans les 
peintures les plus périlleuses : on ne pouvait lui reprocher sans .doute de 
créer des personrages trop vertueux; mais elle-avait la passion ét cette puis 
sance émouvante de la jeunesse dans ses inventions romanesques. Aujour- 
d’hui elle fait des dramés comme favilla-et des préfaces comme celle qu’elle 
vient d'écrire. Il en est de ce talent comme de bien d'autres qui portent 
dans des conditions nouvelles des forces épuisées. L’inspiration d'autrefois 
est visiblement tarie; elle a produit tout ce qu'elle pouvait produire, et elle 
est allée s’égarer dans tous les excès. 

Il y a pour l'esprit une double école, celle des idées justes qui sont l'éter- 
nel patrimoine de la race humaine et: celle des faïts, des grands faits qui 
s’accomplissent incessamment dans le monde. La réalité corrige l’excs-des 
illusions, tempère les entraîinemens chimériques, et offre le spectacle de tous 
les peuples se développant à la fois avec léurs conditions diverses, leurs 
tendances et léurs mœurs. Il y a une histoire permanente que les journaux 
écrivent chaque matin et qui se modifie sans cesse par sa nature: celle-ci 
est trop prompte et trop morcelée; l'histoire qui attend que les événemens 
soient refroidis et qui vit du passé’ est lente à venir. Entre’ ces deux histoires 
n’en est-il point une autre qui marque dés étapes pour ainsi dire, mesure 
périodiquement la carrière parcourue, résume les faïts, les résultats accom: 
plis, et crée comme un moyen de s'orienter dans-lé mouvement universel? 
C’est à cela que tend un travail poursuivi avec persévérance, — Annuaire 
des Deux Mondes, qui paraît aujourd’hui pour la cinquième fois. Il'n’a point 
cessé, ce nous semble, d’être fidèle à la pensée qui l’à fait maître. Politique 
générale, crises intérieures, relations internationales, finances, industrie, 
commerce, littérature, —!l {Annuaire embrasse tous ces-élémens de l’existenee 
des nations contemporaines; il les coordonne etmentre ce qui s’est aecompli 
dans cette année de 185% à 1855, qui n’a point été certes la moins féconde 
parmi lés années de notre siècle. Qu'on observe l'état du monde durant 
cette année : au premier rang, c’est la guerre qui se déroule avee ses péri- 
péties militaires et diplomatiques. L'Angleterre et la France soutiennent la 
cause de la civilisation en Crimée et à Vienne. L’Autriche, après avoir fait 
le grand pas dn 2 décembre 1854, se réfugie dans ee système d'irrésolation 
ou dé dextérité périlleuse qui la laisse jusqu'ici immebile; et pendant ce tenrps 
elle débrouille ses finances. L'Italie, toujours agitée, ressemble à uue nrerrace 
permanente. La Grèce: est lé jouet de ce triste rêve. qui la:jeta l'an dernier 
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dans les insurrections de l'Épire contre le sultan: La Turquie, tenant l'épée 
d'une main, travaille péniblement de Yautreà réformer ses institutions inté- 
rieures. L'Espagne plie sous le poids d'une révolution impuissante à se régler 
ét à se définir elle-même. Audelà de l'Océan, ee sont d’autres événemens, 
les tentatives ambitieuses des États-Unis, les révolutions ét-les guerres civiles 
au sein desquelles se débattent les républiques :sud-amérieaines. Partout 
c'est l'agitation et l’ineertitude. 

Un des pays les plus éprouvés dans : cette période à peine achevée, c’est 
l'Espagne assurément, etici l'histoire. qui se elot n’est que le commencement 
de l’histoire qui se contiaue. Il y a quelques mois, les cortès suspendaient 
leurs travaux à Madrid; elles les ont repris il y a peu de temps. A quoi a 
servi cette interruption, qui pouvait exercer une influence favorable ? Elle a 
été une'trève, une halte. Aucune des difficultés de la situation de la Pénin- 
sule ne:s'est trouvée résolue cependant, et: il est venu s’y joindre un fléau 
terrible, le choléra, pour l'appéler par son nom, qui paraît exereer son effet 
sur les législateurs comme sur le reste de la population à Madrid, car l'as- 
semblée s’est réunie à peine depuis que la session s'est rouverte. Le gouver- 
nement, de son côté, est peu pressé d'appeler les: cortès:sur le terrain des 
discussions politiques, par cetle circonstance particulière que la plupart de 
ses partisans sont encore dans les provinces, tandis que ses adversaires 
sont à Madrid. L'opposition aujourd’hui parait se former du parti démc- 
cratique et de ce qu’on à nommé les progressistes purs. La tactique de cette 
opposition n'est point nouvelle; c’est: celle qui a’été constamment employée 
depuis un an. On a voulu d’abord proposer unvote de défiance contre le 
ministère tout entier, puis on a essayé de détacher leduc-de la Victoire de 
ses collègues en l’absolvant de toute censure! Le président du conseil semble 
avoir refusé d'accepter le bénéfice de cette :amnistie. La force du gouverne- 
ment réside donc’tout entière, comme par le passé, dans l'alliance des géné- 
raux Espartero et O’Donnell. Maïheureusem ent, on de sait, cette alliance a 
pour ainsi dire un caractère négatif, en ce sens qu’elle protége le gouverne- 
ment contre toute crise, mais qu’elle ne lui donne pas l'autorité et l'union 
nécessaires pour agir, pour prendre vigoureusement en main les affaires du 
pays. Extérieurement, la grande question aujourd’hui-est celle de l'accession 
éventuélle de l'Espagne à l'alliance occidentale. Cette question est peut-être 
résolue dans l'esprit du cabinet, ou du moins du général O'Bonnell. On pour- 
rait le présumer d’après les témoignages récemment donnés par le gouver- 
nement de la reine aux: généraux alkiés, et. encore plus d’après le projet 
présenté à l'assemblée sur le contingent de l’armée. Le général O’Donmell a 
laissé clairement ‘entrevoir la possibilité de la coupération de l'Espagne à 
la guerre; mais ilreste encore à transformer cette-pensée-.en fait, à la sou- 
mettre aux cortès. Et ici quels adversaires rencontre l'alliance ? En Espagne 
comme partout, des premiers alliés de la: Russie-sont les révolutionnaires. 
Déjà même l’un des chefs du’parti démocratique a commencé le feu contre 
les puissances occidentales, tant ces fiers tribuns sont les jaloux défenseurs 
de la civilisation ! 

Rien n'est plus curieux du resteique d'observer le retentissement de cette 
grande crise dans les divers pays du monde, de: voir quels auxiliaires ou 
quels amis inattendus trouve la Russie, quelles sympathies suivent les puis- 
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sances de l'Occident. C’est là justement un des points mis en lumière dans 
l'Annuaire qui vient de paraître, c’est comme une pensée qui se développe 
dans l’œuvre tout entière. Ce sont surtout les partis violens et extrêmes, les 
absolutistes et les révolution naires de tous les pays qui viennent en aide à 
la Russie. Dans le Nouveau-Monde, par exemple, la cause de l'Occident ren- 
contre des adversaires parfois assez étranges. Les premiers de ceux-ci cer- 
tainement sont les Américains du Nord, soit prédilection pour la Russie, 
soit qu’ils se promettent de leur alliance avec elle des avantages, comme la 
cession de l’Amérique russe. Ce n’est pas tout : peu avant sa mort, au com- 
mencement de 1855, l'empereur Nicolas paraît avoir écrit une lettre au pré- 
sident Pierce pour proposer à l’Union américaine une alliance offensive et 
défensive, en insistant sur les dangers de l’alliance de la France et de l’An- 
gleterre. Un grand conseil fut tenu à Washington, et les propositions du 
tsar trouvèrent des partisans. Un avis plus modéré prévalut cependant ; les 
dangers d’une telle lutte apparurent sans doute aux hommes d'état améri- 
cains les plus prévoyans, et les États-Unis se sont réfugiés dans leur système 
de malveillance jalouse. 

Est-ce donc dans la grande république seulement que la Russie compte 
des adhérens ? Elle a aussi ses amis et ses auxiliaires dans l'Amérique du 
Sud elle-même. Non paf que ce sentiment soit universel. Les partis éclairés 
et sagement libéraux, les gouvernemens intelligens et modérés suivent d’un 
regard sympathique les victoires de la cause occidentale. Il en est ainsi sur- 
tout au Chili, à Buenos-Ayres, dans un petit pays qui échappe à toutes les 
révolutions, Costa-Rica. Les amis de la Russie se composent de tous les dic- 
tateurs, de ce vieux parti absolutiste, qui n’est qu’un débris du régime colo- 
nial et des révolutionnaires. Quant aux Américains du Nord, s'ils ont tant 
de complaisance pour l'ambition de la Russie, c’est qu'ils ont à s’en faire 
pardonner une pareille. Voyez-les en effet ces Russes de l'Atlantique, s’avan- 
cer et serrer de toutes parts ce monde espagnol : chaque année atteste la 
marche de cette race audacieuse. Les États-Unis couvent du regard le Mexi- 
que, ils le démembrent lambeau par lambeau. A l’isthme de Panama, les 
Américains règnent, ils bâtissent des villes, ils possèdent le chemin de fer 
interocéanique, et il semble que la Nouvelle-Grenade prépare leur domina- 
tion complète en faisant de Panama un état fédéral et séparé. Dans la Plata, 
un commodore américain parlait tout simplement, il y a quelques mois, de 
mettre la main sur l’ilot de Martin Garcia, qui commande la navigation du 
fleuve. Partout il en est ainsi. Que les États-Unis souhaitent le triomphe de 
la Russie, cela est assez simple peut-être; ils y voient le triomphe de leur 
principe et la défaite de la seule force sérieuse qu'ils rencontrent partout 
dans leurs entreprises, — la force combinée ou séparée de la France et de 
l'Angleterre. C’est justement pour cela que la cause occidentale est la cause 
de l’Amérique du Sud elle-même menacée par l'ambition yankee. La guerre 
poursuivie en Orient et jusqu'ici victorieuse domine donc l’histoire contem- 
poraine, exerce son influence sur toutes les politiques et touche à tous les 
intérèts. Ce n’est pas seulement une question européenne: à la considérer dans 
son principe, dans son but, dans les conséquences qui s’y rattachent, c’est 
la question de la civilisation et de la sécurité du monde. cn. DE MAzADs. 
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